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A Tanzi y Brutus Coste, en
recuerdo de nuestras veladas en
el chalet Chaimite.

PROLOGO A LA EDICION FRANCESA

Si no fuese por el temor a parecer demasiado ambiciosos, hubiésemos puesto a este
libro como segundo subtitulo el siguiente: Introduccion a una filosofia de la historia.
Pues tal es, en definitiva, el sentido del presente ensayo; con la particularidad, sin
embargo, de que, en lugar de proceder por el analisis especulativo del fenomeno
historico, interroga las concepciones fundamentales de las sociedades arcaicas que,
pese a conocer también ciertas formas de “historia”, se esfuerzan por no tenerla en
cuenta. Al estudiar esas sociedades tradicionales, un rasgo nos ha llamado
principalmente la atencion: su rebelion contra el tiempo concreto, historico; su
nostalgia de un retorno periodico al tiempo mitico de los origenes, al Tiempo Magno.
El sentido y la funcion de lo que hemos llamado “arquetipos y repeticion “ solo se nos
revelaron cuando comprendimos la voluntad de sus sociedades de rechazar el tiempo
concreto, su hostilidad a toda tentativa de “historia” autonoma, es decir, de historia
sin regulacion arquetipica. Este rechazo, esta oposicion, no son simplemente, como lo
prueba este libro, el efecto de las tendencias conservadoras de las sociedades
primitivas. A nuestro parecer, estamos autorizados a ver en ese menosprecio de la
historia, es decir, de los acontecimientos sin modelo transhistorico, y en ese rechazo
del tiempo profano, continuo, cierta valoracion metafisica de la existencia humana.
Pero esa valoracion no es, en ningun caso, la que tratan de dar ciertas corrientes
filosoficas  poshegelianas, principalmente el marxismo, el historicismo vy el
existencialismo, desde el descubrimiento del “hombre historico”, del hombre que es en
la medida en que se hace a si mismo en el seno de la historia.

El problema de la historia, como tal, no serd empero abordado en forma primordial en
este ensayo. Nuestro designio fundamental ha sido senialar ciertas lineas de fuerzas
maestras en el campo especulativo de las sociedades arcaicas. Nos ha parecido que una
simple presentacion de esto ultimo no carece de interés, sobre todo para el filosofo
acostumbrado a hallar sus problemas y los medios de resolverlos en los textos de la
filosofia clasica o en los casos que le presenta la historia espiritual de Occidente.
Creemos desde hace tiempo que la filosofia occidental corre el peligro de tornarse



“provinciana”: primero, por aislarse celosamente en su propia tradicion e ignorar, por
ejemplo, los problemas y las soluciones del pensamiento oriental; luego, por obstinarse
en no reconocer mas que las “situaciones” del hombre de las civilizaciones historicas,
sin consideracion por la experiencia del hombre “primitivo”, dependiente de las
sociedades tradicionales. Estimamos que la antropologia filosofica tendria algo que
aprender de la valoracion que el hombre presocrdtico (dicho de otro modo, el hombre
tradicional) dio a su situacion en el Universo. Aun mas: que los problemas cardinales
de la metafisica podrian experimentar una renovacion gracias al conocimiento de la
antologia arcaica. En varios trabajos anteriores, en particular en nuestro Tratado de
Historia de las Religiones, hemos intentado presentar los principios de esa
antologia arcaica, sin pretender, ciertamente, haber conseguido dar una exposicion
siempre coherente, y menos aun exhaustiva.
Muy a pesar nuestro, el ensayo que va a leerse tampoco aportard dicha exposicion
exhaustiva. Como nos dirigimos tanto al filosofo como al etndlogo o al orientalista,
pero sobre todo al hombre culto, al no especializado, a veces nos hemos visto obligados
a resumir en formulas sumarias lo que, tratado con amplitud y detalladamente,
hubiese exigido un imponente volumen. Toda discusion profunda acarrearia un des-
pliegque de citas de fuentes y un lenguaje técnico que desalentarian a muchos lectores.
Ahora bien: nuestra preocupacion, mds que comunicar a los especialistas una serie de
comentarios al margen de sus propios problemas, era llamar la atencion del filésofo y
del hombre culto en general sobre posibilidades espirituales que, aun cuando han sido
superadas en numerosas regiones del globo, son instructivas para el conocimiento y la
historia del hombre. Una consideracion del mismo orden ha hecho que limitemos a lo
estrictamente necesario las referencias, las cuales a veces se reducen a una simple
alusion. Un indice especial, al final del volumen, dard las indicaciones
complementarias sobre ese punto.
Comenzado en 1945, este ensayo solo pudo ser proseguido y acabado dos atios
después. La traduccion del manuscrito rumano se debe a los seriores Jean Gouillard y
Jacques Soucasse, a quienes dirigimos la expresion de nuestra gratitud. Una vez mds,
nuestro sabio colega y amigo Georges Dumeézil se tomo el trabajo de leer la traduccion
en manuscrito y asi nos permitio corregir algunas inadvertencias.

M.E.



CAPITULO PRIMERO

ARQUETIPOS Y REPETICION

EL PROBLEMA

En la mentalidad “primitiva” o arcaica, los objetos del mundo exterior, tanto,
por lo demads, como los actos humanos propiamente dichos, no tienen valor
intrinseco auténomo. Una piedra serd sagrada por el hecho de que su forma
acusa una participacion en un simbolo determinado, o también porque
constituye una hierofania, posee mana, conmemora un acto mitico, etcétera.
El objeto aparece entonces como un receptaculo de una fuerza extrafia que lo
diferencia de su medio y le confiere sentido y valor. Esa fuerza puede estar en
su substancia o en su forma; transmisible por medio de hierofania o de ritual.
Esta roca se hara sagrada porque su propia existencia es una hierofania:
incomprensible, invulnerable, es 1o que el hombre no es. Resiste al tiempo, su
realidad se ve duplicada por la perennidad. He aqui una piedra de las mas
vulgares: serd convertida en “preciosa”, es decir, se la impregnard de una
fuerza magica o religiosa en virtud de su sola forma simbélica o de su origen:
“piedra de rayo”, que se supone caida del cielo; perla, porque viene del fondo
del océano. Serd sagrada porque es morada de los antepasados (India,
Indonesia) o porque otrora fue el teatro de una teofania (asi, el bethel que
sirvid de lecho a Jacob) o porque un sacrificio, un juramento, la consagraron.!

Pasemos ahora a los actos humanos, naturalmente a los que no dependen del
puro automatismo; su significacioén, su valor, no estan vinculados a su mag-
nitud fisica bruta, sino a la calidad que les da el ser reproducciéon de un acto
primordial, repeticion de un ejemplo mitico. La nutriciéon no es una simple
operacion fisiolégica; renueva una comunién. El casamiento y la orgia
colectiva nos remiten a prototipos miticos; se reiteran porque fueron
consagrados en el origen (“en aquellos tiempos”, ab origine) por dioses, “ante-
pasados” o héroes.

En el detalle de su comportamiento consciente, el “primitivo”, el hombre
arcaico, no conoce ningin acto que no haya sido planteado y vivido
anteriormente por otro, otro que no era un hombre. Lo que él hace, ya se hizo.
Su vida es la repeticion ininterrumpida de gestas inauguradas por otros.

Esa repeticion consciente de hazafas paradigmaticas determinadas denuncia



una ontologia original. El producto bruto de la Naturaleza, el objeto hecho
por la industria del hombre, no hallan su realidad, su identidad, sino en la
medida en que participan en una realidad trascendente. El acto no obtiene
sentido, realidad, sino en la medida en que renueva una accién primordial.
Grupos de hechos tomados a través de las culturas diversas nos ayudaran a
reconocer mejor la estructura de esa ontologia arcaica. Los agruparemos bajo
tres grandes titulos:

1°, los elementos cuya realidad es funcién de la repeticion, de la imitacion de un
arquetipo celeste;

2°, los elementos: ciudades, templos, casas, cuya realidad es tributaria del
simbolismo del Centro supraterrestre que los asimila a si mismo y los
transforma en “centros del mundo”;

3°, por ultimo los rituales y los actos profanos significativos, que sélo poseen
el sentido que se les da porque repiten deliberadamente tales hechos plantea-
dos ab origine por dioses, héroes o antepasados.

La revista misma de esos hechos iniciara el estudio de la concepcién
ontoldgica subyacente que luego propondremos desentrafar, y que sélo ella
puede fundar.



ARQUETIPOS CELESTES DE LOS TERRITORIOS, DE LOS TEMPLOS Y DE
LAS CIUDADES

Segun las creencias mesopotamicas, el Tigris tiene su modelo en la estrella
Anunit, y el Eufrates en la estrella de la Golondrina.? Un texto simero habla
de la “morada de las formas de los dioses”, donde se hallan “(la divinidad)
de los rebafios y las de los cereales”.? Para los pueblos altaicos, asimismo, las
montafias tienen un prototipo ideal en el cielo.# Los nombres de los lugares y
de los nomos egipcios se daban segtin los “campos” celestes: empezaban por
conocer los “campos celestes”, y luego los identificaban en la geografia
terrestre.>

En la cosmologia irania de tradiciéon zervanita, “cada fenémeno terrestre, ya
abstracto, ya concreto, corresponde a un término celestial, trascendental, in-
visible, una “idea’ en el sentido platénico. Cada cosa, cada nocién, se presenta
en un doble aspecto: el de menok y el de getik. Hay un cielo visible.® Nuestra
tierra corresponde a una tierra celestial. Cada virtud practicada aqui abajo, en
el getah, posee una contrapartida... El afio, la plegaria..., en fin, todo lo que se
manifiesta en el getah, es al mismo tiempo menok. La creacion es simplemente
desdoblada. Desde el punto de vista cosmogoénico, el estadio cosmico
calificado de menok es anterior al estadio getik.””

En particular, el templo —lugar sagrado por excelencia— tenia un prototipo
celeste. En el monte Sinai, Jehova muestra a Moisés la “forma” del santuario
que debera construirle: “Y me hardn un santuario, y moraré en medio de
ellos: conforme en todo al disefio del tabernaculo que te mostraré, y de todas
las vasijas para su servicio...”8 “Mira y hazlo segtn el modelo que te ha sido
mostrado en el monte.”? Y cuando David entrega a su hijo Salomoén el plano
de los edificios del templo, del tabernaculo y de todos los utensilios, le
asegura que “todas estas cosas me vinieron a mi escritas de la mano del
Sefior, para que entendiese todas las obras del disefio”.1® Por consiguiente,
vio el modelo celestial.

El mas antiguo documento referente al arquetipo de un santuario es la
inscripcion de Gudea relacionada con el templo levantado por él en Lagash.
El Rey ve en suefos a la diosa Nidaba que le muestra un panel en el cual se
mencionan las estrellas benéficas, y a un dios que le revela el plano del
templo.” También las ciudades tienen su prototipo divino. Todas las ciudades
babilénicas tenian sus arquetipos en constelaciones: Sippar, en el Cancer;
Ninive, en la Osa Mayor; Azur, en Arturo, etcétera.!> Senaquerib manda
edificar Ninive segtn el “proyecto establecido desde tiempos remotos en la
configuracion del cielo”. No s6lo hay un modelo que precede a la
arquitectura terrestre, sino que ademds éste se halla en una “region” ideal
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(celeste) de la eternidad. Es lo que proclama Salomén: “Y dijiste que yo
edificaria un templo en tu santo monte y un altar en la ciudad de tu morada,
a semejanza de tu santo tabernaculo, que ti preparaste desde el principio”.13
Una Jerusalén celestial fue creada por Dios antes que la ciudad de Jerusalén
fuese construida por mano del hombre: a ella se refiere el profeta, en el libro
de Baruch, II, 42, 2-7: “;Crees ta que ésa es la ciudad de la cual yo dije: “Te he
edificado en la palma de mis manos’? La construccion que actualmente se
halla en medio de vosotros no es la que se revel6 en Mj, la que estaba lista ya
en el momento en que decidi crear el Paraiso y que mostré a Adan antes de su
pecado...”1* La Jerusalén celeste enardecio la inspiraciéon de todos los profetas
hebreos: Tobias, xiii, 16: Isaias LIX, 11 y siguientes: Ezequiel, LX, etcétera. Para
mostrarle la ciudad de Jerusalén, Dios transporta a Ezequiel en una vision
extatica, y lo lleva a una montafia muy elevada (LX, 6 y siguientes). Y los
Oridculos Sibilinos conservan el recuerdo de la Nueva Jerusalén, en el centro de
la cual resplandece “un templo con una torre gigante que toca las nubes y
todos la ven”.’> Pero la mas hermosa descripcion de la Jerusalén celestial se
halla en el Apocalipsis (xxi, 2 y siguientes): “Y yo, Juan, vi la ciudad santa, la
Jerusalén nueva, que de parte de Dios descendia del cielo, y estaba aderezada
como una novia ataviada para su esposo”.

Volvemos a encontrar la misma teoria en la India: todas las ciudades reales
hindtes, aun las modernas, estan construidas segun el modelo mitico de la
ciudad celestial en que habitaba en la Edad de Oro (in illo tempore) el
Soberano Universal. Y, como éste, el rey se esfuerza por hacer revivir la Edad
de Oro, por hacer actual un reino perfecto, idea que volveremos a encontrar
en el curso del presente estudio. Asi, por ejemplo, el palacio fortaleza de
Sihagiri, en Ceilan, esta edificado segtiin el modelo de la ciudad celeste de
Alakamanda, y es “de muy dificil acceso para los seres humanos”.1®
Asimismo, la ciudad ideal de Platén tiene también un arquetipo celeste.l” Las
“formas” platénicas no son astrales; pero la region mitica de ésta se coloca,
sin embargo, en planos supraterrestres.'8 Asi, pues, el mundo que nos rodea,
en el cual sentimos la presencia y la obra del hombre —las montafias a que
éste trepa, las regiones pobladas y cultivadas, los rios navegables, las
ciudades, los santuarios—, tiene un arquetipo extraterrestre, concebido, ya
como un “plano”, ya como una “forma”, ya pura y simplemente en un nivel
cosmico superior. Pero todo en el “mundo que nos rodea” no tiene un
prototipo de esa especie. Por ejemplo, las regiones desiertas habitadas por
monstruos, los territorios incultos, los mares desconocidos donde ningtn
navegante os6 aventurarse, etcétera, no comparten con la ciudad de Babilonia
o el nomo egipcio el privilegio de un prototipo diferenciado. Corresponden a
un modelo mitico, pero de otra naturaleza: todas esas regiones salvajes,
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incultas, etcétera, estdn asimiladas al Caos: participan todavia de la
modalidad indiferenciada, informe, de antes de la Creacién. Por eso, cuando
se toma posesion de un territorio asi, es decir, cuando se lo empieza a explo-
tar, se realizan ritos que repiten simbolicamente el acto de la Creacion’, la zona
inculta es primeramente “cosmizada”, luego habitada. Pronto volveremos
sobre el sentido de los ceremoniales de toma de posesién de las regiones de
reciente descubrimiento. Por el momento, lo que queremos subrayar es que el
mundo que nos rodea, civilizado por la mano del hombre, no adquiere més
validez que la que debe al prototipo extraterrestre que le sirvié de modelo. El
hombre construye segtn un arquetipo. No s6lo su ciudad o su templo tienen
modelos celestes, sino que asi ocurre con toda la regién en que mora, con los
rios que la riegan, los campos que le procuran su alimento, etcétera. El mapa
de Babilonia muestra la ciudad en el centro de un vasto territorio circular
orillado por el rio Amargo, exactamente como los stiimeros se representaban
el Paraiso.’® Esa participacion de las culturas urbanas en un modelo
arquetipico es lo que les confiere su realidad y su validez.

El establecimiento en una regién nueva, desconocida e inculta, equivale a un
acto de creaciéon. Cuando los colonos escandinavos tomaron posesion de
Islandia, land-ndma, y la rozaron, no consideraron ese acto ni como una obra
original, ni como un trabajo humano y profano. La empresa era para ellos la
repeticiéon de un acto primordial: la transformacién del caos en Cosmos por el
acto divino de la Creacion. Al trabajar la tierra desierta repetian de hecho el
acto de los dioses, que organizaban el caos dandole formas y normas.?0 Aun
mas: una conquista territorial s6lo se convierte en real después del (mas
exactamente: por el) ritual de toma de posesion, el cual no es sino una copia
del acto primordial de la Creaciéon del Mundo. En la India védica, se tomaba
legalmente posesion de un territorio mediante la ereccion de un altar
dedicado a Agni?! “Se dice que se han instalado (avasyati) cuando han
construido un gar-hapatya, y todos los que construyen el altar del fuego se han
establecido (avasitih).?? Pero la ereccion de un altar dedicado a Agni no es
mas que la imitacién microcésmica de la Creacion. Ademds, un sacrificio
cualquiera es, a su vez, la repeticiéon del acto de la Creacién, como nos lo
afirman explicitamente los textos hindties.? Los “conquistadores” espafoles
y portugueses tomaban posesién, en nombre de Jesucristo, de las islas y de
los continentes que descubrian y conquistaban. La instalaciéon de la Cruz
equivalia a una “justificacion” y a la “consagraciéon” de la religiéon, a un
“nuevo nacimiento”, repitiendo asi el bautismo (acto de creacién). A su vez,
los navegantes britanicos tomaban posesion de las regiones conquistadas en
nombre del rey de Inglaterra, nuevo Cosmocrator.

La importancia de los ceremoniales védicos, escandinavos o romanos, se nos
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presentard mas claramente cuando examinemos por si mismo el sentido de la
repeticion de la Creacidn, acto divino por excelencia. Por el momento,
retengamos s6lo un hecho: todo territorio que se ocupa con el fin de
habilitarlo o de utilizarlo como “espacio vital” es previamente transformado
de “caos” en “cosmos”; es decir, que, por efecto del ritual, se le confiere una
“forma” que lo convierte en real. Evidentemente, la realidad se manifiesta,
para la mentalidad arcaica, como fuerza, eficacia y duracién. Por ese hecho, lo
real por excelencia es lo sagrado; pues solo lo sagrado es de un modo absoluto,
obra eficazmente, crea y hace durar las cosas. Los innumerables actos de
consagracion —de los espacios, de los objetos, de los hombres, etcétera—
revelan la obsesion de lo real, la sed del primitivo por el ser.

EL SIMBOLISMO DEL “ CENTRO”

Paralelamente a la creacion arcaica en los arquetipos celestes de las ciudades
y de los templos, encontramos otra serie de creencias més copiosamente ates-
tiguadas atn por documentos, y que se refieren a la investidura del prestigio
del “Centro”. Hemos examinado este problema en una obra anterior; > aqui
nos contentaremos con recordar los resultados a que hemos llegado. El
simbolismo arquitectonico del Centro puede formularse asi:

a) la Montafia Sagrada —donde se retinen el Cielo y la Tierra— se halla en el
centro del Mundo;

b) todo templo o palacio —y, por extension, toda ciudad sagrada o residencia
real — es una “montafa sagrada”, debido a lo cual se transforma en Centro;

c) siendo un Axis mundi, la ciudad o el templo sagrado es considerado como
punto de encuentro del Cielo con la Tierra y el Infierno.

Algunos ejemplos ilustraran los simbolos precedentes:

A) En las creencias hindtes, el monte Meru se levanta en el centro del
mundo, y debajo de él brilla la estrella polar.?> Los pueblos uraloaltaicos
conocen también un monte central, Sumeru, en cuya cima esta colgada la
estrella polar.2¢ Segtin las creencias iranias, la montafia sagrada, Haraberezaiti
(Elburz) se halla en medio de la Tierra y esta unida al Cielo.?” Las poblaciones
budistas de Laos, en el norte de (Tailandia), Siam, conocen el monte Zinnalo,
en el centro del mundo.?® En el Edda, Himingbjorg es, como su nombre lo
indica, una “montafia celeste”, es ahi donde el arco iris (Bifrost) alcanza la
ctpula de los cielos. Andlogas creencias se encuentran entre los finlandeses,
los japoneses, etc. Recordemos que para los semang de la peninsula de
Malaca, en el centro del mundo se alza una enorme roca, Batu-Ribn; encima
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se halla el Infierno. Antano, sobre Batu-Ribn, un tronco de arbol se elevaba
hacia el cielo.? El infierno, el centro de la tierra y la “puerta” del cielo se
hallan, pues, sobre el mismo eje, y por ese eje se hacia el pasaje de una region
cosmica a otra. Se vacilaria en creer en la autenticidad de esta teoria
cosmologica entre los pigmeos semang si no hubiese razones para admitir
que la misma teoria ya estaba esbozada en la época prehistérica.®® En las
creencias mesopotamicas, una montafa central retine el Cielo y la Tierra; es la
“Montafia de los Paises”, que une entre si los territorios.3!

El zigqurat era propiamente hablando una montafia césmica, es decir, una
imagen simbdlica del Cosmos; los siete pisos representaban los siete cielos
planetarios (como en Borsippa) o los siete colores del mundo (como en Ur).

El monte Thabor, en Palestina, podria significar tahbiir es decir, “ombligo”,
omphalos.3? El monte Ge-rizim, en el centro de Palestina, estaba sin duda
alguna investido del prestigio del Centro, pues se lo llama “ombligo de la
tierra” (tabbuir eres; cf. Jueces, IX, 37:

“... Mira qué de gente desciende de en medio de la tierra”).” Una tradicién
recogida por Peter Comestor dice que, en el momento del solsticio de verano,
el sol no hace sombra a la “Fuente de Jacob” (cerca de Geri-zim). En efecto,
precisa Comestor, sunt qui dicunt lo-cum illum esse umbilicum terrea nostrae
habitabilis.33 La Palestina, por constituir el pais mdas elevado —puesto que
estaba cerca de la cima de la montafia cdsmica—, no fue sumergida por el
Diluvio. Un texto rabinico dice: “La tierra de Israel no fue anegada por el
diluvio”. 3¢ Para los cristianos, el Gélgota se hallaba en el centro del mundo,
pues era la cima de la montafia césmica y a un mismo tiempo el lugar donde
Adan fue creado y enterrado. Y asi, la sangre del Salvador cae encima del
craneo de Adén, inhumado al pie mismo de la Cruz, y lo rescata.” La creencia
segun la cual el Golgota se encuentra en el centro del Mundo se ha conser-
vado hasta en el folclore de los cristianos de Oriente (por ejemplo entre los de
Rusia Menor).3¢

B) Los nombres de los templos y de las torres sagradas babilénicos son
testimonio de su asimilaciéon a la montafia césmica: “Monte de la Casa”,
“Casa del Monte de todas las tierras”, “Monte de las Tempestades”, “Lazos
entre el Cielo y la Tierra”, etcétera.?” Un cilindro del tiempo del rey Gudea
dice que “la camara (del dios) que él (el Rey) construy6 era igual al monte
c6smico” .3 Cada ciudad oriental se hallaba en el centro del mundo. Babilonia
era una Bab-ilani, una “puerta de los dioses”, pues ahi era donde los dioses

“ Una nota en la traducciéon de La Vulgata del P. Ci6 aclara: "a la letra: del
ombligo de la tierra". (N. del T.)
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bajaban a la tierra. En la capital del soberano chino perfecto, el gnomon no
debe hacer sombra el dia del solsticio de verano a mediodia. Dicha capital se
halla, en efecto, en el Centro del Universo, cerca del arbol milagroso “Palo
enhiesto” (kien mu), donde se entrecruzan las tres zonas césmicas: Cielo,
Tierra e Infierno.* El templo de Barabudur es también una imagen del
Cosmos, y estd construido como una montafa artificial (como lo eran los
zigqurat). Al escalarlo, el peregrino se acerca al Centro del Mundo y, en la
azotea superior, realiza una ruptura de nivel, trascendiendo el espacio
profano, heterogéneo, y penetrando en una “region pura”. Las ciudades y los
lugares santos estan asimilados a las cimas de las montafias cosmicas. Por eso
Jerusalén y Sién no fueron sumergidas por el Diluvio. Por otro lado, segtn la
tradicion islamica, el lugar més elevado de la tierra es la Kaaba, porque “la
estrella polar testimonia que se halla frente al centro del Cielo” .40

C) En fin, como consecuencia de su situacion en el centro del Cosmos, el
templo o la ciudad sagrada son siempre el punto de encuentro de las tres
regiones cosmicas: Cielo, Tierra e Infierno. Dur-an-ki, “lazo entre el Cielo y la
Tierra”, era el nombre de los santuarios de Nippur, Larsa y sin duda Sippar.4!
Babilonia tenia multitud de nombres, entre los cuales se cuentan: “Casa de la
base del Cielo y de la Tierra”, “Lazo entre el Cielo y la Tierra” 42> Pero siempre
era en Babilonia donde se cumplia el enlace entre la Tierra y las regiones
inferiores, pues la ciudad habia sido construida sobre bab-apso, la “Puerta de
apsu”;” apsu designa las aguas del Caos anterior a la Creacion. Encontramos
esa misma tradicion entre los hebreos. La roca de Jerusalén penetraba
profundamente en las aguas subterraneas (tehom). En la misma se dice que el
Templo se encuentra justo encima de tehom (equivalente hebraico de apsu). Y
asi como Babilonia tenia la “puerta de apsu”, la roca del Templo de Jerusalén
cerraba la “boca de tehom”.# Concepciones similares se encuentran en el
mundo indoeuropeo. Entre los romanos, por ejemplo, el mundus —es decir, el
surco que se trazaba en torno al lugar donde habia de fundarse una ciudad —
constituia el punto de encuentro entre las regiones inferiores y el mundo
terrestre. “Cuando el mundus estd abierto, es la puerta de las tristes
divinidades infernales la que estd abierta”, manifiesta Varron.#> El templo
itdlico era la zona de intersecciéon de los mundos superiores (divino), terrestre
y subterraneo.

“El Santisimo cre6 el mundo como un embrién. Asi como el embrién crece a
partir del ombligo, asi Dios empez6 a crear el mundo por el ombligo y de ahi
se difundié en todas direcciones.”* Yoma afirma: “el mundo fue creado
comenzando por Sién”.#” En el Rig-Veda (por ejemplo, x, 149), el Universo
estd concebido como si hubiera comenzado a extenderse de un punto
central.#® La creacion del hombre ocurre igualmente en un punto central.
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Segun la tradicién mesopotamica, el hombre fue hecho en el “ombligo de la
tierra”, en UZU (carne) SAR (lazo) KI (lugar, tierra), donde se encuentra
también Dur-an-ki, el “lazo entre el Cielo y la Tierra”.# Ormuz crea el buey
primordial, Evagdath, asi como el hombre primordial, Gajomard, en el centro
del mundo.? El Paraiso era el “ombligo de la Tierra” y, segtin una tradicion
siria, se hallaba “en una montafia mas alta que todas las demas” 5! Segtn el
libro sirio La Caverna, de los Tesoros, Adan fue creado en el centro de la tierra,
en el lugar mismo donde habia de levantarse mas tarde la cruz de Jestis.>? Las
mismas tradiciones han sido conservadas por el judaismo.?® El apocalipsis
judaico y la midrash precisan que Adan fue hecho en Jerusalén.>* Como Adan
fue inhumado en el mismo lugar en que fue creado, es decir, en el centro del
mundo, en el Goélgota, la sangre del Salvador —como ya lo hemos visto— lo
rescatard también.

REPETICION DE LA COSMOGONIA

El “Centro” es, pues, la zona de lo sagrado por excelencia, la de la realidad
absoluta. Todos los deméas simbolos de la realidad absoluta (Arboles de Vida
y de la Inmortalidad, Fuente de Juvencia, etcétera) se hallan igualmente en un
Centro. El camino que lleva al centro es un “camino dificil” (durohana), y esto
se verifica en todos los niveles de lo real: circunvoluciones dificultosas de un
templo (como el de Barabu-dur); peregrinacion a los lugares santos (La Meca,
Hardward, Jerusalén, etcétera); peregrinaciones cargadas de peligros de las
expediciones heroicas del Vellocino de Oro, de las Manzanas de Oro, de la
Hierba de Vida, etcétera; extravios en el laberinto; dificultades del que busca
el camino hacia el yo, hacia el “centro” de su ser, etcétera. El camino es arduo,
estd sembrado de peligros, porque, de hecho, es un rito del paso de lo
profano a lo sagrado; de lo efimero y lo ilusorio a la realidad y la eternidad;
de la muerte a la vida; del hombre a la divinidad. El acceso al “centro”
equivale a una consagracion, a una iniciacién; a una existencia ayer profana e
ilusoria, sucede ahora una nueva existencia real, duradera y eficaz.

Si mediante el acto de la Creacién se cumple el paso de lo no manifestado a lo
manifestado o, hablando en términos cosmolégicos, del Caos al Cosmos; si la
Creacidn, en toda la extension de su objeto, se efectud a partir de un “centro”;
si, en consecuencia, todas las variedades del ser, de lo inanimado a lo
viviente, s6lo pueden alcanzar la existencia en un &rea sagrada por
excelencia, entonces se aclaran maravillosamente para nosotros el simbolismo
de las ciudades sagradas (“centros del mundo”), las teorias geomanticas que
presiden la fundacién de las ciudades, las concepciones que justifican los ritos
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de su construccion. Al estudio de esos ritos de construccién y de las teorias
que ellos implican hemos consagrado una obra anterior:” a ella remitimos al
lector. S6lo recordaremos dos proposiciones importantes:

12, toda creacion repite el acto cosmogoénico por excelencia: la Creacion del
Mundo;

22, en consecuencia, todo lo que es fundado lo es en el Centro del Mundo
(puesto que, como sabemos, la Creacién misma se efectué a partir de un
centro). Entre la multitud de ejemplos que tenemos a mano elegiremos uno
solo, interesante también por otras razones que volveran a traerlo en nuestra
exposicion. En la India, “antes de colocar una sola piedra... el astrélogo indica
el punto de los cimientos que se halla encima de la serpiente que sostiene al
mundo. El maestro alba-fiil labra una estatua de madera de un arbol jadira, y
la hunde en el suelo, golpeandola con un coco, exactamente en el punto
designado, para fijar bien la cabeza de la serpiente”.5> Encima de la estaca es
colocada una piedra de busepadmacila). La piedra de angulo se halla asi
exactamente en el “centro del mundo”. Pero el acto de fundacién repite a un
mismo tiempo el acto cosmogoénico, pues “fijar”, clavar la estatua en la cabeza
de la serpiente, es imitar la hazafia primordial de Soma® o de Indra, cuando
este ultimo “hiri6 a la Serpiente en la cueva”,?” cuando su rayo le “cort6 la
cabeza” 58 La serpiente simboliza el caos, lo amorfo no manifestado. Indra
encuentra a Vritra® no dividida (aparvan), no despierta (abudhyam), dormida
(adudhyamdnam), sumida en el suefio mas profundo (suskupdnam), tendida
(agayanam). Fulminarla y decapitarla equivale al acto de creacion, con el paso
de lo no manifestado a lo manifestado, de lo amorfo a lo formal. Vritra habia
confiscado las Aguas y las guardaba en la cavidad de las montafias. Esto
quiere decir: 1°, o que Vritra era el Sefior absoluto —como lo era Tiamat o
cualquier otra divinidad ofidia— de todo el caos anterior a la Creacion; 2°, o
bien que la gran Serpiente, al guardar las Aguas para ella sola, habia dejado
al mundo entero asolado por la sequia. El sentido no se altera ya sea que esa
confiscacion ocurriera antes del acto de la Creacién o después de la formacion
del mundo: Vritra “impide”* que el mundo se haga, o dure. Simbolo de lo no
manifestado, de lo latente o de lo amorfo, Vritra representa al Caos anterior a
la Creacion.

En otra obra, Commentaires a la Légende du Mai-tre Mandle, hemos intentado
explicar los ritos de construcciones como imitaciones del acto cosmogonico.

" Comentarii la legenda Mesterului Manole (Bucarest, 1943).

* También Mefistoles era der Vater aller Hindernisse, "el padre de todos los
impedimentos" (Goethe, Faust, verso 6209).
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La teoria que esos ritos implican se resume asi: nada puede durar si no esta
“animado”, si no esta dotado, por un sacrificio, de un “alma”; el prototipo del
rito de construccién es el sacrificio que se hizo al fundar el mundo. A decir
verdad, en ciertas cosmogonias arcaicas el mundo nacié por el sacrificio de
un monstruo primordial, simbolo del Caos (Tiamat), por el de un
macroantropo césmico (Ymir, Pan’Ku, Purusha). Para asegurar la realidad y la
duracion de una construccion se repite el acto divino de la construcciéon
ejemplar: la Creacion de los mundos y del hombre. Previamente se obtiene la
“realidad” del lugar mediante la consagracion del terreno, es decir, por su
transformacion en un “centro”; luego, la validez del acto de construccion se
confirma mediante la repeticion del sacrificio divino. Naturalmente, la
consagracion del “centro” se hace en un espacio cualitativamente distinto del
espacio profano. Por la paradoja del rito, todo espacio consagrado coincide
con el Centro del Mundo, asi como el tiempo de un ritual cualquiera coincide
con el tiempo mitico del “principio”. Por la repeticién del acto cosmolégico, el
tiempo concreto, en el cual se efecttia la construccion, se proyecta en el
tiempo mitico, in illo tem-pore en que se produjo la fundacién del mundo. Asi
quedan aseguradas la realidad y la duracion de una construccion, no sélo por la
transformacion del espacio profano en un espacio trascendente (“el Centro”),
sino también por la transformacién del tiempo concreto en tiempo mitico. Un
ritual cualquiera, como ya tendremos ocasion de ver, se desarrolla no sélo en
un espacio consagrado, es decir, esencialmente distinto del espacio profano,
sino ademas en un “tiempo sagrado”, “en aquel tiempo” (in illo tempore, ab
origine), es decir, cuando el ritual fue llevado a cabo por ver primera por un
dios, un antepasado o un héroe.

MODELOS DIVINOS DE LOS RITUALES

Todo ritual tiene un modelo divino, un arquetipo; el hecho es suficientemente
conocido para que nos baste con recordar algunos ejemplos: “Debemos hacer
lo que los dioses hicieron al principio”.®0 “Asi hicieron los dioses; asi hacen
los hombres.”! Este adagio hindt resume toda la teoria subyacente en los
ritos de todos los paises. Encontramos esta teoria tanto en los pueblos
llamados “primitivos” como en las culturas evolucionadas. Los aborigenes
del sudeste de Australia, por ejemplo, practican la circuncisién con un cuchi-
llo de piedra, porque asi se lo ensefiaron sus antepasados miticos;®? los negros
amazultes hacen lo mismo, porque Unkulunkulu (héroe civilizador) decret6
in illo tempore: “Los hombres deben estar circuncisos para no ser semejantes a
los nifios”.%3 La ceremonia Hako de los indios paunis, tan admirablemente
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estudiada por Alice Fletcher, fue revelada a los sacerdotes por Tirawa, el Dios
supremo, al principio de los tiempos. Entre los salvajes de Madagascar,
“todas las costumbres y ceremonias familiares, sociales, nacionales, religiosas,
deben ser observadas conforme al [lilin-draza, es decir, a las costumbres
establecidas y a las leyes no escritas heredadas de los antepasados...”.%* Es
inatil multiplicar los ejemplos: se considera que los actos religiosos han sido
fundados por los dioses, héroes civilizados o antepasados miticos.®> Dicho sea
de paso, entre los “primitivos” no soélo los rituales tienen su modelo mitico,
sino que cualquier accion humana adquiere su eficacia en la medida en que
repite exactamente una accion llevada a cabo en el comienzo de los tiempos
por un dios, un héroe o un antepasado. Al final del presente capitulo volvere-
mos sobre esas acciones ejemplares que los hombres no hacen mas que
repetir sin cesar.

Deciamos, no obstante, que semejante “teoria” no justifica el ritual solamente
en las culturas “primitivas”. En el Egipto de los altimos siglos, por ejemplo, el
poder del rito y del verbo que poseian los sacerdotes se debia a que aquéllos
eran imitacion de la hazafia primordial del dios Thot, que habia creado el
mundo por la fuerza de su Verbo. La tradicién irania sabe que las fiestas
religiosas fueron instauradas por Ormuz para conmemorar los actos de la
Creacion del Cosmos, la cual duré un afio. Al final de cada periodo, que
representaba respectivamente la creacion del cielo, de las aguas, de la tierra,
de las plantas, de los animales y del hombre, Ormuz descansaba cinco dias,
instaurando asi las principales fiestas mazdeanas.®® El hombre no hace mas
que repetir el acto de la Creacion; su calendario religioso conmemora, en el
espacio de un afio, todas las fases cosmogonicas que ocurrieron ab origine. De
hecho, el afio sagrado repite sin cesar la Creaciéon, el hombre es
contemporaneo de la cosmogonia y de la antropogonia, porque el ritual lo
proyecta a la época mitica del comienzo. Una bacante imita mediante sus
ritos orgidsticos el drama patético de Dionisos: un 6rfico repite a través de su
ceremonial de iniciaciéon las hazafas originales de Orfeo, etcétera. El sabat
judeocristiano es también una imitatio Dei. El descanso del sabat reproduce el
acto primordial del Sefior, pues el séptimo dia de la Creacién fue cuando Dios
“repos6 de todas las obras que habia hecho” .7 El mensaje del Salvador es en
primer lugar un ejemplo que debe ser imitado. Después de lavar los pies a sus
apostoles, Jesus les dice: “Porque ejemplo os he dado para que como yo he
hecho a vosotros, vosotros también hagais”.®® La humildad no es sino una
virtud; pero la humildad que se ejerce siguiendo el ejemplo del Salvador es
un acto religioso y un medio de salvaciéon: “...Que os améis, los unos a los
otros, asi como yo os he amado...”% Ese amor cristiano estd consagrado por el
ejemplo de Jests. Su préctica actual anula el pecado de la condicién humana
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y diviniza al hombre. El que cree en Jests puede hacer lo que El hizo; sus
limites y sus impotencias quedan abolidos. “...El que en mi cree, él también
hard las obras que yo hago.””® La liturgia es precisamente una con-
memoracién de la vida y de la Pasién del Salvador. Més adelante veremos
que esa conmemoracion es de hecho una reactualizacion de “aquel tiempo”.
Los ritos matrimoniales tienen también un modelo divino, y el casamiento
humano reproduce la hie-rogamia, mas particularmente la unién entre el
Cielo y la Tierra. En el Atharva Veda (xiv, 2, 71) el casado y la casada se
asimilan al Cielo y a la Tierra, mientras que en otro himno”! cada accién
nupcial esta justificada por un prototipo de los tiempos misticos: “Como Agni
tomo la mano derecha de esta tierra, asi te tomo la mano... que el dios Savitar
te coja de la mano... Tvas-htar ha dispuesto su ropa, para estar hermosa,
segun la instrucciéon de Brhaspati y de los Poetas. jQuieran Savitar y Bhaga
adornar a esta mujer de hijos, como hicieron con la Hija del Sol!”.”2 Dido
celebra su casamiento con Eneas en medio de una violenta tempestad;”® la
union de éstos coincide con la de los elementos; el Cielo abraza a su esposa,
dispensando la lluvia fertilizante. En Grecia los ritos matrimoniales imitaban
el ejemplo de Zeus que se uni6 secretamente con Hera.” Diodoro de Sicilia (v,
72,4) nos asegura que la hierogamia cretense era imitada por los habitantes de
la isla; en otros términos, la unién matrimonial hallaba justificacién en un
acontecimiento primordial que ocurri6 “en aquel tiempo”.

Deméter se uni6 a Jasoén sobre la tierra recientemente sembrada, al principio
de la primavera.” El sentido de esa union es claro: contribuye a promover la
fertilidad del suelo, el prodigioso impulso de las fuerzas de creacion teltrica.
Esta era una costumbre bastante frecuente, hasta el siglo pasado, en el Norte
y el Centro de Europa (testigo de ello son las costumbres de unién simbdlica
de las parejas en los campos).”> En China, las jovenes parejas iban en
primavera a unirse sobre el césped, para estimular la “regeneraciéon césmica”
y la “germinacién universal”. En efecto, toda unién humana encuentra su
modelo y su justificacion en la hierogamia, la unién césmica de los elementos.
El Yue Ling (Libro de las prescripciones mensuales) establece que las esposas
deben presentarse al Emperador para cohabitar con él el primer mes de la
primavera, cuando se oye el trueno. El ejemplo césmico es seguido también
por el soberano y por todo el pueblo. La unién marital es un rito incorporado
al ritmo césmico, que adquiere su validez gracias a dicha integracion.

Todo el simbolismo paleooriental del casamiento puede explicarse por medio
de modelos celestes. Los simeros celebraban la unién de los elementos del
dia de Afio Nuevo; en todo el Oriente antiguo, ese mismo dia es sefialado
tanto por el mito de la hierogamia como por los ritos de la unién del rey con
la diosa. Es en el dia de Afio Nuevo cuando Ishtar se acuesta en compafia de
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Tammuz, y cuando el rey reproduce esa hierogamia mitica cumpliendo la
unioén ritual con la diosa (es decir con la hier6dula que la representa en la
tierra)”” en una cdmara secreta del templo, en la que se halla el lecho nupcial
de la diosa. La unién divina asegura la fecundidad terrestre; cuando Ninlil se
une con Enlil, la lluvia empieza a caer.”® Esa misma fecundidad queda
asegurada por la uniéon ceremonial del rey, la de las parejas en la tierra,
etcétera. El mundo se regenera cada vez que imita la hierogamia, es decir,
cada vez que se lleva a cabo la unién matrimonial. El término aleman
“Hochzeit” deriva de “Hochgezit”, fiesta del Afio Nuevo. El casamiento
regenera el “afio” y por consiguiente confiere la fecundidad, la opulencia y la
felicidad.

La asimilacién del acto sexual y del trabajo de los campos es frecuentemente
en numerosas culturas.” En Catapatha Brahmana, vii, 2, 2, 5, se asimila la tierra
al 6rgano generador femenino (yoni) y la semilla al semen virile. “Vuestras
mujeres son vuestras como la tierra.”” La mayoria de las orgias colectivas
encuentra justificacion ritual en la promocién de las fuerzas de la vegetacion:
se verifican en ciertas épocas criticas del afio, cuando las simientes germinan
o cuando las cosechas maduran, etcétera, y siempre tienen una hierogamia
por modelo mitico. Tal es, por ejemplo, la orgia practicada por la tribu ewe
(Africa Occidental) en el momento en que la cebada comienza a germinar; la
orgia se legitima por una hierogamia (las jovenes son ofrecidas al dios
Pit6én).80 Volvemos a encontrar esa misma legitimaciéon entre los pueblos
Oraon: la orgia de éstos se efectta en mayo, en el momento de la unién del
dios Sol con la diosa Tierra.8! Todos esos excesos orgiasticos hallan de uno u
otro modo su justificacién en un acto césmico o biocdsmico: regeneraciéon del
Afio, época critica de la cosecha, etcétera. Los mozos que desfilaban desnudos
por las calles de Roma durante las Floralias (27 de abril), o tocaban a las
mujeres en ocasion de las Lupercales, con el fin de conjurar la esterilidad de
éstas, las libertades permitidas con motivo de la fiesta Holi en toda la India, el
libertinaje que era de regla en Europa central y septentrional cuando se
celebraban las fiestas de la cosecha, y que tanto dio que hacer a las
autoridades eclesiasticas;®? todas esas manifestaciones tenian también un
prototipo suprahumano y tendian a instaurar la fertilidad y la opulencia
universales. (Para la significacion cosmolégica de la “orgia” véase el cap. II.)
Es indiferente, para el fin que perseguimos con el presente estudio, saber en
qué medida los ritos matrimoniales y la orgia crearon los mitos que los

* Cf. Mircea Eliade, Traite d'histoire des religions, capitulo relativo a las
misticas agricolas, pag. 303 y sig.
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justifican. Lo que importa es el hecho de que tanto la orgia como el
casamiento constituian rituales que imitaban actos divinos o ciertos episodios
del drama sagrado del Cosmos; lo que importa es dicha legitimacién de los
actos humanos por un modelo extrahumano. El hecho de que comprobemos
que el mito ha seguido algunas veces al rito —por ejemplo, las uniones
ceremoniales pre-conyugales fueron anteriores a la apariciéon del mito de las
relaciones preconyugales entre Hera y Zeus, mito que les sirvi6 de
justificacion— no hace disminuir en nada al cardcter sagrado del ritual. El
mito s6lo es tardio en cuanto férmula: pero en contenido es arcaico y se
refiere a sacramentos, es decir, a actos que presuponen una realidad absoluta,
extrahumana.

ARQUETIPOS DE LAS ACTIVIDADES PROFANAS

Pasemos ahora a otro ejemplo, el de la danza. Todas las danzas han sido
sagradas en su origen;, en otros términos, han tenido un modelo
extrahumano. Podemos excusarnos de discutir aqui los detalles como que ese
modelo haya sido a veces un animal totémico o emblematico; que sus
movimientos fueran reproducidos con el fin de conjurar por la magia su
presencia concreta, de multiplicarlo en niimero, de obtener para el hombre la
incorporacion al animal; que en otros casos el modelo haya sido revelado por
la divinidad (por ejemplo, la pirrica, danza armada, creada por Atenea,
etcétera) o por un héroe (la danza de Teseo en el Laberinto); que la danza
fuera ejecutada con el fin de adquirir alimentos, honrar a los muertos o ase-
gurar el buen orden del Cosmos; que se realizara en el momento de las
iniciaciones, de las ceremonias magicorreligiosas, de los casamientos,
etcétera. Lo que nos interesa es su origen extrahumano presupuesto (pues
toda danza fue creada in illo tempore, en la época mitica, por un “antepasado”,
un animal totémico, un dios o un héroe). Los ritmos coreograficos tienen su
modelo fuera de la vida profana del hombre; ya reproduzcan Ilos
movimientos del animal totémico o emblematico, o los de los astros, ya
constituyan rituales por si mismos (pasos laberinticos, saltos, ademanes
efectuados por medio de los instrumentos ceremoniales, etcétera), una danza
imita siempre un acto arquetipico o conmemora un momento mitico. En una
palabra, es una repeticién, y por consiguiente una reactualizacion de “aquel
tiempo”.

Luchas, conflictos, guerras, tienen la mayor parte de las veces una causa y
una funcioén rituales. Es una oposicion estimulante entre las dos mitades del
clan, o una lucha entre los representantes de dos divinidades (por ejemplo, en
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Egipto, el combate entre dos grupos que representaban a Osiris y a Seth),
pero siempre conmemora un episodio del drama césmico y divino. En
ningln caso pueden explicarse la guerra o el duelo por motivos racionalistas.
Hocart sefial6 muy justamente el papel ritual de las hostilidades.?3 Cada vez
que el conflicto se repite, hay imitacion de un modelo arquetipico. En la
tradicion nordica, el primer duelo ocurrié cuando Thor, provocado por el
gigante Hrugner, encontré a éste en la “frontera” y lo vencié en combate
singular. Vuelve a encontrarse el mismo motivo en la mitologia indoeuropea,
y Georges Dumézil®* tiene razén al considerarlo como una version tardia,
pero sin embargo auténtica, del escenario muy antiguo de una iniciacién
militar. El joven guerrero habia de reproducir el combate entre Thor y
Hrugner; en efecto, la iniciaciéon militar consiste en un acto de valentia cuyo
prototipo mitico es dar muerte a un monstruo tricéfalo. Los frenéticos
berserkires, guerreros feroces, repetian con toda exactitud el estado de furia
sagrada (wut, menos, furor) del modelo primordial.

La ceremonia hindua de la consagracion de un rey, el rajasuya, “no es mas que
la reproduccion terrestre de la antigua consagraciéon que Varuna, el primer
Soberano, hizo en su provecho: los Brahmana lo repiten hasta la saciedad... A
lo largo de las explicaciones rituales vuelve, fastidiosa pero instructiva, la
afirmacion de que, si el rey cumple tal o cual accion, es porque en el alba de
los tiempos, el dia de su consagracion, Varuna la llev6 a cabo.85'Y ese mismo
mecanismo puede descubrirse en todas las demas tradiciones, en la medida
en que la documentaciéon que poseemos nos lo permite (cf. las obras clasicas
de Moret sobre el cardcter sagrado de la realeza egipcia, y de Labat sobre la
realeza asiriobabilénica). Los rituales de construccion repiten el acto
primordial de la construcciéon cosmogoénica. El sacrificio que se ejecuta
cuando se edifica una casa (una iglesia, un puente, etcétera) no es sino la
imitacion en el plano humano del sacrificio primordial celebrado in illo
tempore para dar nacimiento al mundo (véase cap. ii).

El valor mégico y farmacéutico de ciertas hierbas se debe también a un
prototipo de la planta, o al hecho de que ésta fue cogida por vez primera por
un dios. Ninguna planta es preciosa en si misma, sino solamente por su
participacion en un arquetipo o por la repeticion de ciertos ademanes y
palabras que, aislando a la planta de la especie profana, la consagra. Asi, dos
formulas de encantamiento anglosajonas del siglo xvi, que era costumbre
pronunciar cuando se recogian las hierbas medicinales, precisan el origen de
su virtud terapéutica: crecieron por primera vez (es decir, ab origine) en el
monte sagrado del Calvario (en el “centro” de la Tierra): “Salve, oh hierba
santa que crece en la tierra, primero te encontraste en el monte del Calvario,
eres buena para toda clase de heridas; en el nombre del dulce Jesus, te cojo”,
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(1584). “Eres santa, Verbena, porque creces en la tierra, pues primero te
encontraron en el monte del Calvario. Curaste a nuestro Redentor Jesucristo y
cerraste sus heridas sangrantes; en el nombre (del Padre, del Hijo y del
Espiritu Santo) te cojo.”8¢ Se atribuye la eficacia de esas hierbas al hecho de
que su prototipo fue descubierto en un momento cé6smico decisivo (“en aquel
tiempo”) en el monte Calvario. Recibieron su consagracién por haber curado
las heridas del Redentor. La eficacia de las hierbas recogidas sé6lo vale en
cuanto quien las coge repite ese acto primordial de la curaciéon. Por eso una
antigua férmula de encantamiento dice: “Vamos a coger hierbas para
ponerlas sobre las heridas del Salvador”.8”

Esas féormulas de magia popular cristiana siguen una antigua tradiciéon. En la
India, por ejemplo, la hierba Kapitthaka (Feronia elephantum) cura la
impotencia sexual, pues, ab origine, el Gandharva la utiliz6 para devolver a
Varuna su virilidad. Por consiguiente, la recoleccién ritual de la hierba es,
efectivamente, una repeticiéon del acto del Gandharva. “A ti, hierba que el
Gandharva arrancé para Varuna cuando éste perdi6é su virilidad, a ti te
arrancamos.”88 Una larga invocacién que figura en el Papiro de Paris® indica
el estatuto excepcional de la hierba recogida: “Has sido sembrada por
Cronos, recibida por Hera, conservada por Amon, parida por Isis, alimentada
por Zeus lluvioso; has crecido gracias al Sol y al rocio...”. Para los cristianos,
las hierbas medicinales debian su eficiencia al hecho de haber sido halladas
por vez primera en el monte Calvario. Para los antiguos, las hierbas debian su
virtud a que habifan sido descubiertas por primera vez por los dioses.
“Betonica, ta que fuiste descubierta por primera vez por Esculapio, o por el
centauro Quirdn...”, tal es la invocaciéon recomendada por un tratado de her-
boristica.”

Seria fastidioso —y hasta inttil para el designio de este ensayo— recordar los
prototipos miticos de todas las actividades humanas. El hecho de que la jus-
ticia humana, por ejemplo, que esta fundada en la idea de “ley”, tiene un
modelo celeste y trascendente en las normas cosmicas (tao, artha, rta, tzedek,
themis, etcétera) es demasiado conocido para que insistamos en él. También es
una caracteristica de las estéticas arcaicas el que “las obras del arte humano
sean imitaciones de las del arte divino”,”! y los estudios de Anan-da K.
Coomaraswamy lo han puesto en evidencia admirablemente.”? Es interesante
observar que aun el estado de beatitud, la eudaimonia, es una imitacién de la
condiciéon divina, para no hablar de las diversas suertes de entusiasmos
creados en el alma del hombre por la repeticiéon de ciertos actos realizados
por los dioses in illo tempore (orgia dionisiaca, etcétera): “La actividad de Dios,
cuya beatitud supera todo, es puramente contemplativa, y entre las
actividades humanas la mas venturosa de todas es la que mas se acerca a la
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actividad divina”;% “hacerse tan parecido a Dios como posible sea”;** haec
hominis est perfectio, similitudo Dei (Santo Tomés de Aquino).

Debemos agregar que, para la “mentalidad primitiva”, cuya estructura ha
sido recientemente estudiada por Van der Leeuw con tanta penetracion,”
todos los actos importantes de la vida corriente han sido revelados ab origine
por dioses o héroes. Los hombres no hacen sino repetir infinitamente esos
gestos ejemplares y paradigmaticos. La tribu australiana yuin sabe que
Daramulun, “All Father”, invent6, especialmente para ella, todos los
instrumentos y todas las armas que ella ha utilizado hasta ahora.?® Asimismo,
la tribu kurnai sabe que Munganngaua, el Ser Supremo, vivié cerca de ella, en
la Tierra, al principio de los tiempos, a fin de ensenarle cémo fabricar los
instrumentos de trabajo, las barcas, las armas, “en una palabra, todos los
oficios que conoce”.”” En Nueva Guinea, numerosos mitos hablan de largos
viajes por mar, proveyendo asi “modelos a los navegantes actuales”, y
también modelos para todas las demas actividades, “ya se trate de amor, de
guerra, de pesca, de producir la lluvia, o de cualquier otra cosa... El relato
suministra precedentes para los diferentes momentos de la construccion de
un barco, para los tabtes sexuales que ésta implica, etcétera”.?® Cuando un
capitan se hace a la mar, personifica al héroe mitico Aori. “Lleva el traje que
Aori vestia segtin el mito; como él, tiene la cara ennegrecida, y en los cabellos
un love semejante al que Aori quit6é de la cabeza de Ivi. Baila en la cubierta, y
abre los brazos como Aori desplegaba sus alas... Un pescador me dice que
cuando iba a cazar peces (con su arco) se consideraba el propio Kivavia. No
imploraba el favor y la ayuda de ese héroe mitico: se identificaba con é1.”%°
Ese simbolismo de los precedentes miticos se encuentra igualmente en otras
culturas primitivas. Respecto de los karuks de California, J.P. Harrington es-
cribe: “El karuk hacia lo que hacia porque se creia que los ikxareyavs habian
dado el ejemplo en los tiempos miticos. Esos ikxareyavs eran la gente que
vivia en América antes de la llegada de los indios. Los karuks modernos,
como no saben de qué modo explicar esa palabra, proponen traducciones
como ‘los principes’, ‘los jefes’, ‘los angeles’... No quedaron con ellos mas que
el tiempo necesario para dar a conocer y poner en ejecuciéon todas las
costumbres, diciendo cada vez a los karuks: ‘Asi haran los humanos’. Sus
actos y sus palabras son atn hoy referidas y citadas en las férmulas méagicas
de los karuks.”100

El potlach, ese curioso sistema de comercio ritual que se halla en el Noroeste
de América, al que Marcel Mauss consagré un estudio célebre (Essai sur le
don, forme archaique de l'échange), no es mdas que la repeticion de una
costumbre introducida por los antepasados en la época mitica. Los ejemplos
podrian multiplicarse facilmente.101
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LOS MITOS Y LA HISTORIA

Cada uno de los ejemplos citados en el presente capitulo nos revela la misma
concepcién ontolégica “primitiva”; un objeto o un acto no es teoria real mas
que en la medida en que imita o repite un arquetipo. Asi, la realidad se
adquiere exclusivamente por repeticion o participacion:, todo lo que no tiene un
modelo ejemplar esta “desprovisto de sentido”, es decir, carece de realidad.
Los hombres tendran, pues, la tendencia a hacerse arquetipicos y
paradigmaticos. Esta tendencia puede parecer paraddjica, en el sentido de
que el hombre de las culturas tradicionales no se reconoce como real sino en
la medida en que deja de ser él mismo (para un observador moderno) y se
contenta con imitar y repetir los actos de otro. En otros términos, no se reco-
noce como real, es decir, como “verdaderamente él mismo” sino en la medida
en que deja precisamente de serlo. Seria, pues, posible decir que esa ontologia
“primitiva” tiene una estructura platonica, y Platéon podria ser considerado
en este caso como el filésofo por excelencia de la “mentalidad primitiva”, o
sea como el pensador que consiguié valorar filoséficamente los modos de
existencia y de comportamiento de la humanidad arcaica. Evidentemente, la
“originalidad” de su genio filoséfico no desmerece por ello; pues el gran
mérito de Platon sigue siendo su esfuerzo por justificar tedricamente esa
vision de la humanidad arcaica, empleando los medios dialécticos que la
espiritualidad de su tiempo ponia a su disposicion.

Pero nuestro interés no se dirige a ese aspecto de la filosofia platénica; apunta
a la ontologia arcaica. Reconocer la estructura platonica de esa ontologia no
nos llevara muy lejos. Mucho méas importante es la segunda conclusiéon que
se desprende del analisis de los hechos citados en las paginas precedentes, a
saber, la abolicion del tiempo por la imitacion de los arquetipos y por la
repeticion de las hazafias paradigmaticas. Un sacrificio, por ejemplo, no sélo
reproduce exactamente el sacrificio inicial revelado por un dios ab origine, al
principio, sino que sucede en ese mismo momento mitico primordial; en otras
palabras: todo sacrificio repite el sacrificio inicial y coincide con él. Todos los
sacrificios se cumplen en el mismo instante mitico del Comienzo; por la
paradoja del rito, el tiempo profano y la duraciéon quedan suspendidos. Y lo
mismo ocurre con todas las repeticiones, es decir, con todas las imitaciones de
los arquetipos; por esa imitacion el hombre es proyectado a la época mitica en
que los arquetipos fueron revelados por vez primera. Percibimos, pues, un
segundo aspecto de la ontologia primitiva; en la medida en que un acto (o un
objeto) adquiere cierta realidad por la repeticion de los gestos paradigmaticos,



26

y solamente por eso, hay abolicion implicita del tiempo profano, de la
duracién, de la “historia”, y el que reproduce el hecho ejemplar se ve asi
transportado a la época mitica en que sobrevino la revelacion de esa acciéon
ejemplar.

La abolicion del tiempo profano y la proyecciéon del hombre en el tiempo
mitico no se producen naturalmente, sino en los intervalos esenciales, es
decir, aquellos en que el hombre es verdaderamente él mismo: en el momento de
los rituales o de los actos importantes (alimentacién, generacion, ceremonia,
caza, pesca, guerra, etcétera). El resto de su vida se pasa en el tiempo profano
y desprovisto de significacion: en el “devenir”. Los textos brahmanicos ponen
muy claramente de manifiesto la heterogeneidad de los dos tiempos, el
sagrado y el profano, de la modalidad de los dioses ligada a Ila
“inmortalidad” y de la del hombre ligada a la “muerte”. En la medida en que
repite el sacrificio arquetipico, el sacrificante en plena operaciéon ceremonial
abandona el mundo profano de los mortales y se incorpora al mundo divino
de los inmortales. Por lo demas, lo declara en estos términos: “He alcanzado
el Cielo, los dioses; jme he hecho inmortal!”102

Si entonces bajara sin cierta preparacion al mundo profano, que abandoné
durante el rito, moriria de golpe; por eso son indispensables ciertos ritos de
desconsagracion para reintegrar al sacrificante al tiempo profano. Lo mismo
sucede durante la unién sexual ceremonial; el hombre deja de vivir en el
tiempo profano y desprovisto de sentido, puesto que imita a un arquetipo
divino.18 El pescador melanesio, cuando sale al mar, se convierte en el héroe
Aori y se encuentra proyectado en el tiempo mitico, en el momento en que
acontece el viaje paradigmatico. Asi como el espacio profano es abolido por el
simbolismo del Centro que proyecta cualquier templo, palacio o edificio en el
mismo punto central del espacio mitico, del mismo modo cualquier accién
dotada de sentido llevada a cabo por el hombre arcaico, una accién real cual-
quiera, es decir, una repeticion cualquiera de un gesto arquetipico, suspende
la duracion, excluye el tiempo profano y participa del tiempo mitico.

En el capitulo venidero, cuando examinemos una serie de concepciones
paralelas en relacién con la regeneracion del tiempo y el simbolismo del Afio
Nuevo, tendremos ocasion de comprobar que esa suspension del tiempo
profano corresponde a una necesidad profunda del hombre arcaico.
Comprenderemos entonces la significaciéon de esa necesidad, y veremos en
primer término que el hombre de las culturas arcaicas soporta dificilmente la
“historia” y que se esfuerza por anularla en forma periédica. Los hechos que
hemos examinado en el presente capitulo adquirirdn entonces otras
significaciones. Pero, antes de abordar el problema de la regeneracion del
tiempo, conviene considerar desde un punto de vista diferente el mecanismo
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de la transformacion del hombre en arquetipo mediante la repeticion.
Examinaremos un caso preciso: jen qué medida la memoria colectiva
conserva el recuerdo de un acontecimiento “histérico”? Hemos visto que el
guerrero, sea cual fuere, imita a un “héroe” y trata de acercarse lo més posible
a ese modelo arquetipico. Veamos ahora lo que el pueblo recuerda de un
personaje histérico cuyos actos estdn bien atestiguados por documentos.
Atacando el problema desde este &ngulo damos un paso adelante, puesto que
ahora se trata de una sociedad a la que, pese a ser “popular”, no se la puede
calificar de “primitiva”.

Refirdmonos, para dar un solo ejemplo, al conocido mito paradigmaético del
combate entre el Héroe y una serpiente gigantesca, a menudo tricéfala que a
veces es reemplazada por un monstruo marino (In-dra, Heracles, etcétera;
Marduk). Alli donde la tradicion goza todavia de cierta actualidad, los
grandes soberanos se consideran como los imitadores del héroe primordial:
Dario se juzgaba como un nuevo Thraetaona, héroe mitico iranio de quien se
decia que habia dado muerte a un monstruo tricéfalo; para él —y por él— la
historia era regenerada, pues de hecho la historia se convertia en la
reactualizacion de un mito heroico primordial. Los adversarios del faraén
eran considerados como “hijos de la ruina, de los lobos, de los perros”,
etcétera. En el texto llamado Libro de Apofis, los enemigos a quienes combate
el faradn son identificados con el dragén Apofis, mientras que el faraén era
asimilado al dios Ra, vencedor del dragén.’% La misma transfiguracion de la
historia en mito, pero por otro medio, se halla en las visiones de los poetas
hebreos. Para poder “soportar la historia”, es decir, las derrotas militares y las
humillaciones politicas, los hebreos interpretaban los acontecimientos
contempordneos por medio del antiquisimo mito cosmogoé-nico-heroico que
implicaba, evidentemente, la victoria provisional del dragén, pero sobre todo
su muerte final a manos de un Rey-Mesias. Por tal causa la imaginacién da a
los reyes paganos los rasgos del dragén;'% tal es el Pompeo descrito en los
Salmos de Salomoén (ix, 29), el Nabucodonosor presentado por Jeremias (51,
34). Y en el Testamento de Asher (vii, 3) el Mesias mata al dragén bajo el
agua.l0¢

En los casos de Dario y del faraén, como en el de la tradicién mesianica de los
hebreos, nos hallamos frente a la concepciéon de una “élite” que interpreta la
historia contemporanea por medio de un mito. Se trata, pues, de una serie de
acontecimientos contemporaneos que estin articulados e interpretados
conforme al modelo atemporal del mito heroico. Para un moderno,
hipercritico, la pretensiéon de Dario podria significar jactancia o propaganda
politica, y la transformacion mitica de los reyes paganos en dragones
consistirfa en la laboriosa invencién de una minoria hebrea incapaz de
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soportar la “realidad histérica” y deseosa de consolarse a toda costa
refugiandose en el mito y el wishful-thinking. Lo erréneo de una interpretacion
tal —puesto que para nada tiene en cuenta la estructura de la mentalidad
arcaica— se relaciona, entre otras cosas, con el hecho de que la memoria
popular aplica una articulacién y una interpretacion completamente andlogas
a los acontecimientos y a los personajes historicos. Si bien se puede sospechar
que la transformacién en mito de la biografia de Alejandro Magno tiene un
origen literario, y por consiguiente se la puede acusar de ser artificial, esa
objecion carece de todo valor en cuanto a los documentos que mas adelante
mencionaremaos.

Dieudonné de Gozon, tercer Gran Maestre de los caballeros de San Juan de
Rodas, se hizo célebre por haber dado muerte al dragén de Malpasso. Como
era natural, en la leyenda el principe de Gozon ha sido dotado de los
atributos de San Jorge, conocido por su lucha victoriosa contra el monstruo.
Es inttil precisar que el combate del principe de Gozon no se menciona en los
documentos de su tiempo y que s6lo comienza a hablarse de él unos dos siglos
después del nacimiento del héroe. En otros términos: por el simple hecho de
haber sido considerado como un héroe, el principe de Gozon fue elevado a
una categoria, a la de arquetipo, en la cual ya no se han tenido en cuenta sus
hazafias auténticas, historicas, sino que se le ha conferido una biografia mitica
en la que era imposible omitir el combate con un monstruo reptil.19

M. P. Caraman, en un estudio muy documentado sobre la génesis de la
balada histérica, nos dice que de un acontecimiento histérico bien
determinado (un invierno particularmente riguroso, mencionado en la
cronica de Leunclavio, asi como en otras fuentes polacas, durante el cual todo
un ejército turco hallé la muerte en Moldavia) no ha quedado casi nada en la
balada rumana que relata esa expedicion catastréfica de los turcos, pues el
acontecimiento histérico ha sido transformado en un hecho mitico (Malkosch
Baja combatiendo al rey Invierno, etcétera).

Esa “mitificacion” de las personalidades histéricas se observa de modo
completamente andlogo en la poesia heroica yugoslava. Marko Krajilevic,
protagonista de la epopeya yugoslava, se distinguié por su valentia durante
la segunda mitad del siglo xiv. Su existencia histérica no puede ponerse en
duda, y hasta se conoce la fecha de su muerte (1394). Pero, una vez que ha
entrado en la memoria popular, la personalidad histérica de Marko es
anulada y su biografia reconstituida segtin normas miticas. Su madre es una
Vila, un hada, del mismo modo que los héroes griegos eran hijos de una ninfa
o de una nayade. También su esposa es una Vila, a la que conquista con
artimafas, cuidando de disimular bien sus alas por temor a que las
encuentre, alce el vuelo y lo abandone (lo que, por lo deméds, ocurre en ciertas
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variantes de la balada, después del nacimiento de su primer hijo: cf. el mito
del héroe maori Tawhaki, a quien su mujer, un hada bajada del Cielo,
abandona luego de darle un hijo). Marko combate con un dragén de tres
cabezas y lo mata, por analogia con el modelo arquetipico de Indra,
Thraetaona, Heracles, etcétera.” Conforme al mito de los “hermanos
enemigos”, él también lucha con su hermano Andrija y lo mata. Los
anacronismos abundan en el ciclo de Marko, como en los demas ciclos épicos
arcaicos. Muerto en 1394, Marko era ya el amigo, ya el enemigo de Juan
Huniadi, que se distingui6 en las guerras con los turcos alrededor de 1450.
(Es interesante observar que la comparaciéon de esos dos héroes estan
atestiguadas en los manuscritos de las baladas épicas del siglo xvii,1%® es
decir, doscientos arios después de la muerte de Huniadi. En los poemas épicos
modernos los anacronismos son mucho mas raros.'” Los personajes que en

“ Este no es lugar para acometer el problema del combate entre el monstruo y
el héroe (cf. Schweitzer, Heracles, 1922; A. Lods, Comptes Rendus de ' Académie
des Inscriptions, 1943, pag. 283 y sig.). Es muy probable, como lo sugiere G.
Dumézil (Horace et les Curiaces, especialmente pag. 126 y sig.), que el combate
del héroe con un monstruo tricéfalo sea una transformacién en mito de un
ritual de iniciacién arcaica. Esa iniciacién no siempre pertenece al tipo
"heroico", como se desprende, entre otros, de los paralelos notados por
Dumézil (pags. 129-130) en la Colombia britanica, donde también se trata de
iniciacion camanica. Si en la mitologia cristiana San Jorge lucha
"heroicamente" con el dragén y lo mata, otros santos alcanzan el mismo
resultado sin combate (cf. Las leyendas francesas de San Samson, San Julian,
Santa Margarita, San Bié, etcétera; P. Sébillot, Le Folklore de la Franee, 1,1904,
pag. 468; 111, 1906, 298, 299). Por otro lado, no debe olvidarse que, fuera de su
papel eventual en los ritos y los mitos de iniciacién heroica, el dragén re-
presenta en muchas otras tradiciones (austroasiatica, hindud, africana,
etcétera) un simbolismo césmico: simboliza la involuciéon, la modalidad
preformal del Universo, el "Uno" no fragmentado de antes de la Creacion (cf.
Ananda Coomaraswamy, The darker side of the dawn, Washington, 1938; Sir
Gawain and the Green knight: Indra and Namuci, "Speculum", enero de 1944,
pags. 1-25). Por eso serpientes y dragones son en casi todas partes
identificados con los "sefiores del lugar", con los "autéctonos", contra quienes
habian de luchar los recién llegados, los "conquistadores", los que deben "for-
mar" (es decir, "crear") los territorios ocupados. (Sobre la asimilaciéon de las
serpientes y de los "autéctonos", cf. Ch. Autran, L'Epopée indoue, Paris, 1946,

pag. 66 y sig.)
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ellos se celebran no han tenido tiempo todavia de ser transformados en hé-
roes miticos.)

El mismo prestigio mitico aureola a otros héroes de la poesia épica yugoslava.
Vukashin y Novak desposan unas Vila. Vuk (el “Dragén déspota”) combate
con el dragén de Jastrebac, y puede transformarse en dragon. Vuk, que reiné
en el Srijem entre 1471 y 1485, acude en ayuda de Lazaro y Milica, muertos
alrededor de medio siglo antes. En los poemas cuya accion gravita alrededor
de la primera batalla de Kosovo (1389) se habla de personajes fallecidos hacia
veinte afios (por ejemplo Vikashin) o que s6lo debian morir un siglo después
(Erceg Stejepan). Las hadas (Vila) curan a los héroes heridos, los resucitan, les
predicen el porvenir, los informan de los peligros inminentes, etcétera, tal
como, en el mito, un ser femenino ayuda y protege al Héroe. Ninguna
“prueba” heroica falta: clavar una manzana en el tiro con flecha y arcos, saltar
por encima de varios caballos, reconocer a una joven en medio de un grupo
de muchachos vestidos todos del mismo modo, etcétera.110

Todo ello, naturalmente, no invalida en absoluto el caracter historico de los
personajes cantados por la poesia épica. “Mith is the last —not the first— stage
in the development of a hero.”111 Pero viene a confirmar la conclusiéon a que han
llegado numerosos investigadores:? el recuerdo de un acontecimiento his-
térico o de un personaje auténtico no subsiste més de dos o tres siglos en la
memoria popular. Esto se debe al hecho de que la memoria popular retiene
dificilmente acontecimientos “individuales” y figuras “auténticas”. Funciona
por medio de estructuras diferentes; categorias en lugar de acontecimientos,
arquetipos en vez de personajes histdricos. El personaje historico es asimilado
a su modelo mitico (héroe, etcétera), mientras que el acontecimiento se
incluye en la categoria de las acciones miticas (lucha contra el monstruo,
hermanos enemigos, etcétera). Si ciertos poemas épicos conservan lo que se
llama “verdad histérica”, esa “verdad” no concierne casi nunca a personajes
y acontecimientos precisos, sino a instituciones, costumbres, paisajes. Asi, por
ejemplo, como observa M. Murko, los poemas épicos servios describen de
manera suficientemente exacta la vida en la frontera austroturca y
turcoveneciana antes de la paz de Carlovitch en 1699.” Pero tales “verdades
histéricas” no se refieren a “personalidades” o a “acontecimientos”, sino a

* Murko, La poésie populaire épique en Yougoslavie au debut du xxe siecle (Paris,
1929), pag. 29. El examen de los elementos historicos y miticos en las
literaturas épicas germanicas, célticas, escandinavas, etcétera, no entra en el
cuadro de este ensayo. Sobre ese particular remitimos al lector a los tres
volimenes de Chadwick.
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formas tradicionales de la vida social y politica (cuyo “devenir” es mas lento
que el “devenir” individual), en una palabra, a arquetipos.

La memoria colectiva es ahistérica. Esta afirmacion no implica establecer un
“origen popular” para el folclore ni defender la teoria de la “creaciéon
colectiva” respecto de la poesia épica. Murko, Chadwick y otros sabios han
puesto en evidencia el papel de la personalidad creadora, del “artista”, en la
invencion y el desarrollo de la poesia épica. S6lo queremos decir que —in-
dependientemente del origen de los temas folcloricos y del talento més o
menos grande del creador de la poesia épica— el recuerdo de los
acontecimientos histdricos y de los personajes auténticos es modificado al
cabo de dos o tres siglos a fin de que pueda entrar en el molde de la
mentalidad arcaica, que no puede aceptar lo individual y sélo conserva lo
ejemplar. Esa reduccion de los acontecimientos a las categorias y de los indivi-
duos a los arquetipos, realizada por la conciencia de las capas populares
europeas casi hasta nuestros dias, se efecttia de conformidad con la ontologia
arcaica. Podria decirse que la memoria popular restituye al personaje
histérico de los tiempos modernos su significacion de imitador del arquetipo
y de reproductor de las acciones arquetipicas, significacion de la cual los
miembros de las sociedades arcaicas han sido y contintian siendo conscientes
(como lo demuestran los ejemplos citados en este capitulo), pero que ha sido
olvidada, por ejemplo, por personajes como Dieudonné de Gozon o Marko
Krajlevic.

El caracter ahistorico de la memoria popular, la impotencia de la memoria
colectiva para retener los acontecimientos y las individualidades histéricas
sino en la medida en que los transforma en arquetipos, es decir, en la medida
en que anula todas sus particularidades “histéricas” y “personales”, plantean
una serie de problemas nuevos cuya indagaciéon nos vemos obligados a
postergar por el momento. Pero a esta altura tenemos el derecho a
preguntarnos si la importancia de los arquetipos para la conciencia del
hombre arcaico y la incapacidad para la memoria popular de retener lo que
no sean arquetipos no nos revelan algo mas que la resistencia de la
espiritualidad tradicional frente a la historia; si no nos revela la caducidad, o
en todo caso el caracter secundario, de la individualidad humana en cuanto
tal, individualidad cuya espontaneidad creadora constituye, en tultimo
analisis, la autenticidad y la irreversibilidad de la historia. En todo caso es
notable que por un lado la memoria popular se niegue a conservar los
elementos personales, “histéricos”, de la biografia de un héroe, mientras que
por el otro las experiencias miticas superiores implican una elevacién tltima
del Dios personal al Dios transpersonal. También seria instructivo comparar
desde ese punto de vista las concepciones de la existencia después de la
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muerte, tal cual han sido elaboradas por las diversas tradiciones. La
transformacién del difunto en “antepasado” corresponde a la fusiéon del
individuo en una categoria de arquetipo. En numerosas tradiciones (en
Grecia, por ejemplo) las almas de los muertos ordinarios no tienen
“memoria”, es decir, pierden lo que puede llamarse su individualidad
histérica. La transformacion de los muertos en larvas, etcétera, significa en
cierto sentido su reintegracion al arquetipo impersonal del “antepasado”. El
hecho de que en la tradicion griega s6lo los héroes conservan su personalidad
(es decir, su memoria) después de la muerte es de facil comprensién: como
durante su vida terrestre solo realizé actos ejemplares, el héroe conserva el
recuerdo de éstos, puesto que, desde cierto punto de vista, esos actos fueron
impersonales.

Dejando a un lado las concepciones de la transformaciéon de los muertos en
“antepasados” y considerando el hecho de la muerte como una conclusion de
la “historia” del individuo, no deja de ser muy natural que el recuerdo post-
mortem de esa “historia” sea limitado o, en otros términos, que el recuerdo de
las pasiones, de los acontecimientos, de todo lo que se vincula con la
individualidad propiamente dicha, cese en un momento dado de la existencia
después de la muerte. En cuanto a la objecion segin la cual una
supervivencia impersonal equivale a una muerte verdadera (en la medida en
que sélo la personalidad y la memoria vinculada a la duracién y a la historia
pueden considerarse supervivencia), inicamente es valedera desde el punto
de vista de una “conciencia histérica”, en otras palabras, desde el punto de
vista del hombre moderno, pues la conciencia arcaica no concede importancia
alguna a los recuerdos “personales”. No es facil precisar qué podria significar
semejante “supervivencia de la conciencia impersonal”, aun cuando ciertas
experiencias espirituales puedan dejarlo entrever; ;qué hay de “personal” y
de “histérico” en la emocion que se experimenta escuchando musica de Bach,
en la atencidn necesaria para la resolucion de un problema de matematica, en
la lucidez concentrada que presupone el examen de una cuestion filoséfica
cualquiera? En la medida en que se deja sugestionar por la “historia”, el
hombre moderno se siente menoscabado por la posibilidad de esa
supervivencia impersonal. Pero el interés por la reversibilidad y Ia
“novedad” de la historia es un descubrimiento reciente en la vida de la
humanidad. En cambio, como vamos a verlo al instante, la humanidad
arcaica se defendia como podia de todo lo que la historia comportaba de
nuevo y de irreversible.
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CAPITULOII

LA REGENERACION DEL TIEMPO
“ANO”, ANO NUEVO, COSMOGONIA

Los ritos y las creencias que aqui agrupamos bajo el titulo de “regeneracion
del tiempo” ofrecen infinita variedad, y no nos engafiamos en cuanto a la
posibilidad de encuadrarlos en un sistema coherente y unitario. Debido a
ello, en el presente ensayo podremos dispensarnos de una exposicién de
todas las formas de regeneracion del tiempo, asi como de su andlisis
morfolégico e histérico. No emprendemos la tarea de saber como se ha
llegado a construir el calendario, ni en qué medida seria posible incluir en un
mismo sistema las concepciones del “afio” a través de los pueblos. En la
mayor parte de las sociedades primitivas, el “Afio Nuevo” equivale al
levantamiento del tabt de la nueva cosecha, que de tal modo es proclamada
comestible e inofensiva para toda la comunidad. En los lugares en que se
cultivan varias especies de cereales o de frutas, que alcanzan madurez en
diferentes estaciones, asistimos a veces a varias fiestas de Afio Nuevo.! Eso
significa que “los cortes del tiempo” son ordenados por los rituales que rigen
la renovacion de las reservas alimenticias; es decir, los rituales que aseguran
la continuidad de la vida de la comunidad entera. (No estamos autorizados,
sin embargo, a considerar esos rituales como simples reflejos de la vida
econdmica y social: lo “econémico” y lo “social” revisten en las sociedades
tradicionales una significacion totalmente distinta de la que un europeo
moderno tiende a concederles.) La adopcion del afio solar como unidad de
tiempo es de origen egipcio. La mayoria de las demas culturas histéricas (y el
propio Egipto hasta cierta época) conocia un afo, a la vez lunar y solar, de
360 dias o sea 12 meses de 30 dias cada uno), a los que se agregaban 5 dias
intercalables (los epagdémenos). Los indios zufii llamaban a los meses los
“escalones del afio”, y al afio el “pasaje del tiempo”. El principio del afio
variaba de uno a otro pais y segiin las épocas, pues sin cesar intervenian
reformas del calendario con el fin de que concordara el sentido ritual de las
fiestas con las estaciones a las cuales debia corresponder.

No obstante, ni la movilidad del principio del Nuevo Ao (marzo-abril, 19 de
julio —como en el antiguo Egipto—, septiembre, octubre, diciembre-enero,
etcétera), ni la diversidad de las duraciones atribuidas al afio por los
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diferentes pueblos, conseguian reducir al minimo la importancia que en
todos los paises tenian el fin de un periodo de tiempo y el principio de un
nuevo periodo; facil es comprender entonces que nos sea indiferente, por
ejemplo, que la poblacién africana de los yoruba divida el afio en estaciéon
seca y estacion de las lluvias, y que la “semana” tenga cinco dias en vez de
ocho para los ded calabar; o que los warumbi distribuyan los meses segtn las
lunaciones y obtengan asi un afio de unos trece meses; o también que los
ahanta repartan cada mes en dos periodos de diez dias (o de nueve dias y me-
dio), etcétera. Para nosotros lo esencial es que en todas partes existe una
concepcion del fin y del comienzo de un periodo temporal, fundado en la
observacion de los ritmos biocésmicos, que se encuadran en un sistema mas
vasto, el de las purificaciones periddicas (cf. purgas, ayunos, confesion de los
pecados, etcétera, al consumir la nueva cosecha) y de la regeneracion
periddica de la vida. Esa necesidad de una regeneracion periédica nos parece
en si misma bastante significativa. Los ejemplos que vamos a proponer al ins-
tante nos revelaran, sin embargo, algo mucho mas importante, a saber, que
una regeneracion periddica del tiempo presupone, en forma mas o menos
explicita, y en particular en las civilizaciones histéricas, una Creacién nueva,
es decir, una repeticiéon del acto cosmogoénico. Y esa concepcién de una
creacion periddica, esto es, de la regeneracion ciclica del tiempo, plantea el
problema de la abolicién de la “historia”, que es precisamente el que nos
preocupa en primer término en el presente ensayo.

Los lectores familiarizados con la etnografia y la historia de las religiones no
ignoran la importancia de toda una serie de ceremonias periédicas que, por
comodidad de exposiciéon, podemos clasificar bajo dos grandes titulos: 1°
expulsiéon anual de los demonios, enfermedades y pecados; 2° rituales de los
dias que preceden y siguen al Afio Nuevo. En uno de los volimenes de La
rama dorada (parte vi, El chivo emisario), Sir James George Frazer ha agrupado
a su modo suficiente nimero de hechos de ambas categorias. No se trata de
rehacer ese legajo en las paginas que siguen. En lineas generales, la ceremonia
de la expulsion de los demonios, enfermedades y pecados puede resumirse
en los elementos siguientes: ayuno, abluciones y purificaciones, extincion del
fuego y su reanimacion ritual en una segunda parte del ceremonial; expulsion
de los “demonios” por medio de ruidos, gritos, golpes (en el interior de las
habitaciones), seguida de la persecuciéon de aquéllos, acompafiada de gran
estrépito, a través del pueblo: dicha expulsiéon puede practicarse en la forma
del despido ritual de un animal (tipo “chivo emisario”) o de un hombre (tipo
Mamurio Veturio) considerado como el vehiculo material gracias al cual las
taras de toda la comunidad son transportadas allende los limites del territorio
habitado (el “chivo emisario” era expulsado “al desierto” por los hebreos y
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los babilonios). A menudo se intercalan combates ceremoniales entre dos gru-
pos de figurantes, u orgias colectivas, o procesiones de hombres
enmascarados (que representan las almas de los antepasados, los dioses,
etcétera). En numerosos lugares subsiste la creencia de que durante esas
manifestaciones las almas de los muertos se acercan a las habitaciones de los
vivos, que van respetuosamente a su encuentro y los colman de homenajes
durante unos dias, tras lo cual las reconducen en procesion hasta el limite del
pueblo, o las echan. También en esa oportunidad se celebran las ceremonias
de iniciaciéon de los jovenes (de ello tenemos pruebas precisas entre los
japoneses, los indios hopi, en ciertos pueblos indoeuropeos, etcétera; véase
mas adelante). Casi en todas partes, esa expulsion de los demonios, de las en-
fermedades y de los pecados coincide, o coincidié en cierta época, con la
fiesta de Ao Nuevo.

Ciertamente, es raro encontrar a la vez todos esos elementos reunidos
explicitamente; en ciertas sociedades predominan las ceremonias de extincion
y de reanimacioén del fuego; en otras, la expulsiéon material (por medio de
ruidos y de ademanes violentos) de los demonios y de las enfermedades, y en
otras, la expulsion del “chivo emisario” en su forma animal o humana,
etcétera. Pero la significacion de la ceremonia global, como la de cada uno de
sus elementos constitutivos, es suficientemente clara: cuando ocurre ese corte
del tiempo que es el “Afo”, asistiendo no sélo al cese efectivo de cierto
intervalo temporal, sino también a la abolicion del afio pasado y del tiempo
transcurrido. Tal es, por lo demas, el sentido de las purificaciones rituales;
una combustién, una anulacién de los pecados y de las faltas del individuo y
de la comunidad en su conjunto, y no una simple “purificacion”. La
regeneracion es, como lo indica su nombre, un nuevo nacimiento. Los
ejemplos citados en el capitulo precedente y sobre todo los que ahora vamos
a analizar, muestran claramente que esta expulsion anual de los pecados,
enfermedades y demonios es en realidad una tentativa de restauracion,
aunque sea momentanea, del tiempo mitico y primordial, del tiempo “puro”,
el del “instante” de la Creacion. Todo Afio Nuevo es volver a tomar el tiempo
en su comienzo, es decir, una repeticion de la cosmogonia. Los combates
rituales entre los dos grupos de figurantes, la presencia de los muertos, las
saturnales y las orgias, son otros tantos elementos que denotan, por razones
que vamos a exponer, que al fin del afio y en la espera del Afio Nuevo se
repiten los momentos miticos del pasaje del Caos a la Cosmogonia.

El ceremonial del Nuevo Ao babilonico, el aki-tu, es bastante concluyente a
ese respecto. El akitu podria ser celebrado lo mismo en el equinoccio de
primavera, en el mes de Nisdn, que en el equinoccio de otofio, en el mes de
Tishrit (derivado de Shurri, empezar”). Sobre la antigiiedad de ese
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ceremonial no puede caber duda alguna, aun cuando las fechas de su
celebracion sean variables. Su ideologia y su estructura ritual existian ya en la
época stumera,? y H. Frankfort® ha podido identificar el sistema del akitu
desde la época acadia. Esas presiones cronoldgicas no estan desprovistas de
importancia; se trata de documentos de la mads antigua civilizacion
“histérica”, en la cual el soberano desempenaba un papel considerable, pues-
to que se lo consideraba hijo y vicario de la divinidad en la tierra; como tal,
era responsable de la regularidad de los ritmos de la Naturaleza y del buen
estado de la sociedad entera. No es, pues, extrafio comprobar el papel
importante desempefiado por el rey en el ceremonial del Afio Nuevo; al él le
incumbia la misién de regenerar el tiempo.

En el curso de la ceremonia akitu, que duraba doce dias, se recitaba
solemnemente, y varias veces, el poema llamado de la Creaciéon: Enuma elish,
en el templo de Marduk. Asi se reactualizaba el combate entre Marduk y el
monstruo marino Tiamat, combate que se desarroll6 in illo tempore y que puso
fin al Caos por la victoria final del dios. (Lo mismo entre los hi-titas, donde el
combate ejemplar entre el dios del huracan Teshup y la serpiente Illuyankash
era recitado y reactualizado dentro del marco de la fiesta del Afio Nuevo.*
Marduk cre6 el Cosmos con los pedazos del cuerpo desmembrado de Tiamat
y cre6 al hombre con la sangre de Kingu, demonio al cual Tiamat habia con-
fiado las Tablas del Destino.> Tenemos la prueba de que esa conmemoraciéon
de la Creacion era efectivamente una reactualizacion del acto cosmogénico en
los rituales y en las férmulas pronunciadas en el correr de la ceremonia. El
combate entre Tiamat y Marduk era imitado en una lucha entre dos grupos
de figurantes,® ceremonial que se encuentra en los hititas siempre en el
cuadro del escenario dramaético de Afio Nuevo’ y entre los egipcios.® La lucha
entre dos grupos de comparsas no conmemoraba solo el conflicto primordial
entre Marduk y Tiamat; repetia, actualizaba, la cosmogonia, el pasaje del Caos
al Cosmos. El acontecimiento mitico estaba presente; “jque pueda seguir
venciendo a Tiamat y acortar sus dias!”, exclamaba el oficiante. El combate, la
victoria y la creacion ocurrian en ese mismo instante.

También dentro del marco del ceremonial del aki-tu celebrabase la fiesta
llamada “fiesta de las Suertes”, zakmuk, en la que se determinaban los
presagios para cada uno de los doce meses del afio, lo que equivalia a crear
los doce meses por venir (ritual que se ha conservado, mas o menos
explicitamente, en otras tradiciones; véase mas adelante). Al descenso de
Marduk a los Infiernos (el dios estaba “prisionero en la montafia”, es decir, en
las regiones infernales) correspondia una temporada de tristeza y de ayuno
para toda la comunidad y de “humillaciéon” para el rey, ritual que venia a
encuadrarse en un vasto sistema carnavalesco sobre el que no podemos
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insistir aqui. También en ese momento se ejecutaba la expulsion de los males
y de los pecados por medio del chivo emisario. En fin, cerrdbase el ciclo por la
hierogamia del dios con Sarpanitum, hie-rogamia reproducida por el rey y
por una hierédula en la habitaciéon de la diosa,’ y a la cual correspondia cier-
tamente un intervalo de orgia colectiva.”

Como se ve, la fiesta del akitu comprende una serie de elementos dramaticos,
cuya intencién es la aboliciéon del tiempo transcurrido, la restauraciéon del
caos primordial y la repeticion del acto cosmogoénico: 1°, el primer acto de las
ceremonias representa la denominacién de Tiamat y sefiala asi una regresion
al periodo mitico que precede a la creacién; se supone que todas las formas
estan fundidas en el abismo marino del comienzo, el apsu. Entronizacién de
un “rey carnavalesco”, “humillacién” del verdadero soberano, trastorno de
todo orden social (segtin Beroso los esclavos se hacian los amos, etcétera), ni
un solo acto que no evoque la confusién universal, la aboliciéon del orden y de
la jerarquia, la “orgia” y el caos. Podria decirse que asistimos a un “diluvio”
que aniquila a toda la humanidad para preparar el camino al advenimiento
de una especie humana nueva y regenerada. Por lo demads, en la tradiciéon
babilénica del Diluvio, tal cual la ha conservado la tablilla xi de la Epopeya de
Gilgamesh se recuerda que Uta-napishtim, antes de embarcarse en la nave que
habia construido para huir del diluvio, organizé una fiesta “como en el dia de
Ano Nuevo (akitu)”. Volveremos a encontrar ese elemento diluviano, a veces
simplemente acuético, en ciertas otras tradiciones. 2°, la creaciéon del Mundo,
que se efectua, in illo tempore, al principio del Afio, también es reactualizada
cada afio. 3°, el hombre participa directamente, aun cuando en medida
reducida, en esa obra cosmogoénica (lucha entre los dos grupos de figurantes
que representan a Marduk y a Tiamat; “misterios” celebrados en esa

" * Material documental, interpretacion y bibliografia en H. Zimmern, Zum
babylonischen  Neujahrsfest, i-ii (Leipzig, 1906,1918; Be-richte iiber die
Verhandlungen der Kgl, Sichsischen Gesellschaft der Wissenschaften, Ph.-h. KI. 58,
3: 70, 5); S. A. Pallis, The Babylonian akitu festival (Copenhague, 1926; véanse
también las criticas presentadas por H. S. Nyberg en el Monde oriental, xxiii,
1929, pag. 204-211); sobre zakmuk y las saturnales babilénicas, cf. Frazer, Le
Bouc émissaire, pag. 314 y sig.; Labat, op. cit.,, pag. 95 y sig.; una tentativa
temeraria de hacer derivar del ceremonial babilénico todos los demas rituales
similares que se encuentran en la cuenca mediterrdnea, en Asia, en el Norte y
en el Centro de Europa, en W. Liungman, Traditions-wanderungen: Euphrat
Rhein, i-ii (Helsinki, 1937-1938), pag. 209, sig. y passim. Cf. también S. H.
Hooker, The origins of early Semitic ritual (London, 1938), pag. 57 y sig.
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oportunidad, segtin la interpretacion de Summern y Reitzenstein, pero cf.
también O. E. Briem, Les Sociétés secretes des mystéres, pag. 131); esa
participacién, como hemos visto en el capitulo precedente, proyecta al
hombre al tiempo mitico, haciéndolo contemporaneo de la cosmogonia, 4°, la
“fiesta de las Suertes” es también una férmula de la creacién, en la que se
decide la “suerte” de cada mes y de cada dia. 5°, la hierogamia realiza de
manera concreta el “renacimiento” del mundo y del hombre. La significaciéon
y los rituales del Nuevo Afio babilonico tienen sus semejantes en todo el
mundo paleooriental. Hemos anotado algunas de ellas al pasar, pero atn
falta mucho para llenar la lista. En un estudio notable, The semitic New Year
and the origin of eschatology,’® que no ha obtenido la repercusién que merecia,
el sabio holandés A. J. Wensinck ha puesto de manifiesto la simetria entre
diversos sistemas mitico-ceremoniales del Afio Nuevo en todo el mundo
semita; en cada uno de esos sistemas reaparece la misma idea central del
retorno anual al caos, seguido de una nueva creaciéon. Wensinck ha visto muy
bien el cardcter césmico de los rituales del Nuevo Ano aunque hagamos
reservas respecto de su teoria del “origen” de esa concepcion ritual-
cosmogonica que €l quiere descubrir en el espectaculo periédico de la des-
aparicion y reaparicion de la vegetacion; de hecho, para los “primitivos”, la
Naturaleza es una hierofania, y las “leyes de la naturaleza” son la revelaciéon
del modo de existencia de la divinidad. Como garantia de que el diluvio y, en
general, el elemento acuatico estin de un modo u otro presentes en el ritual
del Nuevo Afio, bastan las libaciones practicadas en esa oportunidad y las
relaciones entre ese ritual y las lluvias. “En el curso del mes Tishri fue creado
el mundo”, dice R. Eliécer; “en el curso del mes Nisan”, afirma R. Josua.
Ahora bien, ambos son meses pluviosos.” Durante la fiesta de los
Tabernaculos es cuando se decide la cantidad de lluvia concedida al afio
proximo,? es decir, cuando se determina la “suerte” de los meses por venir.
El Cristo santifica las aguas el dia de la Epifania, en tanto que los dias de
Pascua y de Afno Nuevo eran las fechas habituales del bautismo en el
cristianismo primitivo. (El bautismo equivale a una muerte ritual del hombre
antiguo seguida de un nuevo nacimiento. En el plano césmico equivale al
diluvio: abolicién de los contornos, fusiéon de todas las formas, regresion a lo
amorfo.) Efrem el Sirio advirtié6 con claridad el misterio de esa repeticion
anual de la Creacion e intent6 explicarla: “Dios ha creado de nuevo los cielos
porque los pecadores han adorado los cuerpos celestes; El ha creado de
nuevo el mundo que habia sido deshonrado por Adén; El ha edificado una
nueva creacion con su propia saliva”.13

Ciertas huellas del antiguo escenario del combate y de la victoria de la
divinidad sobre el monstruo marino, encarnacién del caos, pueden
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descifrarse igualmente en el ceremonial israelita del Afio Nuevo, tal cual se
ha conservado en el culto jerosolimitano. Recientes investigaciones
(Mowinckel, Pederson, Hans Schmidt, A. R. Johnson, etcétera.) han apartado
los elementos rituales y las implicaciones cosmogoénico-escatolégicas de los
Salmos y han mostrado el papel desempeniado por el rey de la fiesta de Afio
Nuevo, en que se conmemoraba el triunfo de Yahué, jefe de las fuerzas de la
luz, sobre las fuerzas de las tinieblas (el caos marino, el monstruo primordial
Rahab). A ese triunfo seguia la entronizaciéon de Yahué como rey y la
repeticion del acto cosmogonico. La muerte del monstruo Rahab y la victoria
sobre las Aguas (que significa la organizacién del mundo) equivalian a la
creacion del Cosmos y al mismo tiempo a la “salvaciéon” del hombre (victoria
sobre la “Muerte”, garantia de la alimentaciéon para el afio por venir,
etcétera).’* Limitémonos por el momento a observar entre esos vestigios de
cultos arcaicos la repeticion periddica (“la revolucién del afo”, Exodo, 34, 22;
la “salida” del afio, ibid., 23,16) de la Creacién (pues el combate contra Rahab
presupone la reactualizacion del Caos primordial, mientras que la victoria
sobre las “profundidades acuaticas” sélo puede significar el establecimiento
de las “formas firmes”, es decir, la Creacion). Ulteriormente veremos que en
la conciencia del pueblo hebreo esa victoria cosmogonica se convierte en la
victoria sobre los reyes extranjeros presentes y por venir; la cosmogonia
justifica el mesianismo y el apocalipsis, y echa asi las bases de una filosofia de
la historia.

El hecho de que esa “salvacion” periddica del hombre halle un equivalente
inmediato en la garantia de la alimentacién para el afio por venir
(consagracion de la nueva cosecha) no debe hipnotizarnos hasta el punto de
no ver en ese ceremonial mas que los vestigios de una fiesta agraria
“primitiva”. En efecto, por un lado la alimentacién tenia en todas las
sociedades arcaicas su significacion ritual; lo que llamamos “valores vitales”
era mas bien expresiéon de una ontologia en términos biologicos; para el
hombre arcaico, la vida es una realidad absoluta y, como tal, es sagrada. Por otro
lado, el Afio Nuevo, la fiesta llamada de los Tabernaculos (hag hasukkot), fiesta
de Yahué por excelencia,’> se celabraba el decimoquinto dia del séptimo
mes,'¢ es decir, cinco dias después del iom ha-kippurim'” y su ceremonial del
chivo emisario. Ahora bien: es dificil separar esos dos momentos religiosos, la
eliminacion de los pecados de la colectividad y la fiesta del Nuevo Afio, sobre
todo si se tiene en cuenta que, antes de la adopcién del calendario babilénico,
el séptimo mes era el primero del calendario israelita. Era costumbre en la
celebracion del iom ha-kippurim, que las jovenes fuesen a bailar y a divertirse
fuera de los limites del pueblo o de la ciudad, y en esa oportunidad se
combinaban los casamientos. Pero también ese dia se toleraba una multitud



40

de excesos, a veces hasta orgiasticos, que nos recuerdan tanto la fase altima
del akitn (celebrada también fuera de la ciudad), como las licencias de regla
en todas partes durante los ceremoniales del Nuevo Afio.18

Casamientos, licencia sexual, purificacion colectiva por la confesion de los
pecados y la expulsion del chivo emisario, consagracion de la nueva cosecha,
entronizacion de Yahué y conmemoracion de su victoria sobre la “Muerte”
eran otros tantos momentos de un vasto sistema ceremonial. La ambivalencia
y la polaridad de esos episodios (ayuno y excesos, tristeza y alegria,
desesperacion y orgia, etcétera) no hacen mdas que confirmar su funcion
complementaria en el cuadro de ese mismo sistema. Pero los momentos ca-
pitales siguen siendo sin discusién la purificaciéon por el chivo emisario y la
repeticion del acto cosmogoénico por Yahué; todo lo demas no es sino la
aplicacion, en planos diferentes, y en respuesta a necesidades diferentes, del
mismo ademan arquetipico, a saber, la regeneraciéon del mundo y de la vida
por la repeticion de la Cosmogonia.

LA PERIODICIDAD DE LA CREACION

La creaciéon del mundo se produce, pues, cada afio. “Ala es aquel que efecttia
la Creacion; luego es él que la repite”, dice el Corin (sura IV, 4). Esa eterna
repeticion del acto cosmogoénico, que transforma cada Nuevo Afio en
inauguracion de una Era, permite el retorno de los muertos a la vida y
mantiene la esperanza de los creyentes en la resurreccion de la carne. Pronto
volveremos sobre las relaciones entre las ceremonias del Afio Nuevo y el
culto de los muertos. Pero observemos ya que las creencias, casi
universalmente difundidas, segtin las cuales los muertos vuelven junto a sus
familias (y a menudo vuelven como “muertos-vivos”) en los alrededores del
Ao Nuevo (en los doce dias que separan Nochebuena de la Epifania), deno-
tan la esperanza de que en ese momento mitico en que el mundo es
aniquilado y creado, es posible la abolicion del tiempo. Entonces los muertos
podran volver, pues todas las barreras entre muertos y vivos estdn rotas
(¢acaso no es reactualizado el caos primordial?) y volverin, puesto que en ese
instante paraddjico el tiempo estard suspendido y por consiguiente podran
ser de nuevo contemporaneos de los vivos. Por otro lado, como entonces esta
en preparaciéon una nueva Creacion, les es dado esperar un retorno a la vida,
duradero y concreto.

Por esa razén en los casos en que se cree en la resurreccion de la carne se sabe
que esa resurreccion se producird al comienzo del afio, es decir, al principio
de una era nueva. Lehmann y Pedersen los demostraron en cuanto a los
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pueblos semitas, en tanto que Wensinck” ha recogido numerosos testimonios
a través de la tradicion cristiana. Por ejemplo: “El Todopoderoso despierta los
cuerpos al mismo tiempo que las almas el dia de la Epifania”, etcétera.?? Un
texto pehlvi traducido por Darmesteter?! dice que: “Es en el mes Fravardin, el
dia Xurdath, cuando el Sefior Ormuz hard la resurrecciéon y el ‘segundo
cuerpo’ y cuando el mundo serda sustraido de la impotencia ante los
demonios, los drugs, etcétera. Y en todas partes habra abundancia: no se
desearan ya alimentos: el mundo sera puro, el hombre estard libre de la
oposicion (del espiritu malo) y serd inmortal para siempre jamas”. Qazwini
por su parte dice que, el dia de Nauroz, Dios resucité a los muertos “y les
devolvi6 el alma, y dio sus érdenes al cielo, que hizo caer una lluvia sobre
ellos, y por eso la gente tom¢ la costumbre de derramar agua ese dia”.?? Los
lazos muy estrechos entre las ideas de creaciéon por el agua (cosmogonia
acuatica; diluvio que regenera peridédicamente la vida histérica; lluvia), el
nacimiento y la resurreccién, se hallan confirmados por esta sentencia del
Talmud: “Dios tiene tres llaves: la de la lluvia, la del nacimiento, la de la
resurreccion de los muertos”.?

La repeticion simbolica de la Creacion dentro del marco de la fiesta del Afo
Nuevo se conserva hasta nuestros dias entre los mandeanos del Irak y del
Irdn.?* Aun hoy, al principio del afio, los tartaros de Persia siembran una jarra
llena de tierra; lo hacen —dicen— en recuerdo de la Creacion.?5 La costumbre
de sembrar granos en la época del equinoccio de primavera (recordemos que
el afio comenzaba en marzo en muchisimas civilizaciones) se encuentra en un
area muy extendida y siempre estuvo en relaciéon con los ceremoniales
agricolas.?® Pero el drama de la vegetacion se integra en el simbolismo de la
regeneracion periddica de la Naturaleza y del hombre. La agricultura no es
sino uno de los planos en que se aplica el simbolismo de la regeneraciéon
periddica. Y si la “version agricola” de ese simbolismo ha podido gozar de
inmensa difusiéon —gracias a su caracter popular y empirico— en ningan
caso es licito considerarla como el principio y la intencién del complejo
simbolismo de la regeneracion periodica. Dicho simbolismo encuentra sus
fundamentos en la mistica lunar: por consiguiente, desde el punto de vista
etnografico, es posible identificarlo ya en las sociedades preagrarias. Lo
primordial y esencial es la idea de regeneracion, es decir, de repeticion de la
Creacion.

La costumbre de los tartaros de Persia debe, por lo tanto, ser integrada en el
sistema cosmoescatoldgico iranio, que la presupone y la explica. El Nauroz, el
Nuevo Ao persa, es a la vez la fiesta de Ahura Maz-dah (celebrada el “dia
Ormuz” del primer mes) y el dia en que se hizo la Creacién del mundo y del
hombre.?” El dia de Nauroz es cuando se produce la “renovaciéon de la
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creacion”.? Segun la tradicion trasmitida por Dimasqi,? el rey proclamaba:
“He aqui un nuevo dia de un nuevo mes de un nuevo afio; hay que renovar
lo que el tiempo ha gastado”. Ese dia es también cuando se fija el destino de
los hombres por un afio entero.3° Durante la noche de Nauroz es dado ver
fuegos y luces innumerables3! y se practican las purificaciones por el agua y
las libaciones, con el fin de asegurar lluvias abundantes para el afio por
venir.32 Por lo demas, era costumbre que en el dia del “gran Nauroz” cada
cual sembrara en una jarra siete especies de granos y “segiin su crecimiento
sacara conclusiones sobre la cosecha del afno”.33 Costumbre andloga a la de la
“fijacion de los destinos” del Afio Nuevo babil6nico, “fijacion de los destinos”
que se ha trasmitido hasta nuestros tiempos en los ceremoniales del Afio
Nuevo entre los mandeanos® y los yezidos.3> Asimismo los doce dias que
separan Nochebuena de la Epifania siguen siendo considerados actualmente
como una prefiguracion de los doce meses del afio debido a que el Afo
Nuevo repite el acto cosmogoénico. Los campesinos de toda Europa no tienen
otras razones cuando determinan el tiempo de cada mes y su raciéon de
lluvias por medio de los signos meteoroloégicos de esos doce dias.3¢ ;Sera
menester recordar que era en la fiesta de los Taberndculos cuando se fijaba la
cantidad de lluvia asignada a cada mes? Por su lado los hindtes de la época
védica designaban los doce dias del medio del invierno como una imagen y
réplica del afio.?”

Sin embargo, en ciertos lugares y en ciertas épocas, en particular en el
calendario de Dario, los iranios conocian ademas otro dia de Ano Nuevo,
mihragan, la fiesta de Mithra, que caia en medio del verano. Cuando las dos
fiestas se incluyeron en el mismo calendario, el mihragan fue considerado
como una prefiguracion del mundo. Albiruni dice que los tedlogos persas
“consideran el mihragan como un signo de resurreccién y del fin del mundo,
pues en la época de mihragan es cuando todo lo que crece alcanza su
perfeccion y no posee més la substancia necesaria para un crecimiento
ulterior, y cuando los animales cesan su actividad sexual. De manera anéloga,
los persas hacen de Nauroz un signo de comienzo del mundo, porque lo
contrario de los hechos ya relatados se produce en la época del Nauroz”. 38 El
fin del afio transcurrido y el principio de un nuevo afio se interpretan en la
tradicion transmitida por Albiruni como un agotamiento de los recursos
biolégicos en todos los planos césmicos, un verdadero fin del mundo. (“El fin
del mundo”, es decir, de un ciclo histérico determinado, no siempre se
produce por un diluvio, sino también por el fuego, el calor, etcétera. Una
admirable visién apocaliptica en la cual el verano térrido se concibe como un
retorno al caos, se halla en

Isaias, 34,4,9-11.)%
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El profesor G. Dumézil ha estudiado, en su obra Le Probléme des Centaures, el
escenario del fin y del principio del afio en buena parte del mundo indoeu-
ropeo (eslavos, iranios, hindtes, grecorromanos) y ha puesto en claro los
elementos de los ceremoniales conservados por la mitologia y el folclore en
forma més o menos alterada. Otto Hofler, tras el examen de los mitos y los
ritos de las sociedades secretas y las “sociedades de hombres” germanicas,
llega a conclusiones andlogas sobre la importancia de los doce dias
intercalables y mas particularmente sobre la del Afio Nuevo. Por su parte,
Waldemar Liungman ha consagrado a los ritos de los fuegos del principio del
afio y a los escenarios carnavalescos de esos doces meses*! una vasta
investigacion, de la cual no siempre compartimos la orientacién y los
resultados. Recordemos también las investigaciones de Otto Huth (Janus) y de
J. Hertel 2 quienes, refiriéndose a los hechos romanos y védicos, han insistido
particularmente sobre Sus temas de renovacion del mundo por la reanima-
cion del fuego en el momento del solsticio de invierno, renovaciéon que
equivale a una nueva creacion. Para el proposito del presente ensayo sélo
tendremos en cuenta algunos rasgos caracteristicos: 1°, los doce dias
intermedios prefiguran los doce meses del afio (véanse también los ritos
recordados anteriormente); 2°, durante las doce noches correspondientes, los
muertos vienen en procesion a visitar a sus familias (aparicion del caballo,
animal funerario por excelencia, en la tltima noche del afio; presencia de las
divinidades chtonico-funerarias Hilda, Perchta, “Wilde Heer”, etcétera,
durante esas doce noches) y a menudo (entre los alemanes y los japoneses)
esa visita se produce en el cuadro del ceremonial de las sociedades secretas
de hombres (Hofler, passim, y A. Slawik, estudio que se menciona mas
adelante); 3°, entonces es cuando los fuegos se apagan y vuelven a
encenderse;* y por altimo, 4°, es el momento de las iniciaciones, cuyos ele-
mentos esenciales estdn constituidos precisamente por la extinciéon y la
reanimacién del fuego.* En el mismo conjunto mitico-ceremonial de fin del
afo transcurrido y del principio del Nuevo Afio, aun hemos de dar lugar a
los hechos siguientes: 5°, luchas rituales entre dos grupos adversos,* y 6°,
presencia de elemento erdtico (persecucion de doncellas, casamientos
“gandhar-vicos”, orgias).

Cada uno de esos temas mitico-rituales atestigua el caracter totalmente
excepcional de los dias que preceden y siguen al primer dia del Afio aun
cuando la creacién escatocosmolégica del Afio Nuevo (aboliciéon del tiempo
transcurrido y repeticion de la creaciéon) no esté explicitamente declarada,
salvo en los ritos de prefiguracion de los meses y en la extinciéon del fuego.
Sin embargo, se puede descubrir dicha funcién como implicita en cada uno
de los deméas temas mitico-rituales. ;Cémo la invasion de las almas de los
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muertos podria ser otra cosa que el sigho de una suspension del tiempo
profano, la realizaciéon paraddjica de una coexistencia “del pasado” y del
“presente”? Esa coexistencia nunca es tan total como en una época de “caos”,
cuando todas las modalidades coinciden. Los dultimos dias del afo
transcurrido pueden ser identificados con el Caos anterior a la creacion, por
dicha invasién de los muertos —que anula la ley del tiempo— y por los ex-
cesos sexuales que sefialan la mayor parte del tiempo esa ocasién. Pero si tras
las reformas sucesivas del calendario las saturnales no coincidian mas, en
altimo término, con el fin y el principio del afio, no por eso dejaron de seguir
sefialando la abolicién de todas las normas y de ilustrar violentamente un
trastrueque de los valores (cambio de condicién entre sefiores y esclavos,
mujeres tratadas como cortesanas, etcétera.) y una licencia general, una
modalidad orgiastica de la sociedad, en una palabra, una regresion de todas
las formas en la unidad determinada. La oportunidad misma de las orgias en
los pueblos primitivos, de preferencia en los momentos criticos de la cosecha
(cuando se sepultaban las semillas en la tierra), confirma dicha simetria entre
la disolucion de la “forma” (en este caso las simientes) en la tierra y la de las
“formas sociales” en el caos orgiastico.” Tanto en el plano vegetal corno en el
plano humano, estamos en presencia de un retorno a la unidad primordial, a
la instauracién de un régimen “nocturno” en el cual los limites, los perfiles,
las distancias son indiscernibles.

La extincion ritual de los fuegos se inscribe en la misma tendencia a poner
término a las “formas” ya existentes (y gastadas por el hecho de su propia
duracién) para dar lugar al nacimiento de una forma nueva, nacida de una
nueva Creacién. Las luchas rituales entre dos grupos de figurantes
reactualizan el momento cosmogénico del combate entre el dios y el dragén
primordial (simbolizando la serpiente en casi todas partes lo latente,
preformal, indiferenciado). En fin, la coincidencia de las iniciaciones —en las
que el hecho de encender “fuego nuevo” desempefia un papel parti-
cularmente importante— con las proximidades del Afo Nuevo se explica
tanto por la presencia de los muertos (siendo las sociedades secretas y de
iniciacion al mismo tiempo representantes de los antepasados) como por la

* Ciertamente, el papel de la "orgia" en las sociedades agricolas es mucho mas
complejo. Los excesos sexuales ejercian influencia méagica sobre la cosecha
venidera. Pero siempre se puede advertir la tendencia a una violenta fusiéon
de todas las formas, en otros términos, a la reactualizacion del caos anterior a
la Creacion. Véase el capitulo referente a las misticas agrarias en nuestro
Traite d'Histoire des Religions (pag. 285 y sig.).
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estructura misma de esas ceremonias, que siempre suponen una “muerte” y
una “resurrecciéon”, un “nuevo nacimiento”, un “hombre nuevo”. No podria
encontrarse para los rituales de iniciacién un marco més apropiado que las
doce noches en que el afo fenecido desaparece para dar lugar a otro afio, a
otra era; a la época en que, por la reactualizaciéon de la Creacién, el mundo
comienza efectivamente.

Presentes en casi todos los pueblos indoeuropeos, esos escenarios miticos-
rituales del Afio Nuevo —con todo su séquito de mascaras carnavalescas,
animales funerarios, sociedades secretas, etcétera— ya estaban sin duda
organizados en sus lineas generales desde la época de la comunidad
indoeuropea. Pero semejantes escenarios, o por lo menos los aspectos de ellos
que nos han ocupado en el presente ensayo, no pueden ser considerados
como una creacion exclusivamente indoeuropea. Muchos siglos antes de la
aparicion de los indoeuropeos en Asia Menor, el conjunto mitico-ritual del
Afio Nuevo, en cuanto repeticion de la Creacién, era conocido por los
sumeroacadios, y se encuentran elementos importantes del mismo entre los
egipcios y los hebreos. Como la génesis de las formas mitico-rituales no nos
interesa aqui, podemos contentarnos con la comoda hipétesis segin la cual
esos dos grupos étnicos (pueblos del Cercano Oriente e indoeuropeos) los
posefan ya en sus tradiciones prehistéricas. Hipodtesis, por lo demas,
confirmada igualmente por el hecho de que se ha descubierto un sistema anéa-
logo en una cultura excéntrica: la cultura japonesa. El doctor Slawik ha
estudiado las simetrias entre las organizaciones secretas japonesas y
germanicas, poniendo en evidencia un ndmero impresionante de hechos
paralelos.#¢ En el Japdén, asi como entre los germanos (y otros pueblos
indoeuropeos), la ultima noche del afio estd sefalada por la aparicion de los
animales funerarios (caballo, etcétera), de las diosas y de los dioses chténico-
funerarios; es entonces cuando se verifican los desfiles de enmascarados de
las sociedades secretas de hombres, cuando los muertos visitan a los vivos, y
cuando se celebran las iniciaciones. Dichas sociedades secretas son muy
antiguas en el Japon,*” y de acuerdo con los conocimientos con que contamos
en la actualidad, parece excluida la influencia del Oriente semitico o
indoeuropeo. Todo cuanto puede decirse, afirma prudentemente Alexander
Slawik, es que, tanto en el Oeste como en el Este de Europa, el complejo
sintetizado en el culto del “visitante” (almas de los muertos, dioses, etcétera)
se ha desarrollado antes de la época historica.*® Es ésta una confirmacion més
del caracter arcaico de los ceremoniales del Afio Nuevo. Sin embargo, la
tradicion japonesa ha conservado igualmente el recuerdo de una concepcion,
digamos de psicofisiologia mitica, en relaciéon con los ceremoniales de fin de
ano. Utilizando los resultados del etnégrafo japonés doctor Masao Oka,* A.
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Slawik incluye los ceremoniales de las sociedades secretas en lo que él llama
el complejo del tama. Este tama es una “substancia espiritual” que se halla en
el hombre, en las almas de los muertos y en los “hombres sagrados”, y que,
en el momento del paso del invierno a la primavera, se agita e intenta
abandonar el cuerpo, mientras que empuja a los muertos hacia las moradas
de los vivos (complejo del culto del “visitante”). Segtn la interpretacion de
Slawik,? las fiestas que se celebran tienen por fin fijar el tama, impedir que
esa substancia espiritual abandone el cuerpo. Es probable que uno de los
fines de los ceremoniales del término y del principio del afio sea igualmente
la “fijacion” del tama. Pero de esa psicofisiologia mistica japonesa conserva-
remos ante todo el sentido de la crisis anual; la tendencia que tiene el tama de
agitarse y salir de su condicién normal en el momento del paso del invierno a
la primavera (es decir, en los Gltimos dias del afio que acaba y los primeros
dias del afio que principia) es simplemente una férmula fisiol6gica elemental
de la regresion a lo indistinto, de la reactualizacién del “caos”. En dicha crisis
anual del tama, la experiencia del primitivo presiente un signo de la inevitable
confusiéon que ha de poner fin a cierta época histdrica, para permitir su
renovacion y la regeneracion, es decir, para volver a tomar la historia en su
comienzo.

REGENERACION CONTINUA DEL TIEMPO

No hay razén para dejarse desconcertar por la heterogeneidad de los
materiales que hemos examinado en las pagina anteriores. Nuestra intencion
no es extraer de una rapida exposicion una conclusion histérico-etnografica
cualquiera. Hemos apuntado tnicamente a un andlisis fenomenolégico
sumario de los ritos periddicos de purificacion (expulsion de los demonios,
enfermedades y pecados) y de los ceremoniales de fin y principio de afio.
Somos los primeros en reconocer que en el interior de cada grupo de
creencias analogas existen matices, diferencias, incompatibilidades, que el
origen y difusion de esos ceremoniales plantean una cantidad de problemas
insuficientemente estudiados todavia. Por eso precisamente hemos evitado
toda interpretacion sociologica o etnografica, y nos hemos conformado con
una simple exégesis del sentido general que se desprende de todos esos
ceremoniales. En definitiva, nuestra ambiciéon es comprender su sentido,
esforzarnos por ver lo que nos muestran, aun cuando reservemos para
investigaciones futuras el examen particular — genético o histérico— de cada
conjunto mitico-ritual.

Cae de su peso que existen, y estariamos tentados de escribir que deben
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existir, diferencias bastante considerables entre los diversos grupos de
ceremonias periddicas, aunque sélo fuera por la sencilla razén de que se trata
de pueblos o de capas “histéricas” y “ahistéricas”, de lo que generalmente se
llaman civilizados y “primitivos”. Ademas es interesante observar que los
escenarios de Afio Nuevo en los cuales se repite la Creacién son mas
particularmente explicitos en los pueblos histéricos, aquéllos con los cuales
comienza la historia propiamente dicha, es decir, los babilonios, egipcios
hebreos, iranios. Dirfase que esos pueblos, conscientes de que eran los
primeros en edificar la “historia”, registraron sus propios actos para uso de
sus sucesores (empero, no sin transfiguraciones inevitables en las categorias y
los arquetipos, como lo hemos visto en el capitulo precedente). Esos mismos
pueblos parecen, por lo demads, haber sentido de modo mas profundo la
necesidad de regenerarse periddicamente aboliendo el tiempo pasado y
reactualizando la cosmogonia. En cuanto a las sociedades “primitivas” que
aun viven en el paraiso de los arquetipos (para las cuales el tiempo sélo esta
registrado biolégicamente, sin que se le permita transformarse en “historia”,
es decir, sin que se le deje ejercer sobre la conciencia su corrosiva accién
consistente en la revelacion de la irreversibilidad de los acontecimientos), se
regeneran periddicamente por la expulsion de los “males” y la confesién de
los pecados; hasta podriamos decir que ciertos pueblos expresan los
momentos cosmogoénicos en términos vegetales. La necesidad que esas
sociedades sienten también de una regeneracion periddica es una prueba de
que ellas tampoco pueden mantenerse sin cesar en lo que anteriormente
llamabamos el “paraiso de los arquetipos”, y de que su memoria consigue
hallar (mucho menos interesante, sin duda, que la de un hombre moderno) la
irreversibilidad de los acontecimientos, es decir, registrar la “historia”. Asi,
pues, también para esos pueblos primitivos la existencia del hombre en el
Cosmos se considera como una caida. La morfologia inmensa y monétona de
la confesiéon de los pecados, magistral-mente estudiada por R. Pettazzoni en
La confessione dei peccati, nos muestra, que aun en las mas simples sociedades
humanas, la memoria “histérica”, es decir, el recuerdo de acontecimientos
que no derivan de ningtn arquetipo, el de los acontecimientos “personales”
(“pecados” en la mayor parte de los casos), es insoportable. Sabemos que en
el origen de la confesion de los pecados se halla una concepciéon magica de la
eliminacion de la falta por un medio fisico (sangre, palabra, etcétera). Pero lo
que nos interesa no es el procedimiento de la confesién en si —es de estruc-
tura mdagica— sino la necesidad del hombre primitivo de librarse del
recuerdo del “pecado”, es decir, de una secuencia de acontecimientos
“personales” cuyo conjunto constituye la “historia”.

Estd relacionada con ello la inmensa importancia adquirida por la
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regeneracion colectiva por medio de la repeticion del acto cosmogénico en los
pueblos creadores de la historia. Podriamos recordar que, por razones
diferentes, claro estd, pero también debido a la estructura metafisica y
antihistorica de la espiritualidad hindd, los hindties no han elaborado un es-
cenario cosmolégico de Afio Nuevo de las proporciones de los que se
encuentran en el Cercano Oriente. También podriamos recordar ahora que un
pueblo histérico por excelencia, el pueblo romano, vivié sin cesar con la
obsesion del “fin de Roma” y buscé innumerables sistemas de renovatio. Pero
no quisiéramos, por el momento, llevar al lector por esa via. Nos
contentaremos, pues, con recordar que fuera de esas ceremonias periddicas
de abolicion de la “historia”, las sociedades tradicionales (es decir, todas la
sociedades hasta la de hoy) conocian y aplicaban otros métodos diversos para
lograr la regeneracion del tiempo.

Por lo demas, hemos mostrado (Comentarii la legenda Mesterului Mandle; véase
también el capitulo precedente) que los rituales de construccion presuponen
asimismo la imitacién mas o menos explicita del acto cosmogoénico. Para el
hombre tradicional, la imitacién de un modelo arquetipico es una reactualiza-
ciéon del momento mitico en que el arquetipo fue revelado por vez primera.
Por consiguiente, también esos ceremoniales, que no son ni peridédicos ni
colectivos, suspenden el transcurso del tiempo profano, la duracion, y
proyectan al que los celebra in illo tempore. Hemos visto que todos los rituales
imitan un arquetipo divino y que su actualizacién continua ocurre en el
mismo instante mitico atemporal. Sin embargo, los ritos de construccién nos
descubren algo mas: la imitacién, y por ende la reactualizacion, de la cosmo-
gonia. Una “era nueva” se abre con la construccion de cada casa. Toda
construccion es un principio absoluto, es decir, tiende a restaurar el instante
inicial, la plenitud de un presente que no contiene traza alguna de “historia”.
Claro esta que los rituales de construccién que encontramos en nuestros dias
son en buena parte supervivencias, y es dificil precisar en qué medida les
corresponde una experiencia en la conciencia de quienes las observan. Pero
esta objecion racionalista es desdefable. Lo que importa es que el hombre
sinti6 la necesidad de reproducir la cosmogonia en sus construcciones, fuesen
de la especie que fuesen; que esa reproduccion lo hacia contemporéneo del
momento mitico del principio del Mundo, y que sentia la necesidad de volver
con toda la frecuencia que fuera posible a ese momento mitico para
regenerarse. Muy perspicaz seria quien pudiera decir en qué medida los que
en la actualidad observan los rituales de construccion estan capacitados
todavia para participar en su misterio. Sin duda sus experiencias son mas
bien profanas: la “nueva era” marcada por una construccion se traduce en
una “etapa nueva” de la vida de quienes van a habitar la casa. Pero la
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estructura del mito y del rito no deja de permanecer inmutable, pese a que las
experiencias provocadas por su actualizacion no tengan ya mas que un
caracter profano: una construccién es una organizacion nueva del mundo y
de la vida. Para encontrar la experiencia de la renovacién, a un hombre
moderno, de sensibilidad menos cerrada al milagro de la vida, le bastaria el
momento en que construye una casa o penetra en ella (exactamente como el
Afno Nuevo conserva todavia el prestigio del final de un pasado y del
comienzo de una “vida nueva”).

Cada sacrificio brahménico sefiala una nueva creacién del mundo.>® En
efecto, la misma construccién del altar se concibe como una “creaciéon del
mundo”. El agua en que se diluye la arcilla es el Agua primordial; la arcilla
que sirve de base al altar es la Tierra; las paredes laterales representan la
Atmosfera, etcétera. Ademads, cada etapa de la construccion del altar va
acompafiada de estrofas explicitas en las que se precisa la regiéon césmica que
acaba de ser creada.5? Pero si la ereccion del altar imita el acto cosmogoénico,
el sacrificio propiamente dicho tiene otra finalidad: rehacer la unidad
primordial, la que existia antes de la Creacion. Pues Prajapati cre6 el Cosmos
de su propia subsistencia; una vez que de ella quedé vacio, “tuvo miedo a la
muerte”% y los dioses le trajeron ofrendas a fin de reconstituirlo y reanimarlo.
De modo completamente anédlogo, el que de nuestros dias celebra el sacrificio
reproduce la reconstitucion de Prajapati. “Quienquiera, luego de comprender
eso, lleva a cabo una buena accién, o siquiera se conforma con comprender
(sin practicar ningan ritual), reconstituye la divinidad desplazada (y la
vuelve a poner) entera y completa.”>* El esfuerzo consciente del sacrificante
para restablecer la unidad primordial, es decir, reconstituir el Todo que
precedié a la creacién, es una caracteristica muy importante del espiritu
hindd, sediento de esa Unidad primordial, pero no nos esta permitido
detenernos aqui. Bastenos haber comprobado que con cada sacrificio el
brahman reactualiza el acto cosmogonico arquetipico, y que esa coincidencia
entre el “instante mitico” y el “momento actual” supone tanto la abolicion del
tiempo profano como la regeneracién continua del mundo.

En efecto, si “Prajapati es el ano”,” “el Afio es la muerte. Al que sabe esto, la
muerte no lo alcanza”.%¢ El altar védico es, segin la afortunada férmula de
Paul Mus,%” el Tiempo materializado. “El altar del fuego es el afio... Las
noches son sus piedras de cerco y de éstas hay 360, porque hay 360 noches en
el afio; los dias son los ladrillos yajusmati, pues de éstos hay 360; y hay 360
dias en el afio.”?® En cierto momento de la construccion del altar se colocan
dos ladrillos llamados “de las estaciones” (rtavya) y el texto comenta: “;Por
qué ponen esos dos ladrillos? Porque este Agni (este altar del fuego) es el
ano... Este altar del fuego es Prajapati, y Prajapati es el Afio.”5 Al reconstruir,
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a través del altar védico, a Prajapati, reconstruyen también el Tiempo
c6smico. “El altar de fuego tiene cinco capas... (cada capa es una estacion), las
cinco estaciones hacen un afio y Agni (el altar) es el Afo... Ahora bien, ese
Prajapati que cay6 en pedazos es el Afio, y las cinco partes de su cuerpo caido
en pedazos son las estaciones. Cinco estaciones, cinco capas. Por eso, cuando
se apilan las capas, se construye a Parajapati con las estaciones... Luego, esas
cinco partes de su cuerpo... que son las estaciones, son igualmente los
orientes; cinco orientes, cinco capas. Por eso, cuando se apilan las capas, con
los orientes se construye a Prajapati que es el Afio.”% Asi, con la construcciéon
de cada nuevo altar védico, no sélo se repite la cosmogonia y se reanima a
Prajapati, sino que también se construye el “Afio”, es decir, se regenera el
Tiempo “credndolo” de nuevo.

El antropélogo inglés A. M. Hocart ha estudiado, en una obra brillante y
controvertida, Kingship, el ceremonial de la entronizaciéon del rey en varios
pueblos civilizados y “primitivos”, compardndolos con los rituales de
iniciacion (que el autor considera como derivados del escenario ritual real). Se
sabe desde hace tiempo que la iniciacién es un “nuevo nacimiento” que
comporta una muerte y una resurreccion rituales. Pero el mérito de Hocart
estd en haber identificado los elementos de iniciaciéon del ceremonial de la
coronacion, y de ahi el haber establecido comparaciones sugestivas entre
varios grupos de rituales. También se notara con interés que en los fidjianos
de la region de los montes Viti Levu, la instalacion del jefe se llama “creacion
del mundo”, mientras que en las tribus del Oriente del Vanua Levu lleva el
nombre de mhuli vanua o tuli vanua, términos que Hocart traduce por
“fashioning the land” o “creating the earth” (pags. 189-190). El capitulo
precedente nos ensefié que la toma de posesion de un territorio equivale para
los escandinavos a una repeticion de la Creacion. Para los indigenas de las
islas Fidji, la “creacion” acontece en cada entronizacién de un nuevo jefe; idea
que, por lo demés se ha conservado en otros lugares en una forma mas o
menos aparente. En casi todas partes, un nuevo reinado ha sido considerado
como una regeneracion de la historia del pueblo e incluso de la historia
universal. Con cada nuevo soberano, por mads insignificante que fuera,
comenzaba una “era nueva”. A menudo se han advertido adulaciones o
artificios de estilo en dichas férmulas. De hecho, esas férmulas nos parecen
excepcionales s6lo porque nos han sido transmitidas con cierta solemnidad.
Pero en la concepcién primitiva, una “era nueva” comienza no sélo con cada
nuevo reinado, sino también con la consumacién de cada casamiento, el
nacimiento de cada hijo, etcétera. Pues el cosmos y el hombre son
regenerados sin cesar y por todos los medios, el pasado es consumido, los
males y los pecados son eliminados, etcétera. Diversos en sus férmulas, todos
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esos instrumentos de regeneracion tienden hacia la misma meta: anular el
tiempo transcurrido, abolir la historia mediante un regreso continuo in illo
tempore, por la repeticion del acto cosmogonico.

Pero volviendo a los fidjianos, éstos repiten la “creaciéon” no sélo con motivo
de cada entronizacién, sino también cada vez que las cosechas son malas.
Este detalle, sobre el que Hocart no insiste, puesto que no confirma su
hipotesis de los “origenes rituales” del mito cosmogoénico, nos parece
bastante significativo. Cada vez que la vida se halla amenazada y que les
parece que el Cosmos estd agotado y vacio, los fidjianos sienten la necesidad
de un retorno in principium; en otros términos, esperan la regeneracion de la
vida césmica, no de una reparacion, sino de una recreacion de esa vida. De alli
procede la importancia esencial de todo lo que puede significar el
“principio”, lo original, lo primordial (recipientes nuevos y “agua sacada
antes del dia” en la magia y la medicina populares, los temas del “nifio”, el
“huérfano”, etcétera).® Un remedio sélo es eficaz si se conoce su origen, y si,
por consiguiente, su aplicacion es contemporinea con el momento mitico de su
descubrimiento. Por eso, en tan grandes numeros de encantamientos, se
recuerda la “historia” de la enfermedad o del demonio que la provoca,
evocando a la par el momento en que una divinidad o un santo consiguié
dominar el mal. Asi, por ejemplo, una encantaciéon asiria contra el dolor de
muelas traducida por Campbell Thomson,®? recuerda que “luego que Anu
hubo hecho los cielos, los cielos hicieron la tierra, la tierra hizo los rios, los
rios hicieron los canales, los canales hicieron las lagunas, las lagunas hicieron
el Gusano”. Y el Gusano, “derramando lagrimas”, se presenta ante Shamash
y Ea, y les pregunta qué le van a dar para comer, para “destruir”. Los dioses
le ofrecen frutas, pero el Gusano les pide dientes humanos. “Puesto que asi
hablas, joh, Gusano!, que Ea te despedace con su poderosa mano.” Aqui
asistimos no s6lo a una simple repeticion del ademan curador paradigmatico
(destruccion del Gusano por Ea), que asegura la eficacia del tratamiento, sino
también a la “historia” mitica de la enfermedad, por cuyo recuerdo el médico
proyecta al paciente in illo tempore.

Los ejemplos que hemos puesto podrian facilmente ser multiplicados, pero
no nos proponemos agotar los temas que encontramos en el presente ensayo;
s0lo queremos disponerlos segtin una perspectiva comun: la necesidad para
las sociedades arcaicas de regenerarse periddicamente por medio de la
anulacion del tiempo. Colectivos o individuales, peridédicos o esporadicos, los
ritos de regeneracion encierran siempre en su estructura y significaciéon un
elemento de regeneracion por repeticion de un acto arquetipico, la mayoria
de las veces el acto cosmogonico. Lo que nos detiene principalmente en esos
sistemas arcaicos es la abolicién del tiempo concreto y por lo tanto su
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intencion antihistérica. La negativa a conservar la memoria del pasado, aun
inmediato, nos parece el indice de una antropologia particular. Es, en una
palabra, la oposicion del hombre arcaico a aceptarse como ser histérico, a
conceder valor a la “memoria” y por consiguiente a los acontecimientos
inusitados (es decir: sin modelo arquetipico) que constituyen, de hecho, la
duracion concreta. En tltima instancia, en todos esos ritos y en todas esas
actitudes desciframos la voluntad de desvalorizar el tiempo. Llevados a sus
limites extremos, todos los ritos y todas las actitudes que hemos recordado
cabrian en el enunciado siguiente: si no se le concede ninguna atencion, el
tiempo no existe; ademas, cuando se hace perceptible (a causa de los
“pecados” del hombre, es decir, debido a que éste se aleja del arquetipo y cae
en la duracion), el tiempo puede ser anulado. En realidad, si se mira en su
verdadera perspectiva, la vida del hombre arcaico (limitada a la repeticiéon de
actos arquetipicos, es decir, a las categorias y no a los acontecimientos, al
incesante volver a los mismos mitos primordiales, etcétera), aun cuando se
desarrolla en el tiempo, no por eso lleva la carga de éste, no registra la
irreversibilidad; en otros términos, no tiene en cuenta lo que es precisamente
caracteristico y decisivo en la conciencia del tiempo. Como el mistico, como el
hombre religioso en general, el primitivo vive en un continuo presente. (Y es
ése el sentido en que puede decirse que el hombre religioso es un
“primitivo”; repite las acciones de cualquier otro, y por esa repeticion vive sin
cesar en el presente.)

La antigiiedad y la universalidad de las creencias relativas a la Luna nos
prueban que para un primitivo la regeneracion del tiempo se efectta
continuamente, es decir, también en el intervalo que es el “afio”. La Luna es
el primer muerto, pero también el primer muerto que resucita. En otro lugar
hemos mostrado ¢ la importancia de los mitos lunares en la organizacién de
las primeras “teorias” coherentes respecto de la muerte y a la resurreccion, la
fertilidad y la regeneracion, las iniciaciones, etcétera. Aqui bastard que re-
cordemos que si la Luna sirve de hecho para “medir” el tiempo (en las
lenguas indoeuropeas la mayor parte de los términos que designan los meses
y la Luna derivan de la raiz me-, que ha dado en latin tanto mensis como
metior, “medir”), si sus fases revelan —mucho antes que el afio solar y de
manera mucho mas concreta— una unidad de tiempo (el mes), a la par revela
el “eterno retorno”.

Las fases de la Luna —aparicién, crecimiento, mengua, desaparicion seguida
de reaparicion al cabo de tres noches de tinieblas— han desempefiado un
papel importantisimo en la elaboracion de las concepciones ciclicas.
Encontramos sobre todo concepciones andlogas en los apocalipsis y las
antropogonias arcaicas; el diluvio o la inundacién ponen fin a una
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humanidad agotada y pecadora, y una nueva humanidad regenerada nace,
habitualmente de un “antepasado” mitico, salvado de la catastrofe, o de un
animal lunar. El anélisis estratigrafico de esos grupos de mitos pone de mani-
fiesto su caracter lunar.®* Esto significa que el ritmo lunar no sélo revela
intervalos cortos (semana, mes), sino que sirve también de arquetipo para
duraciones considerables; de hecho, el “nacimiento” de una humanidad, su
crecimiento, su decrepitud (su “desgaste”) y su desapariciéon son asimilados
al ciclo lunar. Y esta asimilacién no es s6lo importante porque nos revela la
estructura “lunar” del devenir universal, sino también por sus consecuencias
optimistas: pues asi como la desaparicion de la Luna nunca es definitiva,
puesto que necesariamente va seguida de una luna nueva, la desaparicion del
hombre no lo es mucho més y especialmente la desaparicién incluso de toda
una humanidad (diluvio, inundacién, sumersiéon de un continente, etcétera)
nunca es total, pues una humanidad renace de una pareja de sobrevivientes.
Esta concepcién ciclica de la desaparicion y de la reaparicion de la
humanidad se ha conservado igualmente en las culturas histéricas. En el siglo
iii a. de C. Beroso vulgarizaba en todo el mundo helénico —de donde habia
de difundirse luego entre los romanos y los bizantinos— la doctrina caldea
del “Afio Magno”. En ella se considera el Universo como eterno, pero es
aniquilado y reconstruido periédicamente cada “Afio Magno” (el
correspondiente nimero de milenios varia de una a otra escuela); cuando los
siete planetas se retinen en el signo de Cancer (“Invierno Grande”) se
producird un diluvio; cuando se encuentren en el signo de Capricornio (es
decir, en el solsticio de verano del “Afio Magno”) el Universo entero serd
consumido por el fuego. Es probable que esta doctrina de conflagraciones
universales periddicas fuese igualmente compartida por Heraclito (por
ejemplo, fragmento 26B=66 D). En todo caso domina el pensamiento de
Zenén y toda la cosmologia estoica. El mito de la combustion universal
(ekpyrosis) goz6 de verdadero crédito entre el sigloIa. de C. y el Ill d. de C. en
todo el mundo romano-oriental; pasando sucesivamente a formar parte de
considerable nimero de gnosis derivadas del sincretismo greco-iranio-
judaico. Ideas similares se encuentran en la India y en Iran (influidas sin duda
—al menos en sus férmulas astronémicas— por Babilonia) y también entre
los mayas del Yucatan y los aztecas de México. Habremos de volver sobre
estas cuestiones, pero es conveniente destacar ya lo que anteriormente hemos
llamado su “caracter optimista”. De hecho, ese optimismo se limita a la con-
ciencia de la normalidad de la catastrofe ciclica, a la certeza de que tiene un
sentido y, sobre todo, de que jamas es definitiva.

En la “perspectiva lunar”, tanto la muerte del hombre, como la muerte
periddica de la humanidad, son necesarias, del mismo modo que lo son los
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tres dias de tinieblas que preceden el “renacimiento” de la luna. La muerte
del hombre y de la humanidad son indispensables para que éstos se
regeneren.

Una forma sea cual fuere, por el hecho de que existe como tal y dura, se
debilita y se gasta; para retomar vigor le es menester ser resorbida en lo
amorfo, aunque sé6lo fuera un instante; ser reintegrada en la unidad
primordial de la que sali6; en otros términos, volver al “caos” (en el plano
cosmico), a la “orgia” (en el plano social), a las “tinieblas” (para las
simientes), al “agua” (bautismos en el plano humano, “Atlantida” en el plano
historico, etcétera).

Adviértase que lo que domina en todas esas concepciones cosmico-
mitoloégicas lunares es el retorno ciclico de lo que antes fue, el “eterno
retorno”, en una palabra. Aqui también volvemos a encontrar el motivo de la
repeticion de un hecho arquetipico, proyectado en todos los planos: cdsmico,
biolégico, histérico, humano, etcétera. Pero descubrimos al mismo tiempo la
estructura ciclica del tiempo, que se regenera a cada nuevo “nacimiento”,
cualquiera que sea el plano que se produzca. Ese “eterno retorno” delata una
ontologia no contaminada por el tiempo y el devenir. Asi como los griegos,
en el mito del eterno retorno, buscaban satisfacer su sed metafisica de lo
“ontico” y de lo estatico (pues, desde el punto de vista de lo infinito, el
devenir de las cosas que vuelven sin cesar en el mismo estado es por
consiguiente implicitamente anulado y hasta puede afirmarse que “el mundo
queda en su lugar”), del mismo modo el “primitivo”, al conferir al tiempo
una direccién ciclica, anula su irreversibilidad. Todo recomienza por su
principio a cada instante. El pasado no es sino la prefiguraciéon del futuro.
Ningtn acontecimiento es irreversible y ninguna transformacién es
definitiva. En cierto sentido, hasta puede decirse que nada nuevo se produce
en el mundo, pues todo no es mas que la repeticiéon de los mismos arquetipos
primordiales; esa repeticion, que actualiza el momento mitico en que la
hazafia arquetipica fue revelada, mantiene sin cesar al mundo en el mismo
instante auroral de los comienzos. El tiempo se limita a hacer posible la
aparicion y la existencia de las cosas. No tiene ninguna influencia decisiva
sobre esa existencia, puesto que también él se regenera sin cesar.

Hegel afirmaba que en la Naturaleza las cosas se repiten hasta lo infinito y
que “no hay nada nuevo bajo el sol”. Todo lo referido hasta ahora confirma la
existencia de idéntica vision en el horizonte de la conciencia arcaica: las cosas
se repiten hasta lo infinito y en realidad nada nuevo ocurre bajo el sol. Pero
esa repeticion tiene un sentido, como lo hemos visto en el capitulo precedente:
sOlo ella confiere una realidad a los acontecimientos. Ademas, a causa de la
repeticion, el tiempo estd suspendido, o por lo menos estd atenuado en su
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virulencia. Pero la observacién de Hegel es significativa por otra razén: Hegel
se esfuerza por fundar una filosofia de la historia en la cual el acontecimiento
histérico, aunque irreversible y auténomo, podria sin embargo encuadrarse
en una dialéctica aun abierta. Para Hegel, la historia es “libre” y siempre
“nueva”, no se repite; pero a pesar de todo se conforma a los planes de la
Providencia; tiene, pues, un modelo (ideal, pero no deja de ser un modelo)
aun en la dialéctica del Espiritu. A esa historia que no se repite, Hegel opone
la “Naturaleza”, en la que las cosas se reproducen hasta el infinito. Pero
hemos visto que, durante un lapso bastante extenso, la humanidad se opuso
por todos los medios a la “historia”. ;Podemos sacar en conclusiéon de todo
eso que durante todo ese periodo la humanidad permaneci6 en la Naturaleza,
sin apartarse de ella? “Solo el animal es verdaderamente inocente”, escribi6
Hegel al principio de sus Lecciones sobre la Filosofia de la Historia. Los primiti-
vOs no siempre se sentian inocentes, pero intentaban volver a serlo por la
confesion periddica de sus faltas. ;Es licito ver, en esa tendencia a la
purificacién, la nostalgia del paraiso perdido de la animalidad? ;O es mas
bien menester percibir en ese deseo de no tener “memoria”, de no registrar el
tiempo y de contentarse s6lo con soportarlo como una dimensién de la exis-
tencia — pero sin “interiorizarlo”, sin transformarlo en conciencia— la sed del
primitivo por lo “6ntico”, su voluntad de ser, como son los seres arquetipicos
cuyas acciones reproduce sin cesar?
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CAPITULO1II

“DESDICHA” E “HISTORIA”
“NORMALIDAD” DEL SUFRIMIENTO

Con este capitulo quisiéramos abordar la vida humana y la “existencia
histérica” desde un nuevo punto de vista. El hombre arcaico —ya lo hemos
visto— intenta oponerse, por todos los medios a su alcance, a la historia,
considerada como wuna sucesion de acontecimientos irreversibles,
imprevisibles y de valor auténomo. Niégase a aceptarla y a valorarla como
tal, como historia, sin conseguir, no obstante, conjurarla siempre; por ejemplo,
nada puede contra las catastrofes cosmicas, los desastres militares, las
injusticias sociales vinculadas a la estructura misma de la sociedad, a las
desgracias personales, etcétera. Por eso sena interesante saber como soportaba
esa “historia” el hombre arcaico; es decir, como sufria las calamidades, la
mala suerte y los “padecimientos” que tocaban a cada individuo y a cada
colectividad.

(Qué significa “vivir” para un hombre perteneciente a las culturas
tradicionales? Ante todo, vivir segin modelos extrahumanos, conforme a los
arquetipos. Por consiguiente, vivir en el corazoén de lo real, puesto que —en el
capitulo i ha sido ello suficientemente subrayado— lo tinico verdaderamente
real son los arquetipos. Vivir de conformidad con los arquetipos equivalia a
respetar la “ley”, pues la ley no era sino una hierofania primordial, la
revelacion in illo tempore de las normas de la existencia, hecha por una
divinidad o un ser mitico. Y si por la repeticion de las acciones
paradigmaéticas y por medio de las ceremonias periddicas, el hombre arcaico
conseguia, como hemos visto, anular el tiempo, no por eso dejaba de vivir en
concordancia con los ritmos césmicos; incluso podriamos decir que se inte-
graba a dichos ritmos (recordemos sé6lo cuan “reales” son para €l el dia y la
noche, las estaciones, los ciclos lunares, los solsticios, etcétera).

(Qué podrian significar en el cuadro de semejante existencia el
“padecimiento” y el “dolor”? En ningtin caso una experiencia desprovista de
sentido que el hombre no puede “soportar” en la medida en que es in-
evitable, como soporta, por ejemplo, los rigores del clima. Cualesquiera
fuesen la naturaleza y la causa aparente, su padecimiento tenia un sentido;
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respondia, si no siempre a un prototipo, por lo menos a un orden cuyo valor
no era discutido. Se ha dicho que el gran mérito del cristianismo, frente a la
antigua moral mediterrdnea, fue haber valorado el sufrimiento: haber
transformado el dolor de estado negativo en experiencia de contenido
espiritual “positivo”. La asercién vale en la medida en que se trata de una
valoracion del sufrimiento y aun de buscar el dolor por sus cualidades
salvadoras. Pero si la humanidad precristiana no buscé el sufrimiento y no lo
valor6 (fuera de unas raras excepciones) como instrumento de purificacién y
de ascensioén espiritual, jamas lo considerd como desprovisto de significacion.
Hablamos aqui, evidentemente, del sufrimiento en cuanto acontecimiento, en
cuanto hecho historico, del padecimiento provocado por una catastrofe césmica
(sequia, inundacién, tempestad, etcétera), una invasion (incendio, esclavitud,
humillacién, etcétera) o las injusticias sociales, etcétera.

Si tales padecimientos pudieron ser soportados fue precisamente porque no
parecian gratuitos ni arbitranos. Los ejemplos serian superfluos; estan al
alcance de la mano. El primitivo que ve su campo devorado por la sequia, su
ganado diezmado por la enfermedad, su hijo enfermo, que se siente él
también con fiebre, o que comprueba que es un cazador demasiado a menudo
sin suerte, etcétera, sabe que todas esas circunstancias no incumben al azar,
sino a ciertas influencias mégicas o demoniacas, contra las cuales el brujo o el
sacerdote disponen de armas. Asi, del mismo modo que la comunidad lo
hace cuando se trata de una catastrofe césmica, se dirige al brujo para
eliminar la accién magica, o al sacerdote para que los dioses le sean favo-
rables. Si esas intervenciones no dan resultado, los interesados recuerdan la
existencia del Ser Supremo, casi olvidado el resto del tiempo, y le ruegan
mediante la ofrenda de sacrificios. “T1, el Altisimo, no te me lleves a mi hijo;
jtodavia es demasiado pequefio!”, imploran los némadas selknam de Tierra
del Fuego. “ j Oh Tsuni-goam —se lamentaban los hotentotes —, s6lo tt sabes
que no soy culpable!” Durante la tempestad, los pigmeos semang se arafian
las pantorrillas con un cuchillo de bambu y esparcen por todos lados gotitas
de sangre, gritando: “;Ta Pedon! No estoy endurecido; pago mi culpa.
jAcepta mi deuda, al pago!”.! Subrayemos de paso un punto que hemos
desarrollado en forma detallada en nuestro Traite d'Histoire des Religions: en el
culto de los pueblos llamados primitivos, los Seres Supremos celestiales no
intervienen sino en tltima instancia, cuando todas las diligencias hechas ante
los dioses, los demonios o los brujos, con el fin de alejar un “sufrimiento”
(sequia, exceso de lluvia, calamidad, enfermedad, etcétera) han fracasado.
Los pigmeos semang, en esa ocasion, confiesan las faltas de que se creen
culpables, costumbre que vuelve a encontrarse esporddicamente en otras
partes, donde igualmente acompafa el ultimo recurso para eludir un
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padecimiento.

Sin embargo, cada momento del tratamiento magico-religioso del
“sufrimiento” ilustra con limpidez el sentido de este tltimo: proviene de la
accion magica de un enemigo, de una infraccién a un tabd, del paso por una
zona nefasta, de la célera de un dios o —cuando las demas hipotesis resultan
inoperantes— de la voluntad o del enojo del Ser Supremo. El primitivo —y
no so6lo él, como al instante veremos — no puede concebir un “sufrimiento””
no provocado; éste proviene de una falta personal (si esta convencido de que
es una falta religiosa) o de la maldad del vecino (caso que el brujo descubra
que se trata de una accién magica), pero siempre hay una falta en la base; o
por lo menos una causa, identificada en la voluntad del Dios Supremo
olvidado, a quien el hombre se ve obligado a dirigirse en tltima instancia. En
cada uno de los casos, el “sufrimiento” se hace coherente y por consiguiente
llevadero. El primitivo lucha contra ese “sufrimiento” con todos los medios
magico-religiosos a su alcance, pero lo soporta moralmente, porque no es
absurdo. El momento critico del “sufrimiento” es aquel en que aparece; el
padecimiento s6lo perturba en la medida en que su causa permanece todavia
ignorada. En cuanto el brujo o el sacerdote descubre la causa por la cual los
hijos o los animales mueren, la sequia se prolonga, las lluvias arrecian, la casa
desaparece, etcétera, el “sufrimiento” empieza a hacerse soportable; tiene un
sentido y una causa, y por consiguiente puede ser incorporado a un sistema y
explicado.

Lo que acabamos de decir del “primitivo” se aplica también en buena parte al
hombre de las culturas arcaicas. Ciertamente, los motivos que sirven como
justificacion del sufrimiento y el dolor varian segtun los pueblos, pero la
justificacion vuelve a encontrarse en todas partes. En general puede decirse
que el sufrimiento es considerado como la consecuencia de un extravio con
relacion a la “norma”. Cae de su peso que esa “norma” difiere de un pueblo a
otro y de una civilizacién a otra. Pero lo importante para nosotros es que el
sufrimiento y el dolor no son en parte alguna —en el cuadro de las
civilizaciones arcaicas— considerados como “ciegos” y desprovistos de
sentido.

Asi, los hindtes elaboraron tempranamente una concepcién de la causalidad
universal, el karma, que explica los acontecimientos y padecimientos actuales

" Precisemos una vez mas que, desde el punto de vista de los pueblos o de las
clases ahistoricas, el "sufrimiento" equivale a la "historia". Esta equivalencia
puede verificarse ain en nuestros dias en las civilizaciones campesinas
europeas.
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del individuo, y a un mismo tiempo explica la necesidad de las
transmigraciones. A la luz de la ley del karma, los sufrimientos no sélo hallan
un sentido, sino que adquieren también un valor positivo. Los sufrimientos
de la existencia actual no s6lo son merecidos —puesto que son el efecto fatal de
los crimenes y de las faltas cometidos en el curso de las existencias an-
teriores —, sino ademas bienvenidos, pues s6lo de ese modo es posible recordar
y liquidar una parte de la deuda kdrmica que pesa sobre el individuo y
decide el ciclo de sus existencias futuras. Segin la concepcién hindd, todo
hombre nace con una deuda, pero con la libertad de contraer otras nuevas. Su
existencia forma una larga serie de pagos y préstamos cuya contabilidad no
siempre es aparente. El que no esta totalmente desprovisto de inteligencia
puede sobrellevar con serenidad los sufrimientos, los dolores, los golpes que
recibe, las injusticias de que se le hace objeto, etcétera, porque por cada una
de ellas resuelve una ecuacion karmica que en el curso de una existencia
anterior quedo sin solucion. Evidentemente, la especulacion hinda buscé y
descubrié6 muy pronto medios por los cuales el hombre puede librarse de la
cadena sin fin, causa-efecto-causa, etcétera, regida por la ley kdrmica. Pero
semejantes soluciones no invalidan en nada el sentido de los sufrimientos; al
contrario, lo refuerzan. Lo mismo que el yoga, el budismo parte del principio
de que la existencia entera es dolor, y ofrece la posibilidad de superar de
manera definitiva y concreta la sucesiéon ininterrumpida de sufrimientos en
que se resuelve toda existencia humana en altimo anélisis. Pero el budismo,
como el yoga y como cualquier otro método hindt de conquista de la
libertad, no pone en duda un solo instante la “normalidad” del dolor. Para el
Vedanta el sufrimiento sélo es “ilusorio” en la medida en que lo es el
Universo entero; ni la experiencia humana del dolor ni el Universo, son
realidades en el sentido ontolégico del término. Fuera de la excepcion
constituida por las escuelas materialistas Lokayata y Charvaka —para las
cuales no existe ni “alma” ni “Dios”, y que consideran que rehuir el dolor y
buscar el placer es el tnico fin sensato que pueda proponerse el hombre—,
toda la India concede a los sufrimientos, sea cual fuere su naturaleza
(coésmicos, psicologicos o histdricos), un sentido y una funcién bien
determinados. El karma garantiza que todo cuanto se produce en el mundo
ocurre de conformidad con la ley inmutable de la causa y del efecto.

Si bien en ningtan otro caso del mundo arcaico hallamos una férmula tan
explicita como la del karma para explicar la “normalidad” de los sufrimientos,
no obstante en todas partes encontraremos igual tendencia a conceder al
dolor y a los acontecimientos histéricos una “significacién normal”. No se
trata de mencionar aqui todas las expresiones de esa tendencia. Un poco por
todas partes encontramos la concepcién arcaica (que domina en los
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primitivos) segtin la cual el sufrimiento es imputable a la voluntad divina, ya
sea que intervenga ésta directamente para producirlo, ya que permita a otras
fuerzas, demoniacas o divinas, que lo provoquen. La destruccién de una
cosecha, la sequia, el saqueo de una ciudad por el enemigo, la pérdida de la
libertad o de la vida, una calamidad sea cual fuere (epidemia, terremoto,
etcétera), nada deja de hallar, de uno u otro modo, su explicacién y su
justificacion en lo trascendente, en la economia divina. Ya sea porque el dios
de la ciudad vencida fuera menos poderoso que el del ejército victorioso, ya
porque hubiera una falta ritual de la comunidad entera o solamente de una
simple familia hacia una divinidad cualquiera, o también porque entraran en
juego sortilegios, demonios, negligencias, maldiciones, la explicacién
responde siempre a un sufrimiento individual o colectivo. Y por consiguiente
es, puede ser, soportable.

Hay mas: en el &drea mediterrdneo-mesopotamica, los padecimientos del
hombre fueron muy tempranamente relacionados con los de un Dios. Era
dotarlos de un arquetipo que les conferia a la vez realidad y “normalidad”. El
antiquisimo mito del sufrimiento, de la muerte y de la resurrecciéon de
Tammuz tiene paralelos e imitaciones en casi todo el mundo paleooriental, y
se han conservado huellas de él hasta en la gnosis poscristiana. Resultaria
fuera de lugar abordar aqui los origenes cosmolégico-agricolas y la estructura
escatolégica de Tammuz. Nos limitaremos a recordar que los sufrimientos y
la resurrecciéon de Tammuz suministraron también modelo a los sufrimientos
de otras divinidades (Marduk por ejemplo), y sin duda fueron imitados (por
consiguiente repetidos) cada afio por el rey. Las lamentaciones y los regocijos
populares con que se conmemoraban los sufrimientos, la muerte y la
resurreccion de Tammuz, o de cualquier otra divinidad césmico-agraria,
tuvieron en la conciencia del Oriente arcaico una resonancia cuya amplitud
no se aprecia debidamente. Pues no se trataba sélo de un presentimiento de la
resurreccion que seguird a la muerte del hombre, sino asimismo de la virtud
consoladora de los sufrimientos de Tammuz para, cada hombre en particular.
Cualquier sufrimiento podia soportarse con tal de rememorar el drama de
Tammuz.

Pues ese drama mitico recordaba al hombre que el sufrimiento nunca es
definitivo, que la muerte es siempre seguida por la resurrecciéon, que toda
derrota es anulada y superada por la victoria final. La analogia entre esos
mitos y el drama lunar esbozado en el capitulo anterior es evidente. Lo que
ahora queremos hacer notar es que Tammuz —o toda otra variante del
mismo arquetipo— justifica o, en otros términos, hace llevaderos, los
sufrimientos del “justo”. El Dios —como tantas veces el “justo”, el
“inocente” — sufria sin ser culpable. Se lo humillaba, se lo golpeaba hasta
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sangrar, encerrado en un “pozo”, es decir, en el Infierno. Ahi es donde la
Gran Diosa (o, en las versiones tardias y gnosticas, un “mensajero”) lo
visitaba, le daba valor y lo resucitaba. Ese mito tan consolador del
sufrimiento del dios tardé mucho en desaparecer de la conciencia de los
pueblos orientales. El profesor Geo Widengren, por ejemplo, cree volver a
encontrarlo entre los prototipos maniqueistas y mandeanos,? pero
seguramente con las inevitables alteraciones y las valencias nuevas adquiri-
das en la época del sincretismo grecooriental. En todo caso, un hecho se
impone a nuestra atencién: que tales escenarios mitolégicos presentan una
estructura en extremo arcaica, y derivan —si no “histéricamente”, al menos
formalmente— de mitos lunares de cuya antigtiedad no tenemos derecho a
dudar. Hemos comprobado que los mitos lunares permitian una vision
optimista de la vida en general; todo ocurre de modo ciclico, la muerte es
inevitablemente seguida por una resurreccion, el cataclismo, por una nueva
creacion. El mito paradigmético de Tammuz (extendido también a otras
divinidades mesopotamicas) nos propone una nueva validaciéon de ese
mismo optimismo: no es s6lo la muerte del individuo la que se “salva”, sino
también sus sufrimientos. Por lo menos, las resonancias gnodsticas, mandeanas
y maniqueistas del mito de Tammuz asi lo dejan entender. Para las sectas
mencionadas, el hombre como tal debe soportar la suerte que otrora cupo a
Tammuz; caido en el “pozo”, esclavo del “Principe de las Tinieblas”,
despierta al hombre un Mensajero que le anuncia la buena nueva de su
proxima salvacion, de su “liberacién”. Por mas que estemos desprovistos de
documentos que nos permitan extender a Tammuz las mismas conclusiones,
nos sentimos inclinados a creer que su drama no era considerado como
extrafio al drama humano. De ahi el gran “éxito” popular de los ritos
relativos a las divinidades llamadas de la vegetacion.

LA HISTORIA CONSIDERADA COMO TEOFANIA

Para los hebreos, toda nueva calamidad histérica era considerada como un
castigo infligido por Yahué, encolerizado por el exceso de pecados a que se
entregaba el pueblo elegido. Ningtin desastre militar parecia absurdo, ningtn
sufrimiento era vano, pues mas alld del “acontecimiento” siempre podia
entreverse la voluntad de Yahué. Aun maés: puede decirse que esas catastrofes
eran necesarias, estaban previstas por Dios para que el pueblo judio no fuese
contra su propio destino enajenando la herencia religiosa legada por Moisés.
En efecto, cada vez que la historia se lo permitia, cada vez que vivian una
época de paz y de prosperidad econdmica relativa, los hebreos se alejaban de
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Yahué y se acercaban a los Baal y Astarté de sus vecinos. Unicamente las
catastrofes historicas los ponian de nuevo en el camino recto, les hacian
volver por fuerza sus miradas hacia el verdadero Dios. “Mas después
clamaron al Sefior y dijeron: Hemos pecado, porque hemos dejado al Sefior, y
hemos servido a los Baal y a Astaroth; libranos, pues, ahora de las manos de
nuestros enemigos y te serviremos.”3 Esa vuelta hacia el verdadero Dios en la
hora del desastre nos recuerda el acto desesperado del primitivo, que
necesita, para redescubrir la existencia del Ser Supremo, la extrema gravedad
de un peligro y el fracaso de todas las intervenciones ante otras “formas”
divinas (dioses, antepasados, demonios). Sin embargo, los hebreos,
inmediatamente después de la aparicion de grandes imperios militares
asiriobabilénicos en su horizonte histérico, vivieron sin interrupcién bajo la
amenaza anunciada por Yahué: “Mas si no oyereis la voz del Sefior, sino que
fuereis rebeldes a sus palabras, sera la mano del Sefior sobre vosotros, y sobre
vuestros padres” .4

Los profetas no hicieron sino confiar y ampliar, mediante sus visiones
aterradoras, el ineluctable castigo de Yahué respecto de su pueblo, que no
habia sabido conservar la fe. Y solamente en la medida en que tales profecias
eran validadas por catastrofes —como se produjo, por lo demas, de Elias a
Jeremias — los acontecimientos histéricos obtenian una significacion religiosa,
es decir, aparecian claramente como los castigos infligidos por el Sefior a
cambio de las impiedades de Israel. Gracias a los profetas, que interpretaban
los acontecimientos contemporaneos a la luz de una fe rigurosa, esos
acontecimientos se transformaban en “teofanias negativas”, en “ira” de
Yahué. De esa manera, no sélo adquirian un sentido (pues hemos visto que
cada acontecimiento histérico tenia su significacion propia, para todo el
mundo oriental) sino que también develaban su coherencia intima,
afirmandose como la expresion concreta de una misma, #inica, voluntad di-
vina. Asi, por vez primera, los profetas valoran la historia, consiguen superar
la vision tradicional del ciclo —concepcién que asegura a todas las cosas una
eterna repeticibon— y descubren un tiempo de sentido tunico. Este
descubrimiento no sera inmediata y totalmente aceptado por la conciencia de
todo el pueblo judio, y las antiguas concepciones sobrevivirdn todavia mucho
tiempo (véase el pardgrafo siguiente).

Pero por vez primera se ve afirmarse y progresar la idea de que los
acontecimientos histéricos tienen un valor en si mismos, en la medida en que
son determinados por la voluntad de Dios. Ese Dios del pueblo judio ya no es
una divinidad oriental creadora de hazafias arquetipicas sino una personalidad
que interviene sin cesar en la historia, que revela su voluntad a través de los
acontecimientos (invasiones, asedios, batallas, etcétera). Los hechos histéricos
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se convierten asi en “situaciones” del hombre frente a Dios, y como tales
adquieren un valor religioso que hasta entonces nada podia asegurarles. Por
eso es posible afirmar que los hebreos fueron los primeros en descubrir la
significacion de la historia como epifania de Dios, y esta concepcién, como
era de esperar, fue seguida y ampliada por el cristianismo.

Podemos incluso preguntarnos si el monoteismo, fundado en la revelaciéon
directa y personal de la divinidad, no trae necesariamente consigo la
“salvacion” del tiempo, su “valoraciéon” en el cuadro de la historia. Sin duda
la nocion de revelacion se encuentra, bajo formas desigualmente
transparentes, en todas las religiones y llegariamos a decir que en todas las
culturas. En efecto —véase el capitulo i—, los hechos arquetipicos —
ulteriormente reproducidos sin cesar por los hombres— eran a un tiempo
hierofanias o teofanias. La primera danza, el primer duelo, la primera
expedicion de pesca, asi como la primera ceremonia nupcial o el primer
ritual, se convertian en ejemplos para la humanidad, porque revelaban un
modo de existencia de la divinidad, del hombre primordial, del civilizador,
etcétera. Pero esas revelaciones se verificaron en el tiempo mitico, en el instante
extratemporal del comienzo; por eso, como hemos visto en el capitulo i, todo
coincidia en cierto sentido con el principio del mundo, con la cosmogonia.
Todo ocurri6 y fue revelado en ese momento, in illo tempore: la creacion del
mundo, y la del hombre, y su establecimiento en la situaciéon prevista para €l
en el Cosmos, hasta en sus menores detalles (fisiologia, sociologia, cultura,
etcétera).

Muy distinto sucede en el caso de la revelacién monoteista. Esta se efecttia en
el tiempo, en la duracién histdrica. Moisés recibe la “Ley” en cierto “lugar” y
en cierta “fecha”. Ciertamente, aqui también intervienen arquetipos, en el
sentido de que esos acontecimientos, promovidos a ejemplares, seran repeti-
dos, pero no lo serédn sino cuando les llegue su tiempo, es decir, en un nuevo
in illo tempore. Por ejemplo, como lo profetiza Isaias (xi, 15-16), los milagros
del pasaje del mar Rojo y del Jordan se repetiran “ese dia”. Pero el momento
de la revelaciéon hecha a Moisés por Dios no deja de ser un momento limitado
y bien determinado en el tiempo. Y como asimismo representa una teofania,
adquiere asi una nueva dimension: se hace preciso en la medida en que ya no
es reversible, en que es un acontecimiento historico.

Sin embargo, el mesianismo no llega a superar la valoracion escatolégica del
tiempo: el futuro regenerard al tiempo, es decir, le devolvera su pureza y su
integridad originales. In illo tempore se coloca asi no sélo en el comienzo, sino
también al final de los tiempos. Es facil descubrir también en esas amplias
visiones me-sidnicas, la antiquisima estructura de la regeneracion anual del
Cosmos por la repeticiéon de la creacién y por el drama patético del Rey. El
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Mesias asume —en un plano superior, evidentemente— el papel escatolo-
gico del Rey-dios o del Rey-representante de la divinidad en la Tierra, cuya
principal misién era regenerar periddicamente la Naturaleza entera. Sus
sufrimientos recuerdan los del Rey, pero, como en los antiguos escenarios, la
victoria siempre era, al cabo, del Rey. La tnica diferencia es que esa victoria
sobre las fuerzas de las tinieblas y del caos ya no se produce regularmente
cada afio, sino que es proyectada en un in illo tempore futuro y mesidnico.

Bajo la “presion de la historia” y sostenida por la experiencia profética y
mesidnica, una nueva interpretacion de los acontecimientos histdricos se abre
paso en el seno del pueblo de Israel. Sin renunciar definitivamente a la
concepcion tradicional de los arquetipos y de las repeticiones, Israel intenta
“salvar” los acontecimientos histéricos considerandolos como manifes-
taciones activas de Yahué. Mientras que, por ejemplo, para las poblaciones
mesopotamicas los “sufrimientos” individuales o colectivos eran
“soportados” en la medida en que se debian al conflicto entre las fuerzas di-
vinas y demoniacas, es decir, en que formaban parte del drama césmico
(desde siempre y ad infinitum la creacion iba precedida por el Caos y tendia a
resorberse en él; desde siempre y ad infinitum un nuevo nacimiento implicaba
sufrimientos y pasiones, etcétera), para la Israel de los profetas mesidnicos,
los acontecimientos histéricos podian ser soportados porque, por un lado,
eran queridos por Yahué, y por otro, eran necesarios para la salvacion
definitiva del pueblo elegido. Volviendo a las antiguas expresiones (del tipo
Tam-muz) de la “pasion” del Dios, el mesianismo les confiere un valor
nuevo, aboliendo ante todo la posibilidad de su repeticion ad infinitum.
Cuando llegue el Mesias, el mundo se salvara de una vez por todas y la historia
dejard de existir. En este sentido se puede hablar no s6lo de una valoracion
escatoldgica del futuro, de “ese dia”, sino también de la “salvacién” del deve-
nir histérico. La historia no aparece ya como un ciclo que se repite hasta lo
infinito, como la presentaban los pueblos primitivos (creacién, agotamiento,
destruccion, recreacion anual del Cosmos) y como la formulaban (segtn
veremos en seguida) en las teorias de origen babilénico (creacion,
destrucciéon, creacion que se extendia sobre intervalos de tiempo
considerables: milenios, “ Afios Magnos”, Eones); la historia, directamente fis-
calizada por la voluntad de Yahué, aparece como una sucesion de teofanias
“negativas” o “positivas” cada una de las cuales tiene un valor intrinseco.
Ciertamente, todas las derrotas militares pueden ser referidas a un arquetipo:
la colera de Yahué. Pero cada una de esas derrotas, pese a ser en realidad la
repeticion del mismo arquetipo, no deja de tener un coeficiente de irreversi-
bilidad: la intervencién personal de Yahué. La caida de Samaria, por ejemplo,
aun cuando sea asimilable a la de Jerusalén, se diferencia, sin embargo, por el
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hecho de que fue provocada por un nuevo acto de Yahué, por una nueva
intervencion del Sefior en la historia.

Pero es menester no olvidar que dichas concepciones mesidnicas son la
creacion exclusiva de una élite religiosa. Durante una larga sucesiéon de
siglos, esa élite dirigi6 la educacion religiosa del pueblo de Israel sin
conseguir nunca desarraigar las valoraciones pa-leoorientales tradicionales
de la vida y de la historia. Los retornos perioédicos de los hebreos a los Baal y
Astarté se explican también, en buena parte, por su negativa a valorar la
historia, a considerarla como una teofania. Para las capas populares, en
particular para las comunidades agrarias, la antigua concepcion religiosa (la
de los Baal y Astarté) era preferible; los mantenia mas cerca de la “Vida” y los
ayudaba, ya que no a ignorar, por lo menos a soportar la historia. La volun-
tad inquebrantable de los profetas mesidnicos de mirar la historia de frente y
de aceptarla como un aterrador didlogo con Yahué; su voluntad de hacer
fructificar moral y religiosamente las derrotas militares y de soportarlas
porque eran consideradas como necesarias para la reconciliaciéon de Yahué con
el pueblo de Israel y para la salvacion final —esa voluntad de considerar
cualquier momento como un momento decisivo y por consiguiente de
valorarlo religiosamente — exigia una tension espiritual demasiado fuerte, y
la mayoria de la poblacion israelita se rehusaba a someterse a ella,” del mismo
modo que la mayor parte de los cristianos —especialmente de las clases
pobres— se rehusan a vivir la vida auténtica del cristianismo. Era mads
consolador—y mds cémodo— en la mala suerte y la desdicha, seguir
acusando a un “accidente” (sortilegio, etcétera) o una negligencia (falta ritual,
etcétera) facilmente reparable por medio de un sacrificio (aunque se tratase
de sacrificar los recién nacidos a Moloch).

Sobre ese particular, el ejemplo clasico del sacrificio de Abrahan pone
admirablemente en evidencia la diferencia entre la concepcion tradicional de
la repeticion de la hazafia arquetipica y la nueva dimension, la fe, adquirida
por la experiencia religiosa.” Desde el punto de vista formal, el sacrificio de

" Sin las élites religiosas, y mas particularmeirtdas profetas, el judaismo no se hubiera difeigt@ demasiado de la
religion de la colonia judia de Elefantina, quesamo hasta el siglo v a. de C. la religiosidacgtiiana popular; cf.
A. Vincent, La Religion des Judio-Araméens d'Eléphan(iParis, 1937). La "historia" habia permitido a elsesreos
de la "diaspora" conservar junto a Yahué (laho)uersincretismo cémodo, otras divinidades (BetHakrambethel,
Ashumbethel) y hasta la diosa Anat. Es una confifimmas de la importancia de la "historia" enedairollo de la
experiencia religiosa judaica y de su permanentseawacion bajo tensiones elevadas. Pues no oleslame el
profetismo y el mesianismo han sido validados tode por la presion de la historia contemporanea.

" Quiza sea util precisar que la llamada "fe" en el sentido judeocristiano se
diferencia, desde el punto de vista estructural, de las demds experiencias
religiosas arcaicas. La autenticidad y la validez religiosas de estas altimas no
deben ponerse en duda, pues se fundan en una dialéctica de lo sagrado
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Abrahdn no es mas que el sacrificio del primogénito, uso frecuente en aquel
mundo semita en el que se desarrollaron los hebreos hasta la época de los
profetas. El primer hijo era a menudo considerado como el del dios; en efecto,
en todo el Oriente arcaico, las jévenes tenian la costumbre de pasar una noche
en el templo y asi eran fecundadas por el dios (por su representante, el
sacerdote, o por su enviado, el “extranjero”). Mediante el sacrificio de ese
primer hijo se devolvia a la divinidad lo que le pertenecia. La sangre joven
aumentaba asi la energia agotada del dios (pues las divinidades llamadas de
la fertilidad agotaban su propia substancia en el esfuerzo desplegado para
sostener al mundo y asegurar su opulencia; tenian, pues, necesidad de ser
regeneradas periddicamente). Y, en cierto sentido, Isaac era un hijo de Dios,
puesto que les habia sido dado a Abrahan y a Sara cuando ésta ya se hallaba
muy lejos de la edad de concebir. Pero Isaac les fue dado por la fe de éstos;
era hijo de la promesa y de la fe. Su sacrificio por Abrahan, aun cuando se
parece formalmente a todos los sacrificios de recién nacidos del mundo
paleosemitico, se diferencia fundamentalmente por el contenido. En tanto que
para todo el mundo paleosemitico, semejante sacrificio, a pesar de su funciéon
religiosa, era Unicamente una costumbre, un rito cuya significaciéon era
perfectamente inteligible, en el caso de Abrahan es un acto de fe. Abrahan no
comprende por qué se le pide dicho sacrificio, y sin embargo lo lleva a cabo
porque se lo ha pedido el Sefior. Por ese acto, en apariencia absurdo, Abrahan
funda una nueva experiencia religiosa, la fe. Los demas (todo el mundo
oriental) siguen moviéndose en una economia de lo sagrado que sera
superada por Abrahan y sus sucesores. Los sacrificios de aquéllos pertenecian
—para utilizar la terminologia de Kierkegaard— a lo “general”; es decir,
estaban fundados en teorifas arcaicas en las que so6lo se trataba de la
circulacion de la energia sagrada en el Cosmos (de la divinidad a la na-
turaleza y al hombre, luego del hombre —por el sacrificio— de nuevo a la
divinidad, etcétera). Eran actos que hallaban su justificaciéon en si mismos;
encuadraban en un sistema 1l6gico y coherente: lo que habia sido de Dios
debia volver a El. Para Abrahan, Isaac era un don del Sefior y no el producto
de una concepcion directa y substancial. Entre Dios y Abrahan se abria un
abismo, una ruptura radical de continuidad. El acto religioso de Abrahan
inaugura una nueva dimension religiosa: Dios se revela corno personal, como

universalmente verificada. Pero la experiencia de la "fe" se debe a una nueva
teofania, a una nueva revelacion que anuld, para las élites respectivas, la
validez de las otras hierofanias. Véase sobre el particular el capitulo i de
nuestro Traite d'Histoire des Religions.
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una existencia “totalmente distinta” que ordena, gratifica, pide, sin ninguna
justificacion racional (es decir, general y previsible) y para quien fodo es
posible. Esa nueva dimensién religiosa hace posible la “fe” en el sentido
judeocristiano.

Hemos citado este ejemplo con el fin de sefialar la novedad de la religién judia
respecto de las estructuras tradicionales. Asi como la experiencia de Abrahan
puede ser considerada como una nueva posicién religiosa del hombre en el
cosmos, del mismo modo, a través del profetismo y el mesianismo, los
acontecimientos historicos se presentan en la conciencia de las élites israelitas
como una dimensioén que éstas no poseian hasta entonces: el acontecimiento
histérico se convierte en teofania, en la cual se devela tanto la voluntad de
Yahué como las relaciones personales entre él y el pueblo que ha elegido. La
misma concepcion enriquecida por la elaboracién de la cristologia, servira de
base a la filosofia de la historia que el cristianismo, a partir de San Agustin, se
esforzara por construir. Pero, repitdmoslo, tanto en el cristianismo como en el
judaismo, el descubrimiento de esa nueva dimension de la experiencia
religiosa, la fe, no acarrea una modificacién radical de las concepciones tradi-
cionales. La fe solamente se hace posible para cada cristiano en particular. La
gran mayoria de las poblaciones llamadas cristianas contintia hasta nuestra
época preservandose de la historia mediante los recursos de ignorarla y
soportarla antes que concederle la significacion de una teofania “negativa” o
“positiva”.”

La aceptacion y la valoracion de la historia por las élites judaicas no significa,
sin embargo, que la actitud tradicional, que hemos examinado en el capitulo
precedente, esté superada. Las creencias mesidnicas en una regeneracion final
del mundo denotan igualmente una actitud antihistorica. Como ya no puede
ignorar o abolir periddicamente la historia, el hebreo la soporta con Ia
esperanza de que cesard definitivamente en un momento mas o menos lejano. La
irreversibilidad de los acontecimientos histéricos y del tiempo es compensada
por la limitaciéon de la historia en el tiempo. En el horizonte espiritual
mesidnico, la resistencia a la historia aparece como mas firme que en el
horizonte tradicional de los arquetipos y de las repeticiones; si aqui la historia
era rechazada, ignorada o abolida por la repeticion periédica de la Creacion y
por la regeneracion periddica del tiempo, en la concepcién mesidnica la
historia debe ser soportada porque tiene una funcién escatolégica, pero sélo

" Esto no implica la no religiosidad de dichas poblaciones (que en su mayor
parte son de estructura agraria), sino solamente la revaloracién "tradicional"
(arquetipica) que han concedido a la experiencia cristiana.
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puede ser soportada porque se sabe que algin dia cesard. La historia es asi
abolida, no por la conciencia de vivir un eterno presente (coincidencia con el
instante atemporal de la revelacion de los arquetipos), ni por medio de un
ritual periddicamente repetido (por ejemplo los ritos del principio del afio,
etcétera), sino abolida en el futuro. La regeneracion periddica de la Creacion es
reemplazada por una regeneracion #inica que ocurrird en un in illo tempore por
venir. Pero la voluntad de poner fin a la historia de manera definitiva es, al
igual que las otras concepciones tradicionales, una actitud antihistdrica.

LOS CICLOS COSMICOS Y LA HISTORIA

La significaciéon adquirida por la “historia” en el cuadro de las diversas
civilizaciones arcaicas no se nos revela en ninguna parte con mas claridad
que en las teorias del “Gran Tiempo”, es decir, de los grandes ciclos c6smicos,
que hemos sefialado al pasar en el capitulo precedente. Debemos volver sobre
ello, porque es ahi donde se precisan por primera vez dos orientaciones
distintas: una tradicional, presentida (sin que jamés fuera formulada con
limpidez) en todas las culturas “primitivas”, la del tiempo-ciclico, que se
regenera periddicamente ad infinitum; la otra “moderna”, del tiempo-finito,
fragmento (aunque ciclico también) entre dos infinitos atemporales.

Tales teorias del “Gran Tiempo” van casi siempre acompafiadas por el mito
de las edades sucesivas, encontrandose siempre la “edad de oro” al principio
del ciclo, cerca del illud tempus paradigmatico. En ambas doctrinas —la del
tiempo-ciclico infinito y la del tiempo-ciclico limitado— esa edad de oro es
recuperable; en otros términos, es repetihle, una infinidad de veces en la
primera doctrina, una sola vez en la otra. No recordamos esos hechos por su
interés intrinseco sino para aclarar el sentido de la “historia” desde el punto
de vista de cada doctrina. Empezaremos por la tradicién hindd, porque en
ella es donde el mito de la repeticion eterna hall6 su férmula més audaz. La
creencia en la destruccién y la creacion periddica del Universo se encuentra
ya en el Atbarva Veda (x, 8, 39-40). La conservacion de ideas similares en la
tradicion germanica (conflagraciéon universal, ragna-rok, seguida de una
nueva creacion) confirma la estructura indoaria de ese mito, la cual puede,
por consiguiente, ser considerada como una de las numerosas variantes del
arquetipo examinado en el capitulo precedente. (Las eventuales influencias
orientales sobre la mitologia germénica no atentan necesariamente contra la
autenticidad y el caracter autéctono del mito del ragnarok. Por lo demas, seria
dificil explicar por qué los indoarios no han dividido, ellos también, desde la
época de su prehistoria comun, la concepcion del tiempo como los demaés
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“primitivos”.)

Sin embargo, la especulaciéon hindt amplia y combina los ritmos que ordenan
la periodicidad de las creaciones y de las destrucciones césmicas. La unidad
de medida del ciclo méas pequefio es el yuga, la “edad”. Un yuga va precedido
y seguido por una “aurora” y por un “creptisculo” que enlazan las “edades”
entre si. Un ciclo completo o mahayuga se compone de cuatro “edades” de
duracién desigual, de las cuales la mas larga aparece al principio del ciclo y la
maés corta al final. Asi la primera “edad”, la Krita-yuga, dura 4.000 afios, mas
400 afios de “aurora” y otro tanto de “crepasculo”; le siguen Treta-yuga, de
3.000 afios, Dvapara-yuga, de 2.000 afos y Kali-yuga, de 1.000 afios (maés las
“auroras” y “creptsculos” correspondientes, como es natural). Por
consiguiente, un mahayuga dura 12.000 afios.> A las disminuciones
progresivas de la duracion de cada nuevo yuga corresponde en el plano
humano una disminucién de la duracién de la vida, acompafiada de un
relajamiento de las costumbres y de una declinacién de la inteligencia. Esta
decadencia continta en todos los planos —biolégicos, intelectuales, éticos,
sociales, etcétera— y alcanza un relieve mds destacado en los textos
purdnicos.® El pasaje de un yuga al otro se produce, como hemos visto, en el
curso de un “creptsculo” que sefiala un decrescendo aun en el interior de
cada yuga, terminando cada uno por una etapa de tinieblas. A medida que
nos acercamos al final del ciclo, es decir al cuarto y tultimo yuga, las
“tinieblas” se espesan. El ultimo yuga, aquel en que nos encontramos
actualmente, se llama, por lo demés, la “edad de las tinieblas” (Kaliyuga). El
ciclo completo termina por una “disolucién”, unpralaya, que se repite de
manera mas radical (mahapralaya, la “gran disolucién”) al final del milésimo
ciclo.

H. Jacobi” cree con razén que, en la doctrina original, un yuga equivalia a un
ciclo completo, comprendiendo el nacimiento, el “desgaste” y la destrucciéon
del Universo. Semejante doctrina se acerca mds al mito arquetipico, de
estructura lunar, que hemos estudiado en el Traite d’Histoire des Religions. La
especulacion ulterior no hace sino ampliar y reproducir hasta lo infinito el
ritmo primordial de “creacién-destrucciéon-creaciéon”, proyectando la unidad
de medida, el yuga, en ciclos cada vez més vastos. Los 12.000 afios de un
mabayuga han sido considerados como “afios divinos”, durando cada uno de
éstos 360 afios, lo que da un total de 4.320.000 afos para un solo ciclo
cosmico. Un millar de semejantes mahayuga constituyen un kalpa; 14 kalpa
hacen un manvantara. Un kalpa equivale a un dia de la vida de Brahma; otro
kalpa a una noche. Cien de esos “afios” de Brahma constituyen su vida. Pero
esa duracion considerable de la vida de Brahma no llega siquiera a agotar el
tiempo, pues los dioses no son eternos y las creaciones y destrucciones



70

cosmicas prosiguen ad infinitum. (Por lo demas, otros sistemas de célculos
amplian, en proporcion mucho mayor, las duraciones correspondientes.)

Lo que conviene recordar de ese alud de ntmeros es el caracter ciclico del
tiempo césmico.” De hecho asistimos a la repeticion infinita del mismo
fenémeno (creacién-destruccidn-creacion nueva) presentido por cada yuga
(“aurora” y “creptisculo”) pero completamente realizado por un mahayuga.
La vida de Brahma comprende asi 2.560.000 de esos mahayuga, cada uno de
los cuales recorre las mismas etapas (krita, treta, dvapara, kali) y termina con
unpralaya, un ragnardk (la destrucciéon “definitiva”, en el sentido de una re-
gresion de todas las formas a una masa amorfa, que se produce al final de
cada kalpa en el momento de mahapralaya). Ademas de la depreciacion
metafisica de la historia —que, en proporcién y por el solo hecho de su
duracién, provoca una erosion de todas las formas, y agota la substancia
ontolégica de éstas— y del mito de la perfeccion de los comienzos, que también
hallamos aqui (mito del paraiso que se pierde gradualmente, por la simple
causa de que se realiza, toma forma y dura), lo que merece ocupar nuestra
atencion en esa orgia de cifras es la eterna repeticion del ritmo fundamental del
Cosmos: su destrucciéon y su recreacion periddicas. El hombre no puede
apartarse de ese ciclo sin principios ni fin méds que con un acto de libertad
espiritual (pues todas las soluciones soteriologicas hindtes se limitan a la
liberacién previa de la ilusién césmica y a la libertad espiritual).

Las dos grandes heterodoxias, el budismo y el jainismo, aceptan en sus lineas
generales la misma doctrina panhindua del tiempo ciclico, y comparan a éste
con una rueda de doce radios (esa imagen es utilizada ya en los textos
védicos).® El budismo adopta como unidad de medida de los ciclos césmicos
el kalpa (en pali: kappa), dividido en un nimero variable de “incalculables”
(asamkheya; en pali: asankheyya). Las fuentes palis hablan en general de cuatro
asankkeyya y de cien mil kappa,® en la literatura mahayénica el nimero de
“incalculables” varia entre 3, 7 y 33, y estan relacionados con la carrera del
Boddhisattva en los diferentes Cosmos.” La decadencia progresiva del

" Sin duda provocado por el aspecto astrolégicyaigh,con respecto al establecimiento del cual no estéinidas las
influencias astronémicas babilénicas; cf. A. Jeeentiandbuch der Altorienta-lischen Geisteskul(@f edic., Berlin,
1929), pag. 303. Véase también E. Abdger Messiasglaube in Indien und Ir§h928), pag. 8 y sig.; D. R. Mankad,
Manvantara Caturyuga Metod,passim; J.Sttewitz, Die Zeit als Schicksalsgottheit in der indischen und iranest
Religién, passim.

* cf. Asanga, Mahayannasamgraha, V, 6; L. De La Vallée-Poussin,
Vijnapttmatratasiddhi'(Paris, 1929), pags. 731-733, etcétera. Sobre el calculo de
los asankheyya, cf. las notas de La Vallée-Poussin en Abhidharmakosa, 111, 188-
189; 1V, 224 y Mahaprakiiaparamitasastra de Nagarjuna, trad. segiin version
china, por Eticnnc Lamotte, Le Traite de la Grande Vertu de Sagesse, vol. i
(Louvain, 1944), pag. 247 y sig. Sobre las concepciones filosoficas del tiempo,
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hombre estd sefialada en la tradicién budista por una disminucién continua
de la duracién de la vida humana. Asi, segtin Dighanikaya, 11, 2-7, en la época
del primer Buda, Vipassi, que hizo su aparicién hace 91 kappa, la duraciéon de
la vida humana era de 80.000 afios; en la del segundo Buda, Sikhi (hace 31
kappa), de 70.000 afios, y asi sucesivamente. El séptimo Buda, Gautama, hace
su aparicion cuando la vida humana ya no es sino de 100 afios, es decir,
cuando se reduce a su limite extremo. (Encontramos el mismo motivo en los
apocalipsis iranios y cristianos.) Sin embargo, para el budismo, como para
toda la especulacion hindd, el tiempo es ilimitado; y el Boddhisattva se
encarnara in aeternum, para anunciar la buena nueva de la salvacién de todos
los seres. La tinica posibilidad de salir del tiempo, de romper el circulo de
hierro de las existencias, es la abolicion de la condicién humana y la
conquista del Nirvana.l® Ademas, todos esos “incalculables” y todos esos
eones sin nuimero tienen también una funcién soteriolégica; la simple
contemplacion del panorama de éstos aterroriza al hombre y lo obliga a
considerar que ha de empezar miles de veces esa misma existencia
evanescente y soportar los mismos padecimientos sin fin, lo cual tiene por
objeto exacerbar su voluntad de evasion, es decir, incitarlo a trascender
definitivamente su condiciéon de “existente”. Las especulaciones hindtes
sobre el tiempo ciclico ponen suficientemente de manifiesto el “rechazo de la
historia”. Subrayemos, sin embargo, una diferencia fundamental entre ellas y
las concepciones arcaicas; en tanto que el hombre de las culturas tradicionales
rechaza la historia mediante la abolicién periédica de la creacién, reviviendo
de ese modo sin cesar, en el instante atemporal de los comienzos, el espiritu
hind@i, en sus tensiones supremas, desprecia y rehusa esa misma
reactualizacion del tiempo auroral, al que ya no considera como una solucién
eficaz del problema del sufrimiento. La diferencia entre la visiéon védica (por
consiguiente, arcaica y “primitiva”) y la vision mahayanica del ciclo c6smico
es, empleando una férmula sumaria, la misma que distingue la posicién
antropolégica arquetipica (tradicional) de la posicion existencialista
(histérica). El karma, ley de la causalidad universal, que, al justificar la
condicién humana y al explicar la experiencia histérica, podia ser generador
de consuelo para la conciencia hindta prebudista, se convierte con el tiempo

cf. La Vallée-Poussin, Documents d'Abhidharma. La controverse du temps
("Mélangcs chinois et bouddhiques", v, Bruselas, 1937, pags. 1-158), y S.
Schayer, Contributions to the problem of Time in Indian Philosophy (Cracovia,
1938).
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en el simbolo mismo de la “esclavitud” del hombre. Por eso, en la medida en
que se proponen la liberaciéon del hombre, todas las metafisicas y todas las
técnicas hindtes buscan la aniquilacién del karma. Pero si las doctrinas de los
ciclos césmicos s6lo hubieran sido una ilustracion de la teoria de la
causalidad universal, nos hubiéramos eximido de mencionarla en este
contexto. La concepcion de los yuga aporta de hecho un elemento nuevo: la
explicacion (y, por lo tanto, la justificacién) de las catastrofes histéricas, de la
decadencia progresiva de la biologia, de la sociologia, de la ética y de la
espiritualidad humana. El tiempo, por el mero hecho de ser duracion, agrava
continuamente la condicion cosmica e implicitamente la condicion humana. Por el
simple hecho de vivir actualmente en el kaliyuga, o sea en una “edad de
tinieblas”, que progresa bajo el signo de la disgregacion y ha de terminar en
una catastrofe, nuestro destino es sufrir mas que los hombres de “edades”
precedentes. Ahora, en nuestro momento histérico, no podemos esperar otra
cosa; a lo sumo (y en eso se entrevé la funcion soterioldgica del kaliyuga y los
privilegios que nos concede una historia crepuscular y catastréfica) podemos
librarnos de la servidumbre césmica. La teoria hinda de las cuatro edades es,
por ende, vigorizante y consoladora para el hombre aterrorizado por la
historia. En efecto: 1°, por un lado, los sufrimientos que le han tocado en
suerte por ser contempordneos de la descomposicion crepuscular, ayudan al
hombre a comprender la precariedad de su condiciéon humana y facilitan asi su
manumision; 2°, por otro, la teoria valida y justifica los sufrimientos de quien no
elige liberarse, sino que se resigna a soportar su existencia, y ello por el hecho
mismo de que tiene conciencia de la estructura dramatica y catastréfica de la
época en que le ha tocado vivir (o, més exactamente, revivir).

Nos interesa particularmente esta segunda posibilidad del hombre, de
situarse en una “época de tinieblas” y de fin de ciclo. En efecto, la volvemos a
encontrar en otras culturas y en otros momentos histéricos. La actitud de
soportar ser contemporaneo de una época desastrosa, tomando conciencia del
lugar ocupado por esa época en la trayectoria descendente del ciclo césmico,
debia sobre todo demostrar su eficacia en el creptsculo de la civilizacion
grecooriental.

No es menester que nos ocupemos aqui de los multiples problemas que
plantean las civilizaciones grecoorientales. El tinico aspecto de ellas que nos
interesa es la situacion en que el hombre de dichas civilizaciones se descubre
frente a la historia, y mdas especialmente frente a la historia que le es
contemporanea. Por eso no nos detendremos en el origen, la estructura y la
evolucion de los diversos sistemas cosmolégicos en los que el mito antiguo de
los ciclos césmicos es vuelto a tomar y profundizado ni tampoco en sus
consecuencias filoséficas. S6lo recordaremos esos sistemas cosmologicos —de
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los presocraticos a los neopitagdricos— en la medida en que respondan a la
cuestion siguiente: jcudl es el sentido de la historia, es decir, de la totalidad
de las experiencias humanas provocadas por las fatalidades geogréficas, las
estructuras sociales, las presunciones politicas, etcétera? Observemos ante
todo que ese interrogante solo tenia sentido para una minoria muy limitada
en la época de las civilizaciones grecoorientales, es decir, s6lo para aquellos
que se hallaban disociados del horizonte de la espiritualidad arcaica. La
inmensa mayoria de sus contemporaneos vivia todavia, en especial al
principio, bajo el régimen de los arquetipos; no saldrian de él sino
posteriormente (y quizd nunca de manera definitiva, como es el caso, por
ejemplo, de las sociedades agricolas), en el curso de las fuertes tensiones
histéricas provocadas por Alejandro y que terminan sélo con la caida de
Roma. Pero los mitos filoséficos y las cosmologias méds o menos cientificas
elaboradas por aquella minoria que comienza con los presocréticos logran
con el tiempo inmensa difusiéon. Lo que en el siglo v a. de C. era una gnosis
dificilmente accesible se transforma, cuatro siglos después, en una doctrina
que consuela a centenares de miles de hombres (como ocurre, por ejemplo,
con el neopitagorismo y el neoestoicismo en el mundo romano).

Todas esas doctrinas griegas y grecoorientales “fundadas en el mito de los
ciclos césmicos” nos interesan evidentemente por el “éxito” que obtuvieron
después y no por su mérito intrinseco.

Ese mito era todavia claramente perceptible en las primeras especulaciones
presocréticas. Anaximandro sabe que todas las cosas nacieron del apeiron y a
él volveran. Empédocles explica por la supremacia alternante de los dos
principios opuestos, philia y neikos, las eternas creaciones y destrucciones del
Cosmos (ciclo en que se pueden distinguir cuatro fases” algo analogas a los
cuatro “incalculables” de la doctrina budista). Ya hemos visto que la
conflagraciéon universal es aceptada también por Heraclito. En cuanto al
“eterno retorno” —la recuperacion periddica de la existencia anterior por
todos los seres — es uno de los pocos dogmas de los que sabemos con certeza
que pertenecian al pitagorismo primitivo.’2 En fin, segtin investigaciones
recientes, admirablemente aprovechadas y sintetizadas por J. Bidez,” parece
cada vez mdés probable que por lo menos ciertos elementos del sistema
platénico son de origen iranio-babilénico.

Volveremos sobre esas eventuales influencias orientales. Por el momento

" Eos ou Platon et I'Orient (Bruselas, 1945), donde se tienen en cuenta en
particular las investigaciones de Boll, Bezold, W. Gundel, W. Jager, A. Gotze,
J. Stenzel y aun interpretaciones a veces muy controvertidas de Reitzenstem.
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detengdmonos en la interpretaciéon dada por Platén al mito del retorno
ciclico, especialmente en el texto fundamental, la Politica, 269, c y sig., Platon
identifica la causa de la regresion y de las catastrofes cosmicas en un doble
movimiento del Universo: “..En este Universo, que es el nuestro, ora la
Divinidad guia el conjunto de su revolucién circular, ora lo abandona a si
mismo, una vez que las revoluciones han alcanzado en duracion la medida
que conviene a este universo; y empieza de nuevo a dar vueltas en sentido
opuesto al de su propio movimiento...”. El cambio de direccion va
acompafiado por gigantescos cataclismos: “las mdas considerables destruc-
ciones, tanto entre los animales en general como en el género humano, del
cual, como es justo, s6lo queda un pequefio ntimero de representantes” (270
c). Pero esa catastrofe va seguida de una “regeneracién” paraddjica. Los
hombres comienzan a rejuvenecer; “los cabellos blancos de los ancianos
volvian al negro”, etcétera, en tanto que los que eran puberes empezaban a
disminuir de estatura dia a dia, para volver a las dimensiones del nifio recién
nacido, hasta que, “continuando luego en su consuncién, se aniquilan total-
mente”. Los cadaveres de los que morian entonces “desaparecian
completamente, sin dejar huella visible, al cabo de unos pocos dias” (270 e).
Fue entonces cuando naci6 la raza de los “Hijos de la Tierra” (ge-geneis) cuyo
recuerdo fue conservado por nuestros antepasados (271 a). En esa época de
Cronos no habia ni animales salvajes, ni enemistad entre los animales (271 e).
Los hombres de aquellos tiempos no tenian ni mujeres ni hijos: “Al salir de la
tierra volvian todos a la vida, sin conservar recuerdo alguno de las
condiciones de existencia anterior”. Los arboles les daban abundantes frutos
y dormian desnudos en el suelo, sin necesidad de camas, pues entonces las
estaciones eran templadas (272 a).

El mito del paraiso primordial, evocado por Platén, perceptible en las
creencias hindtes, es conocido tanto por los hebreos (por ejemplo, illud
tempus mesianico en Isaias, XI, 6, 8: LXV, 25) como por las tradiciones iranias”
y grecolatinas.* Por lo demas, encaja perfectamente en la concepcion arcaica
(y probablemente universal) de los “comienzos paradisiacos”, que volvemos
a encontrar en todas las valoraciones del illud tempus primordial. No es
extrafio que Platon reprodujera semejantes visiones tradicionales en los dialo-
gos de tiempos de su vejez; la misma evoluciéon de su pensamiento filoséfico
lo obligaba a descubrir de nuevo las categorias miticas. Ciertamente tenia al
alcance el recuerdo de la “edad de oro” de Cronos en la tradiciéon helena.l>
Por lo demas, esta comprobaciéon de ningtin modo nos impide reconocer en la
Politica ciertas influencias babilénicas; en el caso, por ejemplo, en que Platén
imputa los cataclismos periddicos a las revoluciones planetarias, explicacion
que ciertas investigaciones recientes'® hacen derivar de las especulaciones as-
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tronémicas babil6nicas, que fueron luego accesibles al mundo helénico
gracias a las Babiloniacas de Beroso. Segun el Timeo, las catastrofes parciales se
deben a desviaciones planetarias,” mientras que el momento de la reunién de
todos los planetas es el del “tiempo perfecto”,!® es decir, el final del “Afio
Magno”. Como observa J. Bidez (op. cit., pag. 83), “la idea de que basta que
todos los planetas se pongan en conjuncién para provocar una catéastrofe
universal es seguramente de origen caldeo”. Por otro lado, Platén parece
haber tenido igualmente conocimiento de la concepcién irania segun la cual
esas catastrofes tienen por finalidad la purificacién del género humano.®

Los estoicos volvieron a tomar por su cuenta las especulaciones referentes a
los ciclos césmicos, insistiendo, ya en la eterna repeticion (por ejemplo,
Crispio, frg. 623-627), ya en el cataclismo, ekpyrosis, con el cual terminan los
ciclos césmicos (ya en Zenén, frg. 98 y 109, Von Armin). Inspirdndose en
Heréclito, o directamente en la gnosis oriental, el estoicismo vulgariza todas
esas ideas relacionadas con el “Afio Magno” y con el fuego césmico
(ekpyrosis) que pone fin periédicamente al universo para renovarlo. Con el
tiempo, los motivos del “eterno retorno” y el “fin del mundo” acaban por
dominar toda la cultura grecorromana. La renovaciéon periédica del mundo
(metdcosmesis) era, por lo demds, una doctrina favorita del neopitagorismo, el
cual, como lo ha mostrado]. Carcopino, compartia con el estoicismo los
sufragios de la totalidad de la sociedad romana de los siglos II y I a. de C.
Pero la adhesion al mito de la “eterna repeticion”, y al de la apocatistasis (el
término penetra en el mundo helénico después de Alejandro Magno), son dos
posiciones filosoficas que dejan entrever una actitud antihistérica muy firme,
asi como una voluntad de defensa contra la historia. Nos detendremos en
cada una de ellas.

En el capitulo precedente observabamos que el mito de la repeticion eterna,
tal cual fue reinterpretado por la especulacion griega, tiene el sentido de una
suprema tentativa de “estatizacion” del devenir, de anulaciéon de la
irreversibilidad del tiempo. Al repetirse los momentos y todas las situaciones
del Cosmos hasta lo infinito, su evanescencia resulta en tltimo anélisis apa-
rente; en la perspectiva de lo infinito, cada momento y cada situacion
permanecen en su lugar y adquieren asi el régimen ontoldgico del arquetipo. De
modo que, entre todas las formas de devenir, el devenir histérico también
estd saturado de ser. Desde el punto de vista de la eterna repeticién, los
acontecimientos histéricos se transforman en categorias y asi vuelven a
encontrar el régimen ontolégico que poseian en el horizonte de la
espiritualidad arcaica. En cierto sentido, hasta puede decirse que la teoria
griega del eterno retorno es la variante ultima del mito arcaico de la
repeticion de un gesto arquetipico, asi como la doctrina platénica de las ideas
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era la daltima version de la concepcion del arquetipo, y la mas elaborada. Y
vale la pena observar que ambas doctrinas encontraron su mas acabada
expresion en el apogeo del pensamiento filos6fico griego.

Pero es sobre todo el mito de la conflagraciéon universal el que obtuvo
considerable éxito en todo el mundo grecooriental. Parece cada vez mas
probable que el mito de un fin del mundo por el fuego, del que los buenos
saldran indemnes, es de origen iranio,? por lo menos en la forma conocida
por los “magos occidentales”, quienes, como lo mostr6 Cumont,?' lo di-
fundieron en Occidente. El estoicismo, los Oriculos sibilinos (por ejemplo, II,
253) y la literatura judeo-cristiana hacen de ese mito la base misma de su apo-
calipsis y de su escatologia. Por curioso que parezca, ese mito era
reconfortante. En efecto, el fuego renueva al mundo; por él sera restaurado
un “mundo nuevo, sustraido a la vejez, a la muerte, a la descomposiciéon y a
la podredumbre, que viva eternamente, que crezca eternamente, mientras
que los muertos se levantardn, la inmortalidad llegard a los vivientes y el
mundo se renovard a pedir de boca”?? Se trata por consiguiente de una
apocatistasis de la cual nada tienen que temer los buenos. La catastrofe final
pondrd término a la historia, y reintegrara por lo tanto al hombre a la
eternidad y la beatitud.

Las investigaciones recientes de F. Cumont y H. S. Nyberg® han conseguido
aclarar algo la oscuridad en que estaba envuelta la escatologia irania y a
precisar las influencias sobre el apocalipsis judeocristiano. Como la India (y,
en cierto sentido, Grecia), Iran conocia el mito de las cuatro edades césmicas.
Un texto mazdeano perdido, el Sudkar-nask (cuyo contenido ha sido
conservado en Dinkart, ix, 8) hablaba de cuatro edades: de oro, de plata, de
acero, y de “mezclado de hierro”. Los mismos metales estan mencionados al
comienzo del Babman-yasht (i, 3), el cual describe sin embargo, algo mas
adelante (ii, 14), un arbol c6smico de siete ramas (de oro, de plata, de bronce,
de cobre, de estafio, de acero y de una “mezcla de hierro”), que responde a la
séptuple historia mitica de los persas.?? Esa hebdémada césmica se constituy6
sin duda en relacién con las doctrinas astrolégicas caldeas, “dominando”
cada planeta un milenio. Pero el mazdeismo habia propuesto mucho antes
una duraciéon de 9.000 afios (3 x 3.000) para el Universo, mientras que el
zarvamsmo, como lo ha mostrado Nyberg,?* llevo el limite maximo de la
duracion de ese Universo a 12.000 afios. En ambos sistemas iranios —como
también en todas las doctrinas de los ciclos c6smicos— el mundo acabara por

" Véase también Scheftelowitz, Die Zeit als Schicksalsgottheit; R. C. Zachner,
Zurvanica; H. H. Schaeder, Der Iranische Zeitgott.
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el fuego y el agua, per pyrosim et cataclysmum, como mdés tarde escribira
Firmico Materno (iii, 1). No es menester que abordemos aqui los problemas
que plantea el hecho de que en el sistema zervanita el “tiempo ilimitado”,
srvan akarana, preceda y siga a los 12.000 afios del “tiempo limitado” creado
por Ormuzd: el de que en ese sistema “el Tiempo sea mas poderoso que las
dos Creaciones”,? es decir, que las creaciones de Ormuzd y Ahriman; y el de
que, por consiguiente, Zrvan akarana no fuera creado por Ormuzd y por lo
tanto no le esté subordinado. Lo que queremos subrayar es que en la
concepcién irania, vaya o no seguida del tiempo infinito, la historia no es
eterna;, no se repite, pero terminara un dia por una ekpyrosis y un cataclismo
escatoldgicos. Pues la catastrofe final que pondra término a la historia sera al
mismo tiempo un juicio de dicha historia. Sera entonces —in illo tempore—
cuando todos habrédn de responder por todo lo que hubieren hecho “en la
historia”, y s6lo aquellos que no sean culpables conoceran la beatitud y la
eternidad. (El simbolismo oriental y judeocristiano del pasaje a través del
fuego ha sido recientemente estudiado por Carl Martin Edsman en Le Baptéme
de feu, Upsala, 1940).

Windisch ha expuesto la importancia que esas ideas mazdeanas tuvieron
para el apologista cristiano Lactancio.?? El mundo fue creado por Dios en seis
dias, y el séptimo descansd; por ese hecho el mundo durard seis eones,
durante los cuales “el mal vencerd y triunfard” en la tierra. En el curso del
séptimo milenio el principe de los demonios sera encadenado y la
humanidad conocera mil afios de reposo y de justicia perfecta. Tras lo cual el
demonio se escapara de sus cadenas y volvera a la guerra contra los justos;
pero al cabo serd vencido y al final del octavo milenio el mundo seré creado
para la eternidad. Evidentemente, esa division de la historia en tres actos y en
ocho milenios era también conocida por los chiliastas cristianos?” pero no
puede dudarse de su estructura irania, aun cuando semejante vision
escatolégica de la historia haya sido difundida en todo el oriente
mediterrdneo y en el imperio romano por las gnosis grecoorientales.

Una sucesion de calamidades anunciaré la proximidad del fin del mundo, y
la primera de ellas serd la caida de Roma y la destruccién del Imperio
Romano: prevision frecuente en el apocalipsis judeocristiano, pero que
también era conocida por los iranios.?® El sindrome apocaliptico es, por lo
demads, comun a todas esas tradiciones. Tanto Lactancio como el Bah-manyasht
anuncian que el “afio sera acortado, el mes disminuira y el dia se contraera”?
vision del deterioro césmico y humano que también hemos encontrado en la
India (donde la vida humana pasa de 80.000 afios a 100) y que las doctrinas
astrologicas han hecho popularen el mundo grecooriental. Entonces las mon-
taflas se derrumbaran y la tierra quedard llana, los hombres desearan la
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muerte y envidiardn a los muertos, y s6lo sobrevivira un décimo de ellos. “Es
un tiempo —escribe Lactancio —30 en que la justicia serd negada y la inocencia
odiosa, en que los malvados ejercerdn sus depredaciones hostiles contra los
buenos, en que el orden, la ley y la disciplina militar ya no seran observados,
en que nadie respetard las canas, no cumplird con los deberes de piedad, no
se apiadard de la mujer o del nifio, etcétera”. Pero después de ese estadio pre-
cursor, descenderd el fuego purificador que aniquilard a los malos, y vendra
entonces el milenio de beatitud que también esperaban los chiliastas
cristianos y que ya habian anunciado Isaias y los Oridculos sibilinos. Los
hombres conoceran una nueva edad de oro que durara hasta la terminaciéon
del séptimo milenio, pues tras ese tltimo combate una ekpyrosis universal re-
sorbera al mundo entero en el fuego, lo que permitira el nacimiento de un
mundo nuevo, justo, eterno y feliz, no sometido a las influencias astrales y
libre del reinado del tiempo.

Los hebreos limitaban igualmente la duraciéon del mundo a siete milenios,”
pero los rabinos jamas fueron partidarios de la determinacién del fin del
mundo por el calculo matemaético. Se conformaron con precisar que una
sucesion de calamidades césmicas e histéricas (hambre, sequias, guerras,
etcétera) anunciaran el fin del mundo. Luego llegara el Mesias; los muertos
resucitardn,® Dios vencerd a la muerte y de ahi seguird la renovaciéon del
mundo.”

Aqui también volvemos a encontrar, como por doquier en las doctrinas
apocalipticas antes recordadas, el motivo tradicional de la decadencia
extrema, del triunfo del mal y de las tinieblas, que preceden al cambio de E6n
y a la renovacion del Cosmos. Un texto babilonico traducido por A. Jeremias
3 prevé asi el apocalipsis: “Cuando esas cosas se produzcan en el Cielo,
entonces lo que es limpido se haréd opaco y lo que esté limpio se pondra sucio,
la confusion se extendera sobre las naciones, no se oirdn mas oraciones, los
auspicios se mostrardn desfavorables...”. “En tal reinado los hombres se
devorardn entre si y venderdn a sus hijos por dinero, el esposo abandonara a
la esposa y la esposa al esposo, y la madre cerrara la puerta de su hija.” Otro
himno anuncia que entonces el sol no se levantard madas, que la luna no
volverd a aparecer, etcétera. Pero en la concepciéon babilénica ese periodo
crepuscular va siempre seguido de una nueva aurora paradisiaca. A menudo,
como era de esperar, el periodo paradisiaco se abre con la entronizacién de
un nuevo soberano. Asurbanipal se considera como un regenerador del
Cosmos, pues “desde que los dioses, en su bondad, me han establecido en el
trono de mis padres, Adad ha enviado su lluvia..., los rebafios se han
multiplicado, etcétera...”

Simplificando, podria decirse que, tanto entre los iranios como entre los
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judios y los cristianos, la “historia” que se atribuye al Universo es limitada, y
que el fin del mundo coincide con el aniquilamiento de los pecadores, la
resurreccion de los muertos y la victoria de la eternidad sobre el tiempo. Pero
aun cuando esa doctrina se hizo cada vez mas popular en el sigloia. de C. y
en los primeros siglos que siguieron, no consigui6 eliminar definitivamente la
doctrina tradicional de la regeneracién periddica del tiempo por la repeticion
anual de la creaciéon. En el capitulo anterior hemos visto que entre los iranios
se conservaron vestigios de esa doctrina hasta una época muy avanzada de la
Edad Media. Dominante también en el judaismo premesidnico, esa doctrina
nunca fue, sin embargo, totalmente abolida, pues los circulos rabinicos
vacilaban en precisar la duracién fijada por Dios al Cosmos y se contentaban
con declarar que el illud tempus llegaria ciertamente algtin dia. En el
cristianismo, por otro lado, la tradiciéon evangélica deja entender que Paoi
Aeia Tov Ofov estd ya presente “entre” (évtg) los que creen, y que por
consiguiente el illud tempus es eternamente actual y accesible a cualquiera, en
cualquier momento, por metinoia. Como se trata de una experiencia religiosa
totalmente diferente de una experiencia tradicional, puesto que se refiere a la
“fe”, la regeneracion periddica del mundo se traduce en el cristianismo en
una regeneracion de la persona humana. Mas para el que participa en ese
eterno nunc del reino de Dios, la “historia” cesa de modo tan total como para
el hombre de las culturas arcaicas que la anula peri6dicamente. Por
consiguiente, también para el cristiano la historia puede ser regenerada, por
cada creyente en particular y a través de él, aun antes de la segunda llegada
del Salvador, en que cesara de manera absoluta para toda la Creacion.

Una discusion conveniente de la revolucién introducida por el cristianismo
en la dialéctica de la abolicién de la historia y de la evasion fuera de la domi-
naciéon del tiempo, nos llevaria fuera de los limites de este ensayo.
Observemos solamente que, aun en el cuadro de las tres grandes religiones —
irania, judaica y cristiana— que han limitado la duracién del Cosmos a un
nimero cualquiera de milenios y afirman que la historia cesara
definitivamente in illo tempore, subsisten sin embargo huellas de la antigua
doctrina de la regeneracion periddica de la historia. En otros términos, la
historia puede ser abolida, y por consiguiente renovada, un ndamero
considerable de veces antes de la realizacion del eschaton final. El afio littar-
gico cristiano estd, por lo demds, fundado en una repeticion periodica y real de
la Natividad, de la Pasién, de la muerte y de la resurreccion de Jests, con
todo lo que ese drama mistico implica para un cristiano; es decir, la
regeneracion personal y cosmica por la reactualizacion in concreto del
nacimiento, de la muerte y de la resurreccién del Salvador.
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DESTINO E HISTORIA

Hemos recordado las doctrinas helenistico-orientales relativas a los ciclos
c6smicos con el solo fin de poder establecer la respuesta a la cuestion que
planteabamos al comienzo de este capitulo: ;como soporta, el hombre la
historia? La respuesta es evidente en cada sistema en particular: por su
situacion misma en un ciclo césmico —pueda éste repetirse o no— incumbe al
hombre cierto destino historico. Advirtamos que se trata de algo distinto de un
fatalismo, sea cual fuere el sentido que se le dé, que explicaré la felicidad o la
desdicha de cada individuo tomado aisladamente. Esas doctrinas responden
a las preguntas que plantea la suerte de Ia historia contemporanea en su totalidad
y no solamente el destino individual. Cierta cantidad de sufrimiento esta
reservada a la humanidad (y por el vocablo “humanidad” cada cual entiende
la masa de hombres de que tiene nocién) por el simple hecho de que se halla
en cierto momento historico, es decir, en un ciclo césmico descendente o
cercano a su conclusion. Individualmente, cada cual es libre de sustraerse a
ese momento histérico y de consolarse de sus consecuencias nefastas, sea por
la filosofia, sea por la mistica (bastard que evoquemos al pasar como pu-
lularon las gnosis, sectas, misterios y filosofias que invadieron el mundo
mediterrdneo-oriental en el curso de los siglos de tension histérica, para dar
una idea de la proporcién cada vez maés aplastante de los que intentaban
sustraerse a la “historia”). El momento histérico en su totalidad no podia sin
embargo evitar el destino que derivaba fatalmente de su posicién misma en la
trayectoria descendente del ciclo al cual pertenecia. Asi como cada hombre
del kali-yuga, en la perspectiva hindd, se siente incitado a buscar su libertad y
su beatitud espiritual, sin poder evitar, empero, la disolucién final de este
modo crepuscular en su totalidad, asi también, en la perspectiva de los di-
versos sistemas que hemos revistado antes, el momento histérico, a pesar de
las posibilidades de evasion que presenta para los contemporaneos, no puede
ser, en su totalidad, sino tragico, patético, injusto, cadtico, etcétera, como debe
ser cualquier momento precursor de la catastrofe final.

Un rasgo comun, en efecto, relaciona todos los sistemas ciclicos difundidos en
el mundo helenista-oriental: en la perspectiva de cada uno de ellos, el
momento histérico contemporaneo (sea cual fuere su posicién cronolégica)
representa una decadencia respecto de los momentos histéricos precedentes.
No s6lo el Eén contemporaneo es inferior a las otras “edades” (de oro, de
plata, etcétera), sino que, aun en el cuadro de la edad actual (es decir, del ciclo
actual), el “instante” en el cual vive el hombre se agrava a medida que pasa el
tiempo. Esa tendencia a la desvalorizaciéon del momento contemporédneo no
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debe ser considerada como un estigma pesimista. Al contrario, mas bien
denuncia un exceso de optimismo, pues, en la agravacion de la situaciéon
contempordnea, una parte, por lo menos, de los hombres veia los signos
anunciadores de la regeneracién que necesariamente debia seguir. Una serie
de derrotas militares y de derrumbes politicos se esperaban con angustia
desde los tiempos de Isaias, como sindrome imprescriptible del illud tempus
que habia de regenerar al mundo.

Sin embargo, por diversas que fuesen las posiciones posibles del hombre,
presentaban un cardcter comun: la historia podia ser soportada, no sélo
porque tenia un sentido, sino también porque era necesaria en altimo analisis.
Tanto para quienes crefan en una repeticion del ciclo cdsmico en su totalidad,
como para quienes creian nada mas que en un solo ciclo que se acercaba a su
fin, el drama de la historia contemporédnea era necesario e inevitable. Ya
Platén, a pesar de su agrado por la parte de los esquemas de la astrologia
caldea que habia hecho suyos, no reprimia sus sarcasmos contra quienes
habian caido en el fatalismo astrolégico o creian en una eterna repeticion en
el sentido estricto (estoico) del término.?* En cuanto a los fildsofos cristianos,
libraron un encarnizado combate contra el mismo fatalismo astrolégico,” muy
acentuado durante los altimos siglos del Imperio romano. Como al instante
veremos, San Agustin defenderéd la idea de la perennidad de Roma con el solo
fin de no aceptar un fatum decidido por las teorias ciclicas. Pero no es menos
cierto que también el fatalismo astrolégico explicaba el curso de los
acontecimientos historicos y ayudaba por consiguiente al “contemporaneo” a
comprenderlos y a sufrirlos, con igual éxito que las diversas gnosis
grecoorientales, el neoestoicismo y el neopitagorismo. Ya sea que la historia
esté regida por la marcha de los astros, o pura y simplemente por el proceso
coésmico, que reclamaba necesariamente una desintegracién fatalmente
vinculada a una integracion original, ya esté sometida a la voluntad de Dios,
voluntad que los profetas hubieran podido entrever, etcétera, el resultado era
el mismo: ninguna de las catastrofes que la historia revelaba era arbitraria.

" Entre muchas otras liberaciones, el cristianismo realiz6 igualmente la
liberaciéon del destino astral: "Estamos por encima del Destino", escribe
Taciano (ad Graecos, 9), resumiendo toda la doctrina cristiana. "El sol y la luna
han sido hechos para nosotros; ;como podria yo adorar lo que ha sido hecho
para que me sirva?" (Ibid., 4). Cf. también San Agustin, Civ. Dei, xii, cap. x-xiii
; sobre las ideas de-San Basilio, Origenes, San Gregorio y San Agustin y la
oposicion de estos a las teorias ciclicas, véase P. Duhem, Le Systems du monde,
II, pags. 446 y sig.
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Los imperios se construian y se hundian, las guerras provocaban sufrimientos
sin namero, la inmoralidad, la disolucién de las costumbres, la injusticia
social, etcétera, se agravaban sin cesar, porque todo eso era necesario, es decir
querido por el ritmo cédsmico, por el demiurgo, por las constelaciones o por la
voluntad de Dios.

En esa perspectiva, la historia de Roma adquiere noble gravedad. Varias
veces en el curso de la historia, los romanos conocieron el terror de un fin
inminente de la ciudad, cuya duracién —en su creencia— habia sido decidida
en el mismo momento de su fundacién por Rémulo. Jean Hubaux ha
analizado con aguda penetracion en Grands mythes de Rome los momentos
capitales de ese drama provocado por la incertidumbre de los célculos de la
“vida” de Roma, en tanto que Jéréme Carcopino ha recordado los
acontecimientos histdricos y la tension espiritual que justificaron la esperanza
de una resurrecciébn no catastréfica de la ciudad.’” En todas las crisis
histdricas, dos mitos crepusculares asediaron al pueblo romano: 1°, la vida de
la ciudad lleg6 a su término, pues su duracion se limitaba a cierto nimero de
afios (el “ntmero mistico” revelado por las doce aguilas vistas por Roémulo);
y 2°, el “Afio Magno” pondra fin a toda la historia, por consiguiente a la de
Roma, por una ekpyrosis universal. La historia misma de Roma se encargé de
desmentir esos temores hasta una época muy avanzada. Pues al cabo de 120
afios de la fundaciéon de Roma, comprendieron que las doce aguilas vistas por
Rémulo no significaban 120 afios de vida histérica para la ciudad, como lo
temieron. Al cabo de 365 afios pudieron comprobar que no se trataba de un
“Afo Magno”, en que cada afo de la ciudad habia de tener el equivalente de
un dia, y se supuso que el destino concedia a Roma otra suerte de “Afo
Magno”, compuesto de doce meses de 100 afios. En cuanto al mito de las
“edades” regresivas y del eterno retorno, compartido por la Sibila e
interpretado por los filésofos por medio de las teorias de los ciclos césmicos,
varias veces esperaron que el paso de una “edad” a la otra pudiera efectuarse
evitando la ekpyrosis universal. Pero dicha esperanza estaba siempre
mezclada de inquietud. Cada vez que los acontecimientos historicos
acentuaban su decadencia catastréfica, los romanos creian que el “Afio Mag-
no” estaba a punto de terminar y que Roma se hallaba en visperas de su
derrumbamiento. Cuando César pasé el Rubicon, Nigidio Figulo presintio el
comienzo de un drama cdsmico-histérico que habia de acabar con Roma y
con la especie humana.3® Pero ese mismo Nigidio Figulo crefa % que la
ekpyrosis no era fatal y que la renovacion, la metacosmesis neopitagorica, era
igualmente posible sin catdstrofe césmica, idea que Virgilio volveria a tomar
para ampliarla.

Horacio no habia podido disimular en su Epodo xvi el temor respecto de la
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suerte futura de Roma. Los estoicos, los astrélogos y la gnosis oriental veian
en las guerras y las calamidades los signos de la inminente catastrofe final.
Fundandose ora en el calculo de la “vida” de Roma, ora en la doctrina de los
ciclos c6smico-histéricos, los romanos sabian que, fuese como fuere, la ciudad
habia de desaparecer antes del principio de un nuevo Eén. Pero el reinado de
Augusto, al sobrevenir luego de largas y sangrientas guerras civiles, parecio
instaurar una pax aeterna. Entonces quedé demostrado que los temores
inspirados por los dos mitos —la “edad” de Roma y la teoria del Afio
Magno— eran gratuitos: “Augusto ha fundado de nuevo a Roma y ya nada
debemos temer en cuanto a su vida”, podian decirse quienes se habian
preocupado por el misterio de las doce dguilas vistas por Roémulo. “El pasaje
de la edad de hierro a la edad de oro se ha efectuado sin ekpyrosis”, podian
decirse los que se vieron asediados por la teoria de los ciclos césmicos. Asi,
Virgilio reemplaza el altimo saeculum, el del Sol, que debia provocar la
combustion universal, por el siglo de Apolo, evitando la ekpyrosis, y supo-
niendo que las guerras fueron los propios signos del paso de la edad de
hierro a la edad de oro.#0 Més tarde, cuando el reinado de Augusto parece
haber realmente instaurado la edad de oro, Virgilio se esfuerza por
tranquilizar a los romanos en cuanto a la duracién de la ciudad. En la Eneida
(i, v. 255 y sig.), Jupiter, dirigiéndose a Venus, le asegura que no fijara a los
romanos ninguna suerte de limitacién espacial o temporal: “es el imperio sin
fin que les he dado”.#1 Y no fue sino después de la publicaciéon de la Eneida
cuando Roma fue nombrada urbs aeterna, proclamandose a Augusto el
segundo fundador de la ciudad. La fecha de su nacimiento, el 23 de
septiembre, fue considerada “como el punto de partida del Universo al cual
Augusto ha salvado la existencia y cambiado la faz” .42 Entonces se difunde la
esperanza de que Roma puede regenerarse periddicamente ad infinitum. De
modo que, libre de los mitos de las doce aguilas y de la ekpyrosis, Roma podra
extenderse, como lo anuncia Virgilio,*> hasta las regiones “que se hallan mas
alla de las rutas del sol y del afo” (extra anni solsique vias). Asistimos asi a un
supremo esfuerzo hecho para librar a la historia del destino astral o de la ley
de los ciclos césmicos, y encontrar, por el mito de la renovacion eterna de
Roma, el mito arcaico de la regeneracién anual (y, especialmente, no
catastrofica) del Cosmos por medio de su eterna recreacion por el Soberano o
por el sacerdote. Es, sobre todo, una tentativa para valorar la historia en el plano
cosmico; es decir, para considerar los acontecimientos y las catastrofes
histéricas como verdaderas combustiones o disoluciones cosmicas que deben
periddicamente poner fin al Universo para permitir su regeneraciéon. Las
guerras, las destrucciones, los sufrimientos histéricos no son ya los signos
precursores del paso de una “edad” cosmica a otra, sino que constituyen por si
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mismos ese pasaje. Asi, a cada nueva época de paz la historia se renueva vy,
por consiguiente, comienza un nuevo mundo; en ultimo andlisis (como
hemos visto en el caso del mito constituido en torno a Augusto), el Soberano
repite la Creacion del Cosmos.

Hemos citado el ejemplo de Roma para mostrar como los acontecimientos
histéricos pudieron ser valorados por el sesgo de los mitos examinados en
este capitulo. Integradas en una teorfa-mito determinada (edad de Roma,
Afio Magno), las catastrofes pudieron no solamente ser soportadas por los
contemporaneos, sino también valoradas de manera positiva inmediatamente
después de su aparicion. Naturalmente, la edad de oro instaurada por
Augusto solo sobrevivié por lo que cre6 en la cultura latina. La historia se
encargd de desmentir la “edad de oro” luego de la muerte de Augusto, y los
contemporaneos volvieron a vivir esperando un desastre inminente. Cuando
Roma fue ocupada por Alarico, parecié que triunfaba el signo de las doce
aguilas de Romulo: la ciudad habia entrado en su duodécimo y dltimo siglo
de existencia. S6lo San Agustin se esforzaba por demostrar que nadie podia
conocer el instante en que Dios decidiria poner fin a la historia, y que, en todo
caso, aun cuando las ciudades tuviesen por su propia naturaleza una
duracion limitada, por ser la de Dios la tinica “ciudad eterna”, ningtin destino
astral podia decidir la vida o la muerte de una nacién. El pensamiento
cristiano tendia asi a superar definitivamente los viejos temas de la eterna
repeticion, del mismo modo que se habia esforzado por superar todas las
demas perspectivas arcaicas mediante el descubrimiento de la importancia de
la experiencia religiosa de la “fe” y la del valor de la personalidad humana.
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CAPITULO1IV

‘EL TERROR A LA HISTORIA”
LA SUPERVIVENCIA DEL MITO DEL “ETERNO RETORNO”

El problema que abordamos en este ultimo capitulo supera los limites que
nos hemos impuesto para el presente ensayo. Por ello no haremos sino
esbozarlo. Seria, en efecto, necesario comparar al hombre “histérico”
(moderno), que se sabe y se quiere creador de historia, con el hombre de las
civilizaciones tradicionales que, como hemos visto, tenia frente a la historia
una actitud negativa. Ya la anulara periédicamente, ya la desvalorizara
encontrandose siempre modelos y arquetipos transhistéricos, ya, en fin, le
atribuyera un sentido metahistérico (teoria ciclica, significaciones
escatologicas, etcétera), el hombre de las civilizaciones tradicionales no
concedia al acontecimiento histérico ningtin valor en si: en otros términos, no
lo consideraba como una categoria especifica de su propio modo de existencia.
Ahora bien: la comparaciéon de esos dos tipos de humanidad implica un
andlisis de todos los “historicismos” modernos, y semejante andlisis, para que
fuera verdaderamente util, nos llevaria lejos del tema principal de este
trabajo. No obstante, nos vemos obligados a rozar el problema del hombre que
se reconoce Yy se quiere historico, porque el mundo moderno no esté todavia, en
esta hora, completamente ganado por el “historicismo”; aun asistimos al
conflicto de dos concepciones: la concepciéon arcaica, que llamariamos
arquetipica y antihistérica, y la moderna, poshegeliana, que quiere ser
histérica. Nos conformaremos con examinar un solo aspecto del problema,
pero un aspecto esencial: las soluciones que ofrece la perspectiva historicista
para que el hombre moderno pueda soportar la presion cada vez mads
poderosa de la historia contemporanea.

En los capitulos anteriores se ha mostrado con abundantes ejemplos la forma
en que los hombres de las civilizaciones tradicionales soportaban la
“historia”. Recordemos que se defendian de ella, ora aboliéndola
periddicamente gracias a la repeticion de la cosmogonia y a la regeneracion
periddica del tiempo, ora concediendo a los acontecimientos histdricos una
significacion metahistérica, significacion que no era solamente consoladora,
sino también y ante todo coherente, es decir, susceptible de integrarse en un
sistema bien articulado en el que el cosmos y la existencia del hombre tenian
cada cual su razén de ser. Debemos agregar que esta concepcion tradicional
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de una defensa contra la historia, esa manera de soportar los acontecimientos
histéricos, sigui6 dominando al mundo hasta una época muy cercana a
nosotros; y que aun hoy sigue consolando a las sociedades agricolas
(tradicionales) europeas que se mantienen con obstinacién en una posicion
antihistérica y por ese hecho se hallan expuestas a los ataques violentos de
todas las ideologias revolucionarias. El cristianismo de las capas populares
europeas no ha conseguido abolir ni la teoria del arquetipo (que
transformaba un personaje historico en héroe ejemplar y el acontecimiento historico
en categoria mitica), ni las teorias ciclicas y astrales (gracias a las cuales la
historia se justificaba y los sufrimientos provocados por la presion histérica
revestian un sentido escatolégico). Asi, para no poner mds que algunos
ejemplos, los invasores barbaros de la alta Edad Media estaban asimilados al
arquetipo biblico Gog y Magog, y por lo tanto recibian un estatuto ontolégico
y una funcién escatolégica. Unos siglos después, Gengis Khan iba a ser
considerado por los cristianos como un nuevo David, destinado a realizar las
profecias de Ezequiel. Asi aclarados, los sufrimientos y las catéstrofes
provocados por la aparicion de los barbaros en el horizonte histérico de la
Edad Media eran “soportados” de acuerdo con el mismo proceso que habia
hecho posible, unos milenios antes, soportar el terror histérico en el Oriente
antiguo. Tales justificaciones de las catastrofes son las que atn hoy hacen
posible la existencia de decenas de millones de hombres que siguen
reconociendo, en la presion ininterrumpida de los acontecimientos, los signos
de la voluntad divina o de una fatalidad astral.

Si pasamos a la otra concepcién tradicional —la del tiempo ciclico y de la
regeneracion periddica de la historia, ya ponga en juego o no el mito de la
“eterna repeticion” —, aun cuando los primeros pensadores cristianos se
opusieron a ella al principio encarnizadamente, acab6 por ser aceptada por
toda la Edad Media, fue tolerada hasta muy entrado el Renacimiento y en
nuestros dias parece que vuelve a gozar de cierto crédito. No podemos
pensar en resumir aqui los admirables andlisis, tan poco conocidos, de P.
Duhem y de L. Thorndike, seguidos y completados por Sorokin.”

Recordemos solamente que a pesar de la reaccién de un Origenes, de un San
Basilio, de un San Gregorio y de un San Agustin, las teorias de los ciclos y de
las influencias astrales sobre el destino humano y sobre los acontecimientos
histéricos fueron acogidas, cuando menos en parte, por otros Padres y

"I. P. Duhem, Le Systeme du Monde, Paris, 1913 y sig. ; L. Thorndike, History of
Magic and Experimental Sciences, New York, 1929 ; P. Sorokin, Social and
Cultural Dynamics, vol. II (New York, 1937).
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escritores eclesiasticos como Clemente de Alejandria, Minucio Félix, Arnobio,
Teodoreto.! En el apogeo de la Edad Media, esas teorias empiezan a dominar
la especulacion historiologica y escatologica. Ya populares en el siglo vii,?
reciben una elaboracion sistematica en el siglo siguiente, sobre todo luego de
las traducciones de escritores drabes.? Se realizan entonces esfuerzos por
establecer correlaciones cada vez mds precisas entre los factores césmicos y
geogréficos y las periodicidades respectivas (en el sentido ya indicado por
Tolomeo, en el siglo ii d. de C., en su Tetrabiblos). Un Alberto Magno, un
Santo Tomas, un Rogerio Bacon, un Dante* y muchos otros creen que los
ciclos y las periodicidades de la historia del mundo estan regidos por la
influencia de los astros, sea que esta influencia obedezca a la voluntad de
Dios, o que —hipétesis que va imponiéndose cada vez mas— se la considere
como una fuerza inmanente al Cosmos.> En resumen: para adoptar la férmula
de Sorokin,® la Edad Media estda dominada por la concepcion escatolégica (en
sus dos momentos esenciales: la creacion y el fin del mundo), completada por
la teorfa de la ondulacién ciclica que explica el retorno peridédico de los
acontecimientos. Ese doble dogma dirige la especulacion hasta el siglo xvii,
aun cuando paralelamente comienza a apuntar una teoria del progreso lineal
de la historia. Los gérmenes de dicha teoria se perciben también en los
escritos de Alberto Magno y de Santo Tomds, pero es sobre todo en el
Evangelio Eterno de Joaquin de Fiore donde se presenta con toda su
coherencia, e integrada en una genial escatologia de la historia, la mas
importante que haya conocido el cristianismo después de San Agustin.
Joaquin de Flore divide la historia del mundo en tres grandes épocas,
inspiradas y dominadas sucesivamente por una persona de la Trinidad: el
Padre, el Hijo, el Espiritu Santo. En la visiéon del abad calabrés, cada una de
dichas épocas revela, en la historia, una nueva dimension de la divinidad vy,
por ese hecho, permite un perfeccionamiento progresivo de la humanidad,
que en la altima fase —inspirada por el Espiritu Santo— desemboca en la
libertad espiritual absoluta.”

" Fue una verdadera tragedia para el mundo occidental que las especulaciones
profético-escatolégicas de Joaquin de Flore, aun cuando inspiraron y
fecundaron el pensamiento de un San Francisco de Asis, de un Dante, de un
Savonarola, cayeran tan pronto en el vacio, sobreviviendo el nombre del
monje calabrés tan so6lo para cubrir una multitud de escritos apécrifos. La
inminencia de la libertad espiritual no s6lo con relaciéon a los dogmas, sino
también respecto de la sociedad (libertad que Joaquin concebia como una
necesidad a la vez de la dialéctica divina y de la dialéctica historica), fue profesada
de nuevo, posteriormente, por las ideologias de la Reforma y del
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Pero, como deciamos, la tendencia que se impone cada vez mas es la de una
inmanentizacion de la teoria ciclica. Junto a voluminosos tratados
astrologicos, empiezan igualmente a ver la luz las consideraciones de la
astronomia cientifica. Asi en las teorias de Tycho Brahe, Képler, Cardan, G.
Bruno o Campanella, la ideologia ciclica sobrevive junto a la nueva concep-
cion del progreso lineal que profesan por ejemplo un Francis Bacon o un
Pascal. A partir del siglo xvii el “linealismo” y la concepcién progresista de la
historia se afirman cada vez mas, instaurando la fe en un progreso infinito, fe
proclamada ya por Leibniz, dominante en el siglo de las “luces” y
vulgarizada en el siglo xix gracias al triunfo de las ideas evolucionistas. Fue
menester esperar a nuestro siglo para que se esbozaran de nuevo ciertas
reacciones contra el “linealismo” historico y volviera a despertarse cierto inte-
rés por la teoria de los ciclos:” asi asistimos, en economia politica, a la
rehabilitacion de las nociones de ciclo, de fluctuacion, de oscilacion periddica;
en filosofia Nietzsche pone de nuevo en el orden del dia el mito del eterno
retorno: en la filosofia de la historia, un Spengler, un Toynbee se dedican al
problema de la periodicidad, etcétera.

Respecto de esa rehabilitacion de las concepciones ciclicas, Sorokin observa
justamente® que las teorias actuales sobre la muerte del Universo no excluyen
la hipétesis de la creacion de un nuevo Universo, o sea algo parecido a la
teoria del “Afio Magno” de las especulaciones grecoorientales y al ciclo yuga
del pensamiento hinda.? En realidad podria decirse que s6lo en las teorias
ciclicas modernas se da todo su alcance al sentido del mito arcaico de la
eterna repeticion. Las teorias ciclicas medievales se conformaban con
justificar la periodicidad de los acontecimientos integrandolos en los ritmos
cosmicos y en las fatalidades astrales. Sin embargo, implicitamente se afir-
maba también la repeticion ciclica de las acontecimientos histéricos, incluso
cuando esa repeticion no era eterna. AUn madés: como los acontecimientos
histéricos dependian de ciclos y de situaciones astrales, se tornaban
inteligibles y aun previsibles, puesto que encontraban un modelo trascendente;
las guerras, el hambre, las miserias provocadas por la historia contemporéanea
sOlo eran a lo sumo imitacién de un arquetipo, fijado por los astros y por las
normas celestes, de las cuales no siempre estaba ausente la voluntad divina.
Del mismo modo que a fines de la antigtiedad, esas nuevas expresiones del
mito de la eterna repeticion eran sobre todo apreciadas por las élites
intelectuales y consolaban particularmente a quienes soportaban la presion

Renacimiento, pero en términos muy distintos y siguiendo otras perspectivas
espirituales.
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de la historia. Las masas campesinas, tanto en la antigiiedad como en los
tiempos modernos, se interesaban menos por las férmulas ciclicas y astrales;
en efecto, encontraban apoyo y consuelo en la concepcién de los arquetipos y
de la repeticién, concepcion que ellos “vivian” menos en el plano del cosmos
y de los astros que en el plano mitico-histdrico (transformando, por ejemplo,
los personajes histdricos en héroes ejemplares, los acontecimientos histéricos
en categorias miticas, etcétera).1

LAS DIFICULTADES DEL HISTORICISMO

La reaparicion de las teorias ciclicas en el pensamiento contemporéaneo es rica
de sentido.” No estando en posicion como para pronunciarnos sobre su
validez, nos contentaremos con observar que la formulaciéon en términos
modernos de un mito arcaico delata, por lo menos, el deseo de hallar un
sentido y una justificacion transhistérica a los acontecimientos histéricos. Y
asi volvemos a la posicion prehegeliana, quedando implicitamente en
discusién la validez de las soluciones “historicistas” de Hegel y Marx al
existencialismo. Desde Hegel, en efecto, todo esfuerzo tiende a salvar y a
valorar el acontecimiento historico en cuanto tal, el acontecimiento en si mismo y
por si mismo. Sin embargo, Hegel conservaba algo de la concepcion
judeocristiana de la historia: el acontecimiento histérico era para él la
manifestacion del Espiritu Universal. Hasta puede entreverse un paralelismo
entre la filosofia de la historia de Hegel y la filosofia de la historia presentida
por los profetas hebreos; para éstos como para aquél un acontecimiento es
irreversible y valido en si mismo en cuanto es una nueva manifestacion de la
voluntad de Dios —posicion caracteristicamente “revolucionaria”,
recordémoslo, en la perspectiva de las sociedades tradicionales dirigidas por
la repeticion eterna de los arquetipos —. Segtin Hegel, el destino de un pueblo
conservaba todavia una significacion transhistdrica, porque toda historia
revelaba una nueva y mas perfecta manifestacion del Espiritu Universal. Pero
con Marx, la historia se despoja de toda significacion trascendente; no es mas

" * Cf. A. Rey, Le retour éternel et la philosophie de la physique (Paris, 1927);
Sorokin, Contemporary Sociological Theories (New York, 1928), pags. 728-741;
Toynbee, A Study of History, vol. iii (Oxford, 1934); Elsworth Huntington,
Mainsprings of Civilization (New York, 1945), especialmente pag. 453 y sig.;
Jean-Claude Antoine, L'Eternel Retour de I' Histoire deviendra-t-il objet de saence'i
("Critique", N° 27, agosto 1948, pag. 723 y sig.).



90

que la epifania de la lucha de clases. ;En qué medida semejante teoria podia
justificar los sufrimientos histéricos? Basta con interrogar, entre otras, a la
patética resistencia de un Bielinski o de un Dostoiewski, quienes se
preguntaban como podrian rescatarse en la perspectiva de la dialéctica de
Hegel y Marx todos los dramas de la opresion, las calamidades colectivas, las
deportaciones, las humillaciones y las degollinas de que estd plagada la
historia universal. El marxismo reserva, sin embargo, un sentido a la
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historia. Para el marxismo los acontecimientos no son una sucesion de
arbitrariedades; acusan una estructura coherente y, sobre todo, llevan a un fin
preciso: la eliminacion final del terror a la historia, la “salvacion”. Es por ello
que al término de la filosofia marxista de la historia se encuentra la Edad de
Oro de las escatologias arcaicas. En ese sentido es cierto decir que Marx no
s6lo ha “hecho que la filosofia de Hegel volviera a poner los pies en la tierra”,
sino que asimismo ha revalorizado en un nivel exclusivamente humano el
mito primitivo de la Edad de Oro, con la diferencia de que coloca la Edad de
Oro exclusivamente al final de la historia en vez de ponerla también al principio.
Ahi esta, para el militante marxista, el secreto del remedio al terror a la
historia: asi como los contemporaneos de una “edad oscura” se consolaban
del acrecimiento de los sufrimientos diciéndose que la agravacion del mal
precipita el rescate final, del mismo modo el militante marxista de nuestro
tiempo advierte en el drama provocado por la presiéon de la historia un mal
necesario, el prédromo del triunfo préximo que acabard para siempre con
todo “mal histérico”.

El “terror a la historia” es cada vez maés dificil de soportar en la perspectiva
de las diversas filosofias historicistas. Es que todo acontecimiento histérico
halla su sentido completo y exclusivo en su misma realizaciéon. No tenemos
por qué recordar aqui las dificultades tedricas del historicismo que ya
perturban a Rickert, Troeltsch y Simmel y que los esfuerzos recientes de
Croce, de K. Mannheim o de Ortega y Gasset s6lo exorcizan parcialmente. En
estas paginas no tenemos por qué debatir la razén filoséfica del historicismo
como tal, ni tampoco la posibilidad de fundar una “filosofia de la historia”
que supere decididamente el relativismo.

Una sola cuestion nos interesa: ;como puede ser soportado el “terror a la
historia” en la perspectiva del historicismo? La justificacion de wun
acontecimiento histérico por el simple hecho de que es acontecimiento his-
torico, dicho de otro modo, por el simple hecho de que se produjo de ese modo,
encontrard grandes dificultades para librar a la humanidad del terror que los
acontecimientos le inspiran. Advirtamos bien que no se trata del problema
del mal, el cual, desde cualquier angulo que sea encarado, sigue siendo un
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problema filosoéfico y religioso; se trata del problema de la historia como tal,
del “mal” que va ligado, no a la condicién del hombre, sino a su actividad.
Quisiéramos saber, por ejemplo, como pueden soportarse, y justificarse, los
dolores y la desapariciéon de tantos pueblos que sufren y desaparecen por el
simple motivo de hallarse en el camino de la historia, de ser vecinos de
imperios en estado de expansién permanente, etcétera. ; Como justificar, por
ejemplo, el hecho de que el sudeste de Europa haya debido sufrir durante
siglos —y por consiguiente renunciar a toda veleidad de existencia historica
superior, a la creacion espiritual en el plano universal — por la sola razén de
hallarse en la ruta de los invasores asiaticos y de ser luego vecino del imperio
otomano? Y en nuestros dias, cuando la presion histérica no permite ya
ninguna evasion, jcomo podra el hombre soportar las catastrofes y los
horrores de la historia —desde las deportaciones y los asesinatos colectivos
hasta el bombardeo atémico — si, por otro lado, no se presiente ningtin signo,
ninguna intencién transhistorica, si tales horrores son soélo el juego ciego de
fuerzas econdmicas, sociales o politicas o, aun peor, el resultado de las
“libertades” que una minoria se toma y ejerce directamente en la escena de la
historia universal?

Sabemos cémo pudo la humanidad soportar en el pasado los sufrimientos
histéricos: eran considerados como un castigo de Dios, el sindrome del ocaso
de la “Edad”, etcétera. Y solo fueron aceptados precisamente porque tenian
un sentido metahistorico, porque, para la gran mayoria de la humanidad, que
aun permanecia en la perspectiva tradicional, la historia no tenia y no podia
tener ningan valor en si. Cada héroe repetia la gesta arquetipica, cada guerra
reiniciaba la lucha entre el bien y el mal, cada nueva injusticia era identificada
con los sufrimientos del Salvador (o, en el mundo precristiano, con la pasiéon
de un Mensajero divino o dios de la vegetacion, etcétera), cada nueva
matanza repetia el fin glorioso de los maértires, etcétera. No hemos de decidir
si tales motivos eran o no pueriles, o si semejante rechazo de la historia re-
sultaba siempre eficaz. Un solo hecho cuenta, en nuestra opinién: que gracias
a ese parecer decenas de millones de hombres han podido tolerar, durante
siglos, grandes presiones historicas sin desesperar, sin suicidarse ni caer en la
sequedad espiritual que siempre acarrea consigo una vision relativista o
nihilista de la historia.

Por lo demas, como ya hemos observado, una fraccion muy grande de la
poblacién de Europa, por no hablar de los otros continentes, vive todavia
actualmente en esa perspectiva tradicional, anti “historicista”. De modo que
en primer lugar es a las élites a las que se plantea el problema, puesto que son
las tnicas obligadas, cada vez con mayor rigor, a tener conciencia de su
situacion histdrica. Ciertamente el cristianismo y la filosofia escatolégica de la
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historia no han dejado de satisfacer a una parte considerable de esas élites.
Hasta cierto punto, también puede decirse que el marxismo —sobre todo en
sus formas populares— constituye para algunos una defensa contra el terror
a la historia. Solo la posicién historicista, en todas sus variedades y en todos
sus matices —desde el “destino” de Nietzsche hasta la “temporalidad” de
Heidegger —, sigue desarmada.” No es de ningtin modo coincidencia fortuita
el hecho de que la desesperacion, el amor fati y el pesimismo hayan sido en
esta filosofia llevados a la categoria de virtudes heroicas y de instrumentos de
conocimiento.

Sin embargo, esta posicién, aun cuando sea la mis moderna, y en cierto
sentido casi inevitable para todos los pueblos que definen al hombre como
“ser histérico”, no ha conquistado definitivamente el pensamiento
contempordneo. En paginas anteriores hemos expuesto diversas
orientaciones recientes que tienden a revalorizar el mito de la periodicidad
ciclica, incluso el del eterno retorno. Esas orientaciones menosprecian no sélo
al historicismo sino también a la historia como tal. Creemos estar autorizados
para descubrir en ellas, mas que una resistencia a la historia, una rebelion
contra el tiempo histérico, una tentativa para reintegrar ese tiempo historico,
cargado de experiencia humana, en el tiempo c6ésmico, ciclico e infinito. En
todo caso es interesante sefalar que la obra de dos de los escritores mas
significativos de nuestro tiempo —T. S. Eliot y James Joyce— esta
profundamente impregnada por la nostalgia del mito de la repeticion eterna
y, en resumidas cuentas, de la abolicion del tiempo. Asimismo es menester
considerar que cuanto més se agrave el terror a la historia, cuanto mas
precaria se haga la existencia debido a la historia, tanto més crédito perderan
las posiciones del historicismo. Y, en un momento en que la historia podria
aniquilar a la especie humana en su totalidad —cosa que ni el Cosmos, ni el

Nos permitimos subrayar, ademds, que el "historicismo" fue creado y
profesado ante todo por pensadores que pertenecian a naciones para las
cuales la historia jamas fue un terror continuo. Esos pensadores quizas
hubieran adoptado otra perspectiva si hubiesen pertenecido a naciones
sefaladas por la "fatalidad de la historia". En todo caso, quisiéramos saber si
la teoria segtin la cual todo lo que sucede esta "bien" justamente porque sucedio
(cf., por ejemplo, Croce) hubiera sido abrazada alegremente por los
pensadores de los paises balticos, de los Balcanes, o de las colonias. Para la
"justificaciéon" del acontecimiento histérico por Croce, remitimos a la exce-
lente refutacion de Adriano Tilgher, en Critica dello Storicismo, que
desgraciadamente es casi desconocida.
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hombre, ni la casualidad consiguieron hacer hasta ahora—, no seria extrafio
que nos fuese dado asistir a una tentativa desesperada para prohibir “los
acontecimientos de la historia” mediante la reintegracion de las sociedades hu-
manas en el horizonte (artificial, por ser impuesto) de los arquetipos y de su
repeticion. En otros términos, no estd vedado concebir una época, no muy
lejana, en que la humanidad, para asegurarse la supervivencia, se vea
obligada a dejar de “sequir” haciendo la “historia” en el sentido en que
empez0 a hacerla a partir de la creaciéon de los primeros imperios, en que se
conforme con repetir los hechos arquetipicos prescriptos y se esfuerce por
olvidar, como insignificante y peligroso, todo hecho espontaneo que
amenazara con tener consecuencias “histéricas”. Incluso resultaria interesante
comparar la solucién antihistérica de las sociedades futuras con los mitos
paradisiacos o escatoldgicos de la Edad de Oro de los origenes o del fin del
mundo. Pero como tenemos proyectado proseguir en otro momento con esas
especulaciones, volveremos ahora a nuestro problema: la posicion del
hombre histérico en relaciéon con el hombre arcaico, y trataremos de
comprender las objeciones opuestas a este tltimo en virtud de la perspectiva
historicista.

LIBERTAD E HISTORIA

En el rechazo de las concepciones de la periodicidad histérica y por lo tanto,
en suma, en el rechazo de las concepciones arcaicas de los arquetipos y de la
repeticion, tendriamos derecho a ver la resistencia del hombre moderno a la
Naturaleza, la voluntad del “hombre historico” de afirmar su autonomia.
Como Hegel observaba con noble suficiencia, nunca ocurre nada nuevo en la
Naturaleza. Y la diferencia capital entre el hombre de las civilizaciones
arcaicas y el hombre moderno, “histérico”, esta en el valor creciente que éste
concede a los acontecimientos histéricos, es decir, a esas “novedades” que,
para el hombre tradicional, constituian hallazgos carentes de significacion, o
infracciones a las normas (por consiguiente “faltas”, “pecados”, etcétera) y
que, por esa razdn, necesitaban ser “expulsados” (abolidos) periédicamente.
El hombre que se coloca en el horizonte histérico tendria derecho a ver en la
concepcion tradicional de los arquetipos y de la repeticion una reintegracion
extraviada de la historia (de la “libertad” y de la “novedad”) en la Naturaleza
(en la cual todo se repite). Pues, como puede observarlo el hombre moderno,
los arquetipos mismos constituyen una “historia” en la medida en que se
componen de gestas, acciones y decretos que, aun cuando se supone que se
han manifestado in illo tempore, no obstante se han manifestado, es decir, han
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nacido en el tiempo, han “ocurrido” como cualquier otro acontecimiento
histérico. Los mitos primitivos mencionan muy a menudo el nacimiento, la
actividad y la desaparicion de un dios o de un héroe cuyas hazafas
(“civilizadoras”) se repetian en lo sucesivo hasta lo infinito. Lo que equivale a
decir que también el hombre arcaico conoce una historia, aunque esa historia
sea primordial y se sittie en un tiempo mitico. El rechazo opuesto a la historia
por el hombre arcaico, su negativa a situarse en un tiempo concreto, histérico,
denunciarfa, pues, un cansancio precoz, la fobia al movimiento y la
espontaneidad; en definitiva, puesto entre la aceptaciéon de la condiciéon
histérica y de sus riesgos, por un lado, y su reintegracion a los modos de la
Naturaleza por otro, optaria por esa reintegracion. ElI hombre moderno
tendria incluso derecho a ver, en esa adhesion tan absoluta del hombre
arcaico a los arquetipos y a la repeticiéon, no sélo la admiraciéon de los
primitivos ante sus primeras ges tas libres, espontdneas y creadoras, y su
veneracion repetida hasta lo infinito, sino también un sentimiento de
culpabilidad del hombre que acaba de apartarse del paraiso de la animalidad
(de la Naturaleza), sentimiento que lo incita a reintegrar en el mecanismo de
la repeticion eterna de la Naturaleza las pocas hazafias primordiales,
espontdneas y creadoras, que sefalaron la aparicion de la libertad.
Prosiguiendo este examen critico, el hombre moderno podria también descu-
brir en ese miedo, en esa vacilaciéon o ese cansancio ante cualquier gesta sin
arquetipo, la tendencia de la Naturaleza al equilibrio y al reposo; y
descubriria esa tendencia en el anticlimax que sigue fatalmente a toda hazafia
exuberante de la Vida y que algunos llegan a encontrar incluso en esa
necesidad que siente la razén de unificar lo Real mediante el conocimiento.
En dltimo anadlisis, el hombre moderno, que acepta la historia o pretende
aceptarla, puede reprochar al hombre arcaico, prisionero del horizonte mitico
de los arquetipos, su impotencia creadora, o lo que es lo mismo, su
incapacidad para aceptar los riesgos que lleva en si todo acto de creacion.
Para el moderno, el hombre no puede ser creador sino en la medida en que es
historico; en otros términos, toda creacion le estd prohibida, salvo la que nace
en su propia libertad; y por consiguiente se le rehusa todo, menos la libertad de
hacer la historia haciéndose a si mismo.

A esas criticas del hombre moderno, el hombre de las civilizaciones
tradicionales podria contestar mediante una contracritica que seria al mismo
tiempo una apologia del tipo de existencia arcaica. Es cada vez més discutible
—observaria— que el hombre moderno pueda hacer la historia. Al contrario,
cuanto méas moderno se torna” —es decir, cuanto més desprovisto de defensa

" Es conveniente precisar que, en este contexto, el "hombre moderno" es el que
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ante el terror a la historia—, tanto menos posibilidad tiene de hacer, él, la
historia. Pues esa historia, o se hace sola (gracias a los gérmenes depositados
por acciones que ocurrieron en el pasado, hace varios siglos, incluso varios
milenios: citemos las consecuencias del descubrimiento de la agricultura o de
la metalurgia, de la revolucién industrial del siglo xviii, etcétera), o bien
tiende a dejarse hacer por un niimero cada vez maés restringido de hombres,
los cuales no sdlo prohiben a la masa de sus contemporaneos intervenir
directa o indirectamente en la historia que ellos hacen (o que €l hace) sino que
dispone ademdas de medios suficientes para obligar a cada individuo a
soportar las consecuencias de esa historia para él, es decir, a vivir
inmediatamente y sin cesar en el espanto de la historia. La libertad de hacer la
historia de que se jacta el hombre moderno es ilusoria para la casi totalidad
del género humano. A lo sumo le queda la libertad de elegir entre dos
posibilidades: 1°, oponerse a la historia que hace esa limitada minoria (y en
este caso tiene la libertad de elegir entre el suicidio y el destierro); 2°,
refugiarse en una existencia subhumana o en la evasion. La libertad que
implica la existencia “histérica” pudo ser posible —y aun asi con ciertos
limites— al principio de la época moderna, pero tiende a volverse cada vez
mas inaccesible a medida que esa época se torna mas “histérica”, o sea mas
extrafia a todo modelo transhistérico. De modo natural, el marxismo y el
fascismo, por ejemplo, deben llevar a la constitucion de dos tipos de
existencia histérica: la del jefe (el tinico verdaderamente “libre”) y la de los
adeptos que descubren en la existencia histdrica del jefe, no un arquetipo de
su propia existencia, sino el legislador de las gestas que les estan provisio-
nalmente permitidas.

Asi, para el hombre tradicional, el hombre moderno no constituye el tipo de
un ser libre ni el de un creador de historia. Por el contrario, el hombre de las
civilizaciones arcaicas puede estar orgulloso de su modo de existencia, que le
permite ser libre y crear. Es libre de no ser ya lo que fue, libre de anular su
propia “historia” mediante la abolicion periédica del tiempo y la
regeneracion colectiva. El hombre que aspira a ser histérico no puede aspirar
en modo alguno a esa libertad del hombre arcaico respecto de su propia
“historia”, pues para el moderno la suya no sélo es irreversible sino también
constitutiva de la existencia humana. Sabemos que las sociedades arcaicas y
tradicionales admitian la libertad de comenzar cada afio una nueva

quiere ser exclusivamente histérico, es decir, ante todo, e! "hombre" del
historicismo, del marxismo y del existencialismo. Es superfluo agregar que no
todos los modernos se reconocen en semejante hombre.
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existencia, “pura”, con virtualidades virgenes. Y esto no puede ser, de ningtn
modo, considerado como una imitacion de la Naturaleza que también se
regenera periddicamente, “empezando de nuevo” cada primavera, volviendo
a encontrar cada primavera todas sus potencias intactas. En efecto, mientras
que la Naturaleza se repite a si misma, siendo cada nueva primavera la
misma eterna primavera (es decir, la repeticion de la creaciéon), la “pureza”
del hombre arcaico luego de la abolicion periédica del tiempo y el
restablecimiento de sus virtualidades intactas, le permite en el umbral de
cada “vida nueva” una existencia continua en la eternidad y, por consi-
guiente, la abolicién definitiva, hic et nunc, del tiempo profano. Las
“posibilidades” intactas de la Naturaleza a cada primavera y las
“posibilidades” del hombre arcaico en el umbral de cada afio nuevo no son,
pues, homologas. La Naturaleza sé6lo se encuentra a si misma, mientas que el
hombre arcaico halla la posibilidad de trascender definitivamente el tiempo y
vivir en la eternidad. En la medida en que fracasa al hacerlo, en la medida en
que “peca”, es decir, en que cae en la existencia “histdrica”, en el tiempo,
estropea cada afo esa posibilidad. Por lo menos conserva la libertad de anular
esas faltas, de borrar el recuerdo de su “caida en la historia” y de intentar de
nuevo una salida definitiva del tiempo.”

Por otro lado, el hombre arcaico tiene seguramente el derecho a considerarse
mas creador que el hombre moderno que se define a si mismo como creador
solo de la historia. Cada afio, en efecto, el hombre arcaico toma parte de la
repeticion de la cosmogonia, el acto creador por excelencia. Hasta puede
agregarse que, durante algtn tiempo, el hombre ha sido “creador” en el
plano césmico, al limitar esa cosmogonia periddica (por lo demads, repetida
por él en todos los otros planos de la vida)'? y participar en ella.” Debemos re-
cordar igualmente las implicaciones “creacionistas” de las filosofias y de las
técnicas orientales, hinddes en particular, que también entran en el mismo
horizonte tradicional. Oriente rechaza en forma unanime la idea de la
irreductibilidad ontolégica de lo existente, aunque también parta de una
suerte de “existencialismo” (a saber, de la comprobacion del “sufrimiento”
como si-tuacién-tipo de cualquier condiciéon césmica). S6lo que Oriente no
acepta como definitivo e irreductible el destino del ser humano. Las técnicas
orientales se esfuerzan ante todo por anular o superar la condicién humana.’3
Sobre este particular se puede hablar, no s6lo de libertad (en el sentido
positivo) ni de emancipacion (en el sentido negativo), sino verdaderamente

" Sin hablar de las posibilidades de "creacion magica" en las sociedades
tradicionales, y que son reales.
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de creacion; pues se trata de crear un hombre nuevo y de crearlo en un plano
suprahumano, un hombre-dios, como nunca pasé por la imaginacion del
hombre histérico poder crearlo.

DESESPERACION O FE

Sea como fuere, este didlogo entre el hombre arcaico y el hombre moderno
carece de significaciéon para nuestro problema. En efecto, sea cual fuere la
verdad respecto de la libertad y de las virtualidades creadoras del hombre
histérico, es seguro que ninguna de las filosofias historicistas estad en
condiciones de defenderlo del terror a la historia. Se podria imaginar atin una
ultima tentativa: para salvar a la historia y fundar una ontologia de la historia
se consideraria a los acontecimientos como una serie de “situaciones” gracias
a las cuales el espiritu humano toma conocimiento de los niveles de la
realidad, que, de otro modo, seguirian siendo inaccesibles. Esta empresa de
justificacion de la historia no estd desprovista de interés™ y nos prometemos
volver sobre el particular en otro lugar. Pero podemos observar ya que
semejante posicion no pone al amparo del terror a la historia sino en la
medida en que postula por lo menos la existencia del Espiritu Universal.
:Qué consuelo encontrariamos en saber que los sufrimientos de millones de
hombres han permitido la revelacion de una situacién limite de la condicion
humana, si méas alla de dicha situacién limite sélo hubiera la nada? Una vez
mads, no es cuestion de juzgar la validez de una filosofia historicista, sino
solamente de comprobar en qué medida semejante filosofia puede conjurar el

" S6lo por medio de una argumentacién de este tipo podria fundarse una
sociologia del conocimiento que no condujera al relativismo o al
escepticismo. Las "influencias" econdmicas, sociales, nacionales, culturales,
etcétera, que gravitan sobre las '"ideologias" (en el sentido que Karl
Mannheim da al término) no anularian su valor objetivo, del mismo modo
que la fiebre o la intoxicaciéon que revela a un poeta una nueva creaciéon
poética, no compromete el valor de ésta. Todas esas "influencias" sociales,
econémicas, etcétera, serian, por el contrario, ocasiones para encarar un
universo espiritual desde angulos nuevos. Pero cae de su peso que la
sociologia del conocimiento, es decir, el estudio del condicionamiento
sociolégico de las ideologias, no puede evadirse del relativismo sino
afirmando la autonomia del espiritu; lo cual es algo que, si comprendemos
bien, Karl Mannheim no se atrevié a afirmar.
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terror a la historia. Si para disculpar a las tragedias histéricas basta con que se
las considere como el medio que ha permitido al hombre conocer el limite de
la resistencia humana, dicha excusa no podria en modo alguno exorcizar la
desesperacion.

En realidad, el horizonte de los arquetipos y de la repeticion sélo puede ser
superado impunemente mediante una filosofia de la libertad que no excluya
a Dios. Tal cosa fue, por lo demas, lo que aconteci6 cuando el horizonte de los
arquetipos y de la repeticiéon fue por primera vez superado por el judeocris-
tianismo, que introdujo en la experiencia religiosa una nueva categoria: la fe.
No hay que olvidar que si la fe de Abrahdn se define: para Dios todo es
posible, la fe del cristianismo implica que todo es posible también para el
hombre. “...Tened fe en Dios. En verdad os digo que cualquiera que dijere a
ese monte: Levantate y échate en el mar, y no dudare en su corazén, mas
creyere que se hard cuanto dijere, todo le serd hecho. Por tanto os digo, que
todas las cosas que pidiereis orando, creed que las recibiréis, y os vendran”
(Marcos, xi, 22-24)." La fe, en ese contexto, como asimismo en muchos otros,
significa la emancipacion absoluta de toda especie de “ley” natural, y por lo
tanto la mas alta libertad que el hombre pueda imaginar: la de poder
intervenir en el estatuto ontolégico mismo del Universo. Es, en consecuencia,
una libertad creadora por excelencia. En otros términos, constituye una nueva
férmula de colaboracién del hombre en la creacion, la primera, pero también
la tnica, que haya sido dada desde la superacion del horizonte tradicional de
los arquetipos y de la repeticion. S6lo semejante libertad (dejando de lado su
valor soteriologico, y por consiguiente religioso en el sentido estricto) es
capaz de defender al hombre moderno del terror a la historia: a saber, una
libertad que tiene su fuente y halla su garantia y su apoyo en Dios. Toda otra
libertad moderna, por mas satisfacciones que procure al que la posea, es
impotente para justificar la historia; lo cual, para todo hombre sincero
consigo mismo, equivale al terror a la historia.

Puede decirse también que el cristianismo es la “religion” del hombre
moderno y del hombre historico, del que ha descubierto simultdneamente la
libertad personal y el tiempo continuo (en lugar del tiempo ciclico). También es
interesante notar que la existencia de Dios se imponia con mucha mayor
urgencia al hombre moderno, para quien la historia existe como tal, como

* Es menester no desechar con suficiencia semejantes afirmaciones por la sola
razéon de que implican la posibilidad del milagro. Si los milagros han sido tan
raros desde la aparicion del cristianismo, ello no es por culpa del
cristianismo, sino de los cristianos.
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historia y no como repeticiéon, que al hombre de las culturas arcaicas y
tradicionales, quien, para defenderse del terror a la historia, disponia de
todos los mitos, ritos y comportamientos mencionados en el curso de este
libro. Por lo demds, aun cuando la idea de Dios y las experiencias religiosas
que implica existieran desde los tiempos mas remotos, pudieron a veces ser
reemplazadas por otras “formas” religiosas (totemismo, culto de los
antepasados, Grandes Diosas de la fecundidad, etcétera) que respondian con
mas prontitud a las necesidades religiosas de la humanidad “primitiva”. En
el horizonte de los arquetipos y de la repeticion, el terror a la historia, cuando
se puso de manifiesto, pudo ser soportado. Desde la “invencion” de la fe en el
sentido judeocristiano del vocablo (o sea el de que para Dios todo es posible),
el hombre apartado del horizonte de los arquetipos y de la repeticiéon no
puede ya defenderse de ese terror sino mediante la idea de Dios. En efecto,
solamente presuponiendo la existencia de Dios conquista, por un lado, la
libertad (que le concede autonomia en un universo regido por leyes, o, en
otros términos, la “inauguraciéon” de un modo de ser nuevo y tnico en el
Universo), y por otro lado, la certeza de que las tragedias histéricas tienen una
significacion transhistdrica, incluso cuando esa significacion no sea siempre
evidente para la actual condicién humana. Toda otra situaciéon del hombre
moderno conduce, en tltima instancia, a la desesperacion. Una desesperacion
provocada, no por su propia existencialidad humana, sino por su presencia
en un universo histérico en el cual casi la totalidad de los seres humanos
viven acosados por un terror continuo (aun cuando no siempre sea
consciente). En este aspecto, el cristianismo se afirma sin discusién como la
religion del “hombre caido en desgracia”: y ello en la medida en que el
hombre moderno esta irremediablemente integrado a la historia y al progreso,
y en que la historia y el progreso son caidas que implican el abandono
definitivo del paraiso de los arquetipos y de la repeticion.



100
NOTAS

NOTAS AL CAPITULO PRIMERO

1 Cf. Mircea Eliade, Traite d’Historie des Religions, pag. 191 y sig.

2 Cf. Mircea Eliade, Cosmologie si alchimie babiloniana, referencia

en pag. 21 y sig.

3 E. Chiera, Sumerian religious texts, 1, pag. 29.

4 Holmberg, Der Baum des Lebens, pag. 39.

5 Cf. R. Weill, Le Champ des roseaux, pdg. 62y sig.

6 Bundahishn, Ier capitulo.

7 H. S. Nyberg, Questions de cosmogonie, 11, pags. 35-36.

8 Exodo, xxv, 8-9.

9 Exodo, xxv, 40.

10 Cronicas, 1, xxviii, 19.

11 Burrows, The Labyrinth, pag. 65y sig.

12 Cf. Eliade, op. cit., pag. 22; Burrows, op. cit., pag. 60 y sig.

13 Sabiduria, 9, 8.

14 Charles, Apocrypha, ii, 482, nota.

15 Charles, op. cit., 11, 405 ; A. Pincherle, Gli Oracoli Sibillini giudaici, pags. 95-
96.

16 Mahavastu, 39, 2 ; cf. también Coomaraswamy, Svayamatrnna, 24.

17 Platén, La Repuiblica, 592 b; cf. Ibid., 500 e.

18 Racine, Phedre, 247, 251.

19 Eliade, op. Cit., pag. 22.

20 Cf. Van Hamel, citado por Van der Leeuw, L'Homme primitif ef la religion,
pag. 110.

21 Coomaraswamy, The Rig-Veda as Land-nana-bok, pag. 26, etcétera.

22 Catapatha Brahmana (xii, 1, 1, 1-4).

23 Por €j. Cat, Brah., xiv, 1, 2, 26, etcétera; véase cap. II.

24 Mircea Eliade, Cosmologie et alchimie babyloniennes.

25 Kirfel, Kosmographie, 15.

26 Por ejemplo, los buriatos; cf. Holmberg, Der Baum des Lebens, pag. 41.

27 Textos en A. Christensen, Le premier homme et le premier roi, i1, pag. 42.

28 Holmberg, op. cit., pag. 41.

29 Schebesta, Les Pygmeées, pag. 156 y sig.

30 Cf., por ejemplo, W. Gaerte, Kosmische Vorstellungen im Bilde
praehistorischen Zeit.

31 A.Jeremias, Habdbuch der altorientalischen Geisteskultur, pag. 130.

32 Eric Burrows, The Labyrinth, pag. 51.



101

33 Citado por Burrows, op. cit., pag. 62, n. 1.

34 Citado por A. ]J. Wensinck, Navel of the Earth, pag. 15; Burrows, op. cit., pag.
54, menciona otros textos.

35 Eliade, op. cit.,, pag. 35.

36 Mansika, citado por Holmberg, op. cit.,, pag. 72.

37 Cf. Dombart, Der Sakralturm, I, pag. 34.

38 Albright, The mouth of the rivers, pag. 173.

39 M. Gravet, La Pensee chinoise, pag. 324.

40 Texto de Kisa'i, citado por Wensinck, op. cit., pag. 29.

41 Burrows, op. cit.,, pag. 46y sig.

42 Jeremias, op. cit., pag. 113.

43 Burrows op. cit., pag. 50.

44 Textos de Burrows, op. cit.,, pag. 55.

45 Citado por Macrobio, Sat., I, 16, 18.

46 Textos citados por Wensinck, op. cit., pag. 19.

47 Ibid., pag. 16; cf. Burrows, op. cit., pag. 57; Roscher, Neue Omphalosstudien,
pag. 16 y sig., 73 y sig.

48 Cf. el comentario de Kirfel, op. cit., pag. 8.

49 Burrows, op. cit., pag. 49.

50 Textos en Christensen, op. cit., I, pag. 22 y sig.

51 Wensinck, op. cit., pag. 14.

52 The book of the cave of treasures, trad, Wallis Budge, pag. 53.

53 Cf. O. Dahnhardt, Natursagen, i, pag. 112.

54 Textos Burrows, op. cit., pag. 57.

55 Sinclair Stevenson, The rites of the twiceborn, pig. 354. 56 Rig-Veda, ii,12, 1.

57 Ibid., vi, 17,19.

58 Ibid., i, 52, 10.

59 Ibid., iv, 19, 3.

60 Catapatha Brahmana, v11,2, 1, 4.

61 Taittiriya Brahmana, 1,5, 9, 4.

62 Howitt, The native tribes of S. E. Australia, pag. 645y sig.

63 H. Callaway, The religious system of Amazulu, pag. 58.

64 Van Gennep, Tabou et totémisme a Madagascar, pag. 127 y sig.

65 Cf. Van der Leeuw, Phaenomenologie der Religion, pag. 349, y sig., 360 y sig.

66 Cf. Bundahishn, I, A 18 y sig.

67 Génesis, ii, 2.

68 Juan, xiii, 15.

69 Juan, xiii, 34; xv, 12.

70 Juan, XIV, 12.

71 Atharva Veda, xiv, 1.



102

72 Atharva Veda, 48, 49, 52; trad. L. Renou.

73 Virgilio, Eneida, iv, 160.

74 Pausanias, 11, 36, 2.

75 Hornero, Odisea, V, 125.

76 Cf. Mannhardt, Wald-und Feldkulte, i, pag. 469 y sig., 480 y sig.

77 Cf. R. Labat, Le Caractére religieux de la royante assyrobabylo-nienne, pag. 155,
247 y sig.

78 Labat, op. cit., pag. 247.

79 Coridn, ii, 223

80 Cf. Frazer, Adonis, pag. 43 y sig.

81 Ibid., pag. 46-48.

82 Cf. por ejemplo, el concilio de Auxerre en 590, etcétera.

83 Hocart, Le Progrés de I'homme, pag. 188 y sig., 319 y sig., cf. también
Macleod, The Origin and History of politics, pag. 217 y sig.

84 G. Dumézil, Mythes et dieux des Germains, pag. 99 y sig.; Horace et les
Curiaces, pag. 126 y sig.

85 G. Dumézil, Ouranos-Varuna, pags. 42, 65.

86 Ohrt, Herba, Gratia Plena, 17; Eliade, La Mandragore, pag. 23 y sig.

87 Orth, op. cit., 18.

88 Atharva Veda, iv, 4, 1.

89 Delatte, Herbanus, Lieja, 1938, pag. 100.

90 Delatte, op. cit., pag. 102

91 Aitareya Brahmana, vi, 27; cf. Platon, Leyes, 667-669; Politica, 306 d, etcétera.

92 Ct. A. K. Coomaraswamy, The Philosophy ofmediaevaland oriental Art; Figures
of speech or figures ofthought.

93 Aristoteles, Etica a Nicomaco, 1778 b, 21.

94 Platén, Teeteto, 176 e.

95 Cf. Van der Leeuw, L’"Homme primitif et la religion.

96 Howitt, op. cit., pag. 543.

97 1bid., pag. 630.

98 F. E. Williams, citado por Lévy-Bruhl, La Mythologie primitive, pag. 162.

99 Ibid., pags. 163-164.

100 Cit. por Lévy-Bruhl., op. cit., pag. 105.

101 Cf. A. K. Coomaraswamy, Vedic exemplarism; The Rig Veda as landndmabok,

102 Taittiriya Asmita, 1,7, 9.

103 Brhadaranyaka Upanishad, V1, 4, 20, “Yo soy el Cielo, ta eres la Tierra”,
etcétera.

104 G. Roeder, Urkunden zur Religion des alten Agypten, pag. 98 y sig.

105 Fragmento zadoquita, ix, 19-20.

106 Cf. el salmo 74, 13.



103

107 Cf. documentacion en F. W. Hasluck, Christianity and Islam under the
Sultans, vol. n, pag. 648.

108 Ct. Chadwick, The Growth of Literature, vol. ii, pag. 375.

109 Ibid., pag. 376.

110 Cf. textos y literaturas en Chadwick, op. cit., ii, pag. 309-342, 374-389,
etcétera.

111 Chadwick, op. cit., vol. iii, pag. 762.

112 Cf. Caraman, etcétera.

NOTAS AL CAPITULO II

1 M. P. Nilsson, Primitive Time-Reckoning, pag. 270.

2 Ch. Jean, La religion sumérienne, pag. 168.

3 H. Frankfort, Gods and Mit. In sargonid seals, especialmente pag.

4 Cf. A. Gotze, Kleinasien, pag. 130; G. Furlani, La Religione degli

Hittiti, pag. 89.

5 Enuma elish, vi, 33; el tema de la creaciéon por medio del cuerpo de

un ser primordial se encuentra en otras culturas: China, India, Iran,

germanos.

6 R. Labat, Le Caractére religieux de la royante assyro-babylonienne,
pag. 99.

7 Gotze, op. cit., pag. 130 y sig.

8 Ivan Engnell, Studies in divine kingship in the Ancient Near East,

pag- 11.

9 Labat, op. cit., pag. 247 y sig.

10 A. J. Wensinck, The semitic New Year and the origin of eschatology, “Acta
Orientalia”, i, 1923, pags. 158-199.

11 Ibid., pag. 168.

12 Rosh Hashshana, i, 2, Wensinck, op. cit., pag. 163.

13 Himn, Eph., VIII, 16; Wensinck, op. cit., pag. 169.

14 Cf. A. R. Johnson, The role of the King in the Jerusalem cultus, pag. 97 y sig.

15 Jueces, 21, 19; Levitico, 23, 39, etcétera.

16 Deuteronomio, 16, 13; Zacarias, 14, 16.

17 Levitico, 16,28.

18 Cf. referencias del Talmud sobre los excesos orgiasticos en R. Pettazzoni,
La Confessione dei peccati, vol. ii, pag. 229.

19 Wensinck, op. cit., pag. 171.

20 Efrem el Sirio, Hymnos, 1, 1.

21 Zend-Avesta, Paris, 1829-1893, vol. 11, pag. 640, n. 138.



104

22 Qazwini, Cosmograpbie, citado por A. Christensen en Le premier homme et le
premier roi, pag. 147.

23 Ta’anit, fol. 2 a; Wensinck, op. cit., pag. 173.

24 E.S. Drower, The Mandaeans of Irak and Irdn, pag. 86.

25 Lassy, Muharram Mysteries, pag. 219, 223.

26 Cf. Frazer, Adonis, pag. 252 y sig; y altimamente Liungman, Euphrat-Rein,
i, 103 y sig., que trata de hacerlo derivar de los rituales osirianos.

27 Cf. los textos reunidos por J. Marquart, The Nawroz, especialmente pag. 16
y sig.

28 Albiruni, The Chronology of Ancient Nations, trad. E. Sachau, pag. 199.

29 Christensen, ii, pag. 149.

30 Albiruni, of. cit., pag. 201; Qazwini, trad. Christensen, ii, 148.

31 Albiruni, op. cit., pag. 200.

32 Ibid., pags. 202-203.

33 Ibid., pags. 202.

34 Drower, op. cit., pag. 87.

35 G. Furlani, Testi religiosi degli Yezidi, pag. 59y sig.

36 Cf. Frazer, Le Bouc émissaire, pag. 287 y sig.; Dumézil, Le Probléme des
Centaures, pag. 39 y sig.; Granet, La Pensée chinoise, pag. 107.

37 Rig Veda, iv, 33, 7.

38 Albiruni, op. cit., pag. 208.

39 Cf. imagenes analogas en Bahman-Yasht, ii, 41 y Lactancio, Divinae
Institutiones, vii, 16,6, textos comentados por F. Cumont en el Fin du monde
selon les mages occidentaux, pag. 76 y sig. Cf. también W. Bousset,
Antichrist, pag. 129 y sig.

40 Otto Hofler, Kultische Geheimbiinde der Germanen.

41 Waldemar Liungman, Euphrat-Rhein, vol. ii, 426, sig. y passim.

42 J. Hertel, Das Indogermanische Neujahrsopfer im Veda.

43 Saintyves, Essais de folkore biblique, pag. 30 y sig.; Hertel, op. cit.,, pag. 52;
Dumézil, op. cit, pag. 146, Granet, Danses et légendes, 155; Huth. op. cit,,
pag. 146; Liungman, op. cit., pag. 473 y sig.

44 Dumézil, op. cit., pag. 148 y sig. y passim; las iniciaciones entre los hopi se
hacen siempre por Afio Nuevo, cf. Lewis Spence, Encyclo-paedia of
Religions and Ethics, 111, 67.

45 Liungman, op. cit., II, pag. 800 y sig., pag. 896 y sig.

46 Slawik, Kultische Geheimbiinde der Japaner und Germanen.

47 Slawik, op. cit., pag. 762.

48 Ibid.

49 Masao Oka, Kulturschishten in Altjapan, traduccion del manuscrito japonés
todavia inédito.



105

50 Slawik, op. cit., pag. 679y sig.

51 Cf. por ejemplo Catapatha Brahmana vi, 5, 1y sig.

521bid., i,9,2,29;vi, 5,1ysig.;7,2,12;7,3,1;7,3,9.

53 Ibid., x, 4, 2, 2.

54 Ibid., x, 4, 3, 24, etcétera.

55 Aitareya Br., vii, 7, 2, etcétera. 56 Cat. Br., x, 4, 3, 1.

57 Barabudur, 1, 384.

58 Cat. Br., x, 5, 4, 10.

59 Ibid., viii, 2,1, 17-18.

60 Ibid., vi, 8,1,15; 1, 2,18 y sig.; P. Mus, op. cit., pag. 384 y sig.; cf. también
sobre el tiempo construido. Ibid., II, pags. 733-789.

61 Cf. M. Eliade, Comentarii la legenda Mesterului Mandle, especialmente pag.
56 y sig.

62 Campbell Thomson, Assyrian Medical Texts, pag. 59.

63 M. Eliade, Traite d’Histoire des Religions, pag. 142 y sig.

64 Ibid., cf. el capitulo sobre la Luna.

NOTAS AL CAPITULO III

1 Véanse también otros ejemplos en M. Eliade, Traite d'Histoire des Religions,
cap. ii.

2 Cf. Geo Widengren, King and Saviour, ii.

3 Reyes, 1,12, 10.

4. Reyes, I, 12, 15.

5 Manu, 1, 69 y sig.: Mahabharata, iii, 12, 826.

6 Cf., por ejemplo, Vayu Purana, i, 8; Vishnu Parana, vi, 3.

7 En Encyclopaedia of Religion and Ethics, vol. I, pag. 200 y sig.

8 Cf. Atharva Veda, x, 8, 4; Rig Veda, i, 164, 115, etcétera.

9 Cf. por ejemplo, Jataka, i, pag. 2.

10 Cf. M. Eliade, Yoga, pag. 166y sig., y Techmques du Yoga, cap.
IV.

11 Cf. E. Bignone, Empedocle, pag. 548 y sig.

12 Dicearco, citado por Porfirio, Vita Pytb, 19.

13 Dinkard, V11, 9, 3-5, etcétera.

14 Cf. ]J. Carcopino, Virgile el le mystere de la IVe églogue, pag. 72 y sig.; F.
Cumont, La fin du monde selon les mages occidentaux, pag. 89y sig.

15 Cf. por ejemplo, las cuatro edades descritas por Hesiodo, Ergaou, 110 y sig.

16 Cft. ]. Bidez, Eos ou Platon et I’Orient, pag. 76.

17 Cf. Platén, Timeo, 22 d y 23 e, diluvio mencionado por el sacerdote de Sais.

18 Platon, op. cit.,39 d.



106

19 Platon, op. cit., 22 d.

20 Cf., por ejemplo, Bundahishn, xxx, 18.

21 Cumont, La Fin du Monde, pag. 39 y sig.

22 Yasht, xix, 14, 89, trad. Darmestcter.

23 Cf. Cumont, op. cit., pag. 71y sig.

24 Nyberg, Questions de cosmologie, pag. 41 y sig., 235.

25 Bundahishn, cap. i, Nyberg, pags. 214-215.

26 Cf. Cumont, op. cit., pdg. 68 y sig.

27 Ctf. Cumont, op. ai., pag. 70 n. 5.

28 Cf. Cumont, op. cit., pag. 72.

29 Textos en Cumont, op. cit., pag. 78 n. 1.

30 Lactancio, Instit., vii, 17, 9; Cumont, op. cit., pag. 81.
154

31 Cf. por ejemplo Testamentum Abrahami, Ethica Enochi, etcétera.

32 Isaias, 26, 19.

33 Isaias, 65, 17;]ubil, 1, 29, habla incluso de una nueva Creacion.

34 Hasting, Encyclopaedia, 1, 187 b.

35 Ibid.; véase también Jeremias, Handbuch, pag. 320 y sig.

36 Cf. por ejemplo, Platon, Republica, viii, 546 y sig.

37 ]. Carcopino, Virgile et le mystere de la IVe églogue.

38 Lucano, Farsalia, 639, 642-45 ; Carcopino, op. cit., pag. 147.

39 Carcopino, op. cit., pag. 52 y sig.

40 Cf. Carcopino, op. cit., pag. 45, etc.

41 His ego nec metas rerum nec témpora pono; impenum sine fine dedi; cf. Hubaux,
pag. 128 y sig.

42 Carcopino, op. cit., pag. 200.

43 Virgilio, Eneida, vi, 798.

NOTAS AL CAPITULO IV

1 Cf. Duhem, Le Systéme du Monde, pag. 404 y sig.; 447-478.

2 Thorndike, History of Magic and Experimental Sciences, i, pag,.
455 y sig.; Sorokin, Social and Cultural Dynamics, pag. 371.

3 Duhem, op. cit., V, piag. 223 y sig.

4 Dante, Convivio, 11, cap. 14.

5 Duhcm, op. cit,, V. pag. 225 y sig.; Thorndike, op. cit.; I, pag. 267 y
sig., 416 y sig., etcétera.; Sorokin, op. cit.; pag. 371.

6 Sorokin, op. cit.; pag. 372.

7 Ibid., pag. 379 y sig.

8 Ibid., pag. 383 n. 80.



107

9 Véase mas arriba, pags. 128-129.

10 Cf. pag. 48 y sig.

11 Sobre el particular véase: M. Eliade, Traite d'Histoire des Religions, pag. 340
y sig.

12 Cf. pag. 93 y sig.

13 Véase: M. Eliade, Techniques du Yoga.



