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INTRODUÇÃO

Não fosse pelo risco de parecermos demasiadamente pretensiosos,

poderíamos dar a este livro um subtítulo: Introdução a uma Filosofia da História.

Porque isto, afinal de contas, é o que pretende o atual ensaio; mas, com a

diferença de que, ao invés de desenvolver uma análise especulativa do

fenômeno histórico, ele examina os conceitos fundamentais das sociedades

arcaicas — sociedades que, embora tenham consciência de uma certa forma de

"história", fazem todo esforço no sentido de desprezá-la. No momento do

estudo dessas sociedades tradicionais, fomos surpreendidos por uma

característica em particular: trata-se de sua revolta contra o tempo concreto e

histórico, sua nostalgia por uma volta periódica aos tempos míticos do começo

das coisas, à "Grande Era". O significado e função daquilo que chamamos de

"arquétipos e repetição" só nos foram revelados depois que percebemos o

desejo dessas sociedades visando à rejeição do tempo concreto, sua hostilidade

em relação a qualquer tentativa de montagem da "história" autônoma, isto é, a

história não ordenada por meio de arquétipos. Essa rejeição, essa oposição, não

representa apenas os efeitos das tendências conservadoras das sociedades

primitivas, conforme este livro acabará provando. Em nossa opinião, justifica-se,

nessa depreciação da história (isto é, dos eventos destituídos de modelos trans-

históricos.), e nessa rejeição do tempo profano, contínuo, a leitura de uma certa

"valorização" metafísica da existência humana. No entanto, essa valorização não

é, enfaticamente, a mesma procurada por certas correntes filosóficas pós-

hegelianas — em especial o marxismo, o historicismo e o existencialismo — com

a finalidade de ser dada à existência humana desde a descoberta do "homem

histórico", do homem que está inserido, desde que ele mesmo se coloque,

dentro da história.
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No entanto, o problema da história como história não será abordado de

maneira direta neste ensaio. Nossa intenção principal foi estabelecer certas

linhas orientadoras da força, no campo especulativo das sociedades arcaicas.

Pareceu-nos que uma simples apresentação deste campo não careceria de

interesse, em especial para o filósofo acostumado a encontrar seus problemas,

assim como os meios necessários para suas soluções, nos textos da filosofia

clássica, ou nas situações da história espiritual do Ocidente. Em nosso caso,

manifesta-se a velha convicção de que a filosofia ocidental está perigosamente

próxima de "provincializar-se" (se nos for permitida tal expressão): primeiro,

através do ciumento isolamento de si mesma em sua própria tradição,

ignorando, por exemplo, os problemas e soluções apresentados no pensamento

oriental; segundo, por sua obstinada recusa em reconhecer quaisquer

"situações" que não aquelas referentes ao homem das civilizações históricas,

desafiando a experiência do homem "primitivo", do homem como membro das

sociedades tradicionais. Estamos certos de que a antropologia filosófica teria

alguma coisa a aprender com a valorização que o homem pré-socrático (em

outras palavras, o homem tradicional) atribuía à sua situação no Universo.

Melhor ainda: que os problemas fundamentais poderiam ser solucionados por

intermédio do conhecimento da ontologia arcaica. Em vários trabalhos

anteriores, em especial na nossa obra Patterns in Comparative Religion,

tentamos apresentar os princípios dessa ontologia arcaica, sem afirmar,

naturalmente, que estávamos conseguindo fazer dela uma exposição coerente, e

menos ainda exaustiva.

Da mesma forma, este estudo não pretende ser completo ou exaustivo.

Dirigindo-nos tanto ao filósofo como ao etnólogo ou orientalista, mas acima de

tudo ao homem cultivado, ao não-especialista, muitas vezes comprimimos, para

apresentar em rápidos pronunciamentos, aquilo que, se fosse devidamente

estudado e diferenciado, exigiria um livro substancial. Qualquer discussão mais

aprofundada seguir-se-ia de uma tal ordenação das fontes e de uma linguagem

tão técnica, que acabaria desencorajando muitos leitores. Mas, ao invés de dar

aos especialistas uma série de comentários marginais sobre seus problemas

particulares, nossa preocupação foi no sentido de chamar a atenção do filósofo,

do homem cultivado em geral, para certas posições espirituais que, muito

embora tenham sido ultrapassadas em diversas regiões do mundo, são
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instrutivas para o nosso conhecimento do homem e para a própria história

humana.

Este ensaio foi publicado na França em 1949, com o título Le Mythe de

l'éternel retour: archétypes et répétition (Paris, Librairie Gallimard). Por ocasião

da tradução para o inglês, a obra foi revisada e seu texto aumentado, sendo

incluídas nas notas de final de capítulo as referências a certos estudos

publicados nos anos recentes.

Paris, outubro de 1952

Por ocasião da segunda edição, além de algumas poucas correções

no texto, a bibliografia e as notas de final de capítulo foram revistas,

de modo a incluir as traduções subseqüentes de minhas obras e de outras.

Chicago, junho de 1965.

M. E.
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PREFÁCIO

O manuscrito que comecei a produzir em maio de 1945 foi intitulado

Cosmo e História. Mais tarde, decidi modificar o título para Arquétipos e

Repetição. Mas, finalmente, por sugestão da editora francesa, transformei

Arquétipos e Repetição em subtítulo, sendo o livro publicado em 1949 como O

Mito do Eterno Retorno (Le Mythe de l'éternel retour). Algumas vezes, isto tem

dado motivo a mal-entendidos. Entre outras coisas, a arcaica ideologia da

repetição ritual, que era o sujeito central de meu estudo, nem sempre implica o

"mito do eterno retorno". Além disso, esse título poderia levar o leitor a supor

que o livro estivesse preocupado, antes de mais nada, com o celebrado mito

grego, ou com sua moderna reinterpretação por parte de Nietzsche, o que não é,

de forma alguma, o caso.

O tema essencial de minha pesquisa centraliza-se sobre a imagem de si

mesmo formada pelo homem das sociedades arcaicas, e sobre o lugar que ele

assume no Cosmo. A mais importante diferença entre o homem das sociedades

arcaicas e tradicionais, e o homem das sociedades modernas, com sua forte

marca de judeu-cristianismo, encontra-se no fato de o primeiro sentir-se

indissoluvelmente vinculado com o Cosmo e os ritmos cósmicos, enquanto que o

segundo insiste em vincular-se apenas com a História. Claro que, para o homem

das sociedades arcaicas, o Cosmo também tem uma "história", embora apenas

 Quando a presente obra foi publicada por Harper Torchbooks, em edição de 1959, o

autor consentiu em modificar seu tftulo para Cosmos and History, e preparou um

prefácio especial. A edição publicada por Princeton/Bollingen, com a permissão do

professor Eliade, restaurou o título original em inglês. Estamos apresentando aqui o

prefácio original, da edição de 1959, com a omissão das frases de abertura e

encerramento. O texto do livro é o da corrigida segunda edição de 1965, e inclui a

bibliografia completa. (N.E.)
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por ser considerado como uma criação dos deuses, e por ser visto como o

trabalho de organização de seres sobrenaturais ou heróis míticos. No entanto,

essa "história" do Cosmo e da sociedade humana é uma "história sagrada",

preservada e transmitida por intermédio de mitos. Mais do que isso, é uma

"história" que pode ser repetida de maneira infinita, no sentido de que os mitos

servem como modelos para cerimônias de reatualização periódica dos

importantes eventos ocorridos no princípio dos tempos.

Os mitos preservam e transmitem os paradigmas, os modelos

exemplares, para todas as atividades responsáveis a que o homem se dedica. Em

razão desses modelos paradigmáticos, revelados ao homem em tempos míticos,

o Cosmo e a sociedade são regenerados de maneira periódica.

Mais adiante, neste livro, discutirei os efeitos que essa fiel reprodução

dos paradigmas, assim como a repetição ritual dos eventos míticos, exercerão

sobre a ideologia religiosa dos povos arcaicos. Não é muito difícil compreender

por que uma tal ideologia torna impossível o desenvolvimento daquilo que hoje

chamamos de uma "consciência histórica"

Em todo o livro usei os termos "modelos exemplares", "paradigmas" e

"arquétipos", de modo a dar ênfase a um fato particular — isto é, de que, para o

homem das sociedades arcaicas e tradicionais, os modelos para suas instituições

e as normas para suas várias categorias de comportamento teriam sido

"revelados" no começo dos tempos, e de que, conseqüentemente, eles seriam

vistos como tendo origem sobre-humana e "transcendental". Ao usar a palavra

"arquétipo", deixei de esclarecer que não me referia aos arquétipos descritos

pelo Professor C. G. Jung. Foi um erro lamentável. Porque usar com um

significado completamente diferente um termo que desempenha papel de

importância primordial na psicologia de Jung poderia levar a grande confusão.

Nem seria preciso dizer que, para o Professor Jung, os arquétipos são estruturas

do inconsciente coletivo. Mas, no meu livro, não chego sequer a tocar nos

problemas da psicologia de profundidade, nem faço qualquer uso do conceito de

inconsciente coletivo. Como já disse, uso o termo "arquétipo" da mesma forma

que Eugenio d'Ors, ou seja, como sinônimo para um "modelo exemplar", ou
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"paradigma", isto é, em última análise, no sentido agostiniano. Mas, em nossos

dias, a palavra foi reabilitada pelo Professor Jung, que deu a ela um novo

significado; e, sem dúvida alguma, é de se desejar que o termo "arquétipo" não

seja mais usado em seu sentido pré-junguiano, a menos que esse fato seja

colocado de maneira explícita.

Um autor raramente se satisfaz com seu trabalho dez anos depois de o

haver terminado. Não tenho qualquer dúvida de que, se estivesse escrevendo

este livro agora, ele seria muito diferente. No entanto, da maneira como ele

está, com todas as suas falhas e omissões, ainda o considero como a mais

significativa das minhas obras; e, quando me perguntam em que ordem meus

livros devem ser lidos, sempre recomendo que se comece pelo presente

trabalho.

Mircea Eliade

Universidade de Chicago
Novembro de 1958
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1 - ARQUÉTIPOS E REPETIÇÃO

O problema

Este livro propõe-se a estudar certos aspectos da ontologia arcaica ou,

mais precisamente, os conceitos do ser e da realidade que podem ser lidos a

partir do comportamento do homem das sociedades pré-modernas. Nas

sociedades pré-modernas ou "tradicionais", acham-se compreendidos os

chamados mundos "primitivos", assim como as antigas culturas da Ásia, da

Europa e da América. É óbvio que os conceitos metafísicos do mundo arcaico

nem sempre eram formulados em linguagem teórica; mas o símbolo, o mito e o

ritual expressam, em planos diversos, e com os meios que lhes são apropriados,

um complexo sistema de afirmações coerentes sobre a realidade final das coisas,

um sistema que pode ser visto como aquele que constitui a metafísica. No

entanto, é essencial que compreendamos o profundo significado de todos esses

símbolos, mitos e rituais, para podermos traduzi-los para a nossa linguagem

habitual.

Se nos dermos ao trabalho de penetrar no autêntico significado de um

mito ou símbolo arcaico, não poderemos deixar de observar que esse significado

demonstra um reconhecimento de uma determinada situação no Cosmo, e que,

conseqüentemente, implica uma posição metafísica. Não adianta procurar, nas

linguagens arcaicas, pelos termos tão laboriosamente criados, pelas grandes

tradições filosóficas: é de todo improvável que determinadas palavras, como

"ser", "não ser", "real", "irreal", "tornar-se" e "ilusório", sejam encontradas na

linguagem dos australianos ou na dos primitivos mesopotâmicos. Mas, ainda que

não exista a palavra, a coisa está presente; só que ela será "dita" — isto é,

revelada de forma coerente — por meio de símbolos e mitos.
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Se observarmos o comportamento generalizado do homem arcaico, nós

nos veremos diante do seguinte fato: nem os objetos do mundo externo, nem os

atos humanos, falando de maneira apropriada, têm qualquer valor autônomo

intrínseco. Os objetos ou atos adquirem um valor, e, ao fazer isso, tornam-se

reais, porque participam, de uma forma ou outra, de uma realidade que os

transcende. Entre tantas pedras, uma torna-se sagrada — e, assim,

instantaneamente, satura-se do ser — porque constitui uma hierofania, ou

possui maná, ou ainda porque comemora um ato mítico, e assim por diante. O

objeto surge como receptáculo de uma força exterior que o diferencia de seu

próprio meio, e lhe dá significado e valor. Essa força pode estar na substância do

objeto ou em sua forma; uma rocha revela-se como objeto sagrado porque sua

própria existência é uma hierofania: incompreensível, invulnerável, ela é aquilo

que o homem não é. Ela resiste ao tempo; sua realidade combina-se com a

perenidade.

Vamos tomar a mais comum de todas as pedras; ela será elevada ao grau

de "preciosa", isto é, impregnada de um poder mágico ou religioso, em virtude

de sua forma simbólica ou de sua origem; pedra-trovão, considerada como

objeto caído do céu; pérola, porque vem das profundezas do mar. Outras pedras

serão sagradas porque encontram-se no lugar de morada das almas dos

ancestrais (Índia, Indonésia), ou porque, em algum momento, foram cenário de

uma teofania (como a betel, que serviu de cama para Jacó), ou ainda porque um

sacrifício ou um juramento as terá consagrado1.

Agora, vamos-nos voltar para os atos humanos — aqueles,

naturalmente, que não têm origem no mero automatismo. Seu significado, seu

valor, não estão vinculados a seus rudes dados físicos, mas sim à sua

propriedade de reproduzir um ato primordial, de repetição de um exemplo

mítico. A nutrição não representa uma simples operação fisiológica; ela renova

uma comunhão. O casamento e a orgia coletiva são ecos de protótipos míticos;

são repetidos porque foram consagrados no começo ("naqueles dias", in illo

tempore, ab origine) pelos deuses, pelos ancestrais ou por heróis.
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Nos elementos particulares de seu comportamento consciente, o

homem "primitivo", arcaico, não reconhece qualquer ato que não tenha sido

previamente praticado e vivido por outra pessoa, algum outro ser que não

tivesse sido um homem. Tudo o que ele faz já foi feito antes. Sua vida representa

a incessante repetição dos gestos iniciados por outros.

Essa repetição consciente de determinados gestos paradigmáticos revela

uma ontologia original. O produto bruto da natureza, o objeto modelado pela

indústria do homem, adquire sua realidade, sua identidade, mas apenas até o

limite de sua participação numa realidade transcendental. O gesto se reveste de

significado, de realidade, unicamente até o ponto em que repete um ato

primordial.

Diversos grupos de fatos, desenhados aqui e ali, a partir de diferentes

culturas, nos ajudarão a identificar a estrutura dessa ontologia arcaica. Primeiro,

procuramos por exemplos que poderiam mostrar, com a máxima clareza

possível, o mecanismo do pensamento tradicional; em outras palavras, fatos que

nos ajudam a compreender como e por que algumas coisas se tornam reais, para

o homem das sociedades pré-modernas.

É essencial que compreendamos de maneira bastante profunda esse

mecanismo, para que possamos, posteriormente, abordar o problema da

existência humana e da história dentro do horizonte da espiritualidade arcaica.

Nós distribuímos nossa coleta de fatos sob diversos títulos principais:

1. Fatos que nos mostram que, para o homem arcaico, a realidade

é uma função da imitação de um arquétipo celestial.

2. Fatos que nos mostram como a realidade é atribuída através da

participação no "simbolismo do centro": cidades, templos e

casas tornam-se reais pelo fato de serem semelhantes ao

"centro do mundo".
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3. Por fim, rituais e gestos profanos significativos, que adquirem o

significado que lhes é atribuído, e que materializam esse

significado, só porque repetem de maneira deliberada estes ou

aqueles atos praticados ab origine por deuses, heróis ou

ancestrais.

A apresentação desses fatos, por si mesma, estabelecerá as bases para

um estudo e interpretação da concepção ontológica que os fundamenta.

Arquétipos celestiais de territórios, templos e cidades

Segundo as crenças mesopotâmicas, o rio Tigre tem seu modelo na

estrela Anunit, e o Eufrates na estrela da Andorinha2. Um texto sumério nos fala

do "lugar da criação dos deuses", onde "a [divindade dos] rebanhos e dos grãos"

pode ser encontrada3. Para os povos uraloaltaicos, as montanhas, do mesmo

modo, têm um protótipo ideal no céu4. No Egito, os lugares e as províncias

primitivas recebiam seus nomes conforme os "campos" celestiais: primeiro os

campos celestiais eram conhecidos, e depois eram identificados na geografia

terrestre5.

Na cosmologia iraniana da tradição do saros, "cada fenômeno terrestre,

fosse ele abstrato ou concreto, correspondia a um termo celestial,

transcendente e invisível, a uma 'idéia' no sentido platônico. Cada coisa, cada

noção, apresenta-se sob um duplo aspecto: o do menok e o do getik. Existe um

céu visível: portanto, também existe um céu ménõk, que é invisível (Bunahism,

cap. I). Nossa Terra corresponde a uma terra celestial. Cada virtude praticada

aqui em baixo, na getãh, tem uma correspondente celestial, que representa a

realidade verdadeira... O ano, a oração... enfim, qualquer coisa manifestada na

getãh, é, ao mesmo tempo, menõk. A criação simplesmente é duplicada. A partir

do ponto de vista cosmogônico, o cenário cósmico, chamado ménõh, precede o

cenário gétik"6.
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O templo, em particular — preeminentemente o lugar sagrado —, tem

um protótipo celestial. No Monte Sinai, Yahveh mostra a Moisés a "forma" do

santuário que deve ser construído para Ele: "Farás tudo conforme o modelo da

Habitação e o modelo da sua mobília que irei te mostrar... Vê, pois, e faze tudo

conforme o modelo que te foi mostrado sobre a montanha" (Êxodo 25, 9,40). E,

quando Davi apresenta a seu filho Salomão o plano para os edifícios do templo,

para o tabernáculo e para todos os seus utensílios, garante-lhe que "tudo isso...

Yahveh tinha escrito com sua própria mão para tornar compreensível todo o

trabalho cujo modelo ele dava" (I Crônicas 28,19). Portanto, ele tinha visto o

modelo celestial7.

O mais antigo documento que faz referência ao arquétipo de um

santuário é a inscrição de Gudéia, relativa ao templo que ele construiu em

Lagash. Durante um sonho, o rei vê a deusa Nidaba, que lhe mostra uma lâmina

sobre a qual estão relacionados os nomes das estrelas benéficas, além de um

deus que lhe revela o plano para o templo que deseja ver construído8. As cidades

também têm protótipos divinos. Todas as cidades babilônicas tinham seus

arquétipos nas constelações: Sippara em Câncer, Nínive na Ursa Maior, Assur em

Arcturo, etc9. Sennacherib mandou construir Nínive de acordo com a "forma...

delineada a partir de eras distantes, pelos textos do paraíso das estrelas". Não só

existe um modelo que precede a arquitetura terrena, mas o modelo também se

encontra situado numa região ideal (celestial) da eternidade. É isso que Salomão

anuncia: "Tu deste a ordem para a construção de um santuário em tua

montanha sagrada, E um altar na cidade de tua morada, Uma cópia do

tabernáculo sagrado que preparaste de antemão, desde o princípio"10.

Uma Jerusalém celestial foi criada por Deus antes que a cidade fosse

construída pela mão do homem; é à primeira das duas que o profeta se refere,

no Apocalipse siríaco de Baruq II, 4, 2-7: "Por acaso pensais que esta é aquela

cidade da qual Eu disse: Sobre as palmas de Minhas mãos eu vos entalhei?, Este

edifício agora construído em vosso meio não é aquele que Me é revelado, aquele

que foi preparado com antecedência aqui, na época em que Me decidi a fazer o

Paraíso, tendo sido mostrado a Adão antes de ele ter pecado..."11 A Jerusalém

celestial alimentou a inspiração de todos os profetas hebreus: Tobias 13,16;
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Isaías 59,11 ss.; Ezequiel 60, etc. Para mostrar a Ezequiel a cidade de Jerusalém,

Deus o toma numa visão extática e o transporta até uma montanha muito alta. E

os Oráculos Sibilinos preservam a lembrança da Nova Jerusalém, no centro da

qual brilha "um templo... com uma torre gigantesca, que toca as próprias nuvens

e é visto por todos..."12 Porém, a mais linda descrição da Jerusalém celestial

ocorre no Apocalipse (21,2 ss.): "Vi também descer do céu, de junto de Deus, a

Cidade santa, uma Jerusalém nova, pronta como uma esposa que se enfeitou

para seu marido".

Podemos encontrar a mesma teoria na Índia: todas as cidades reais

indianas, mesmo as mais modernas, são construídas de acordo com um modelo

mítico da cidade celestial, onde, na era do ouro (in illo tempore), morava o

Soberano Universal. E, da mesma forma que este, o rei procura reviver a era do

ouro, para tornar uma realidade presente o reinado perfeito — uma idéia que

iremos encontrar de novo no correr deste estudo. Assim, por exemplo, o palácio-

fortaleza de Sigiriya, no Ceilão, hoje chamado Sri-Lanka, foi construído conforme

o modelo da cidade celestial de Alakamanda, sendo "de difícil acesso para os

seres humanos" (Mahãvastu, 39,2). Do mesmo modo, a cidade ideal de Platão

tinha um arquétipo celestial (República, 592b; cf. 500e). As "formas" platônicas

não são astrais; no entanto, sua região mítica encontra-se situada sobre planos

supraterrenos (Fedro, 247, 250).

Assim, o mundo que nos rodeia, o mundo no qual são sentidas a

presença e a ação do homem — as montanhas que ele escala, as regiões

povoadas e cultivadas, os rios navegáveis, as cidades, os santuários —, tudo isso

tem um arquétipo extraterreno, seja ele concebido como um plano, como uma

forma, ou pura e simplesmente como uma "cópia", que existe em um nível

cósmico mais elevado. Mas nem tudo, no mundo que nos envolve, tem um

protótipo dessa espécie. Por exemplo, as regiões desérticas habitadas por

monstros, as terras não-cultivadas, os mares desconhecidos para onde os

navegadores não se arriscam a ir, não comungam com a cidade da Babilônia, ou

com as primitivas províncias egípcias, o privilégio de um protótipo diferenciado.

Correspondem a um modelo mítico, sim, mas de natureza diversa: todas essas

regiões selvagens, não-cultivadas, têm semelhança com o caos; e ainda assim
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participam da modalidade não-diferenciada e disforme da pré-Criação. É por isso

que, quando se toma posse de um território — isto é, quando começa sua

exploração —, são realizados rituais que repetem de maneira simbólica o ato da

Criação: a área não-cultivada é primeiro "cosmicizada", antes de ser habitada.

Deveremos retornar, oportunamente, ao significado dessa tomada cerimonial de

posse das regiões recém-descobertas.

Por enquanto, o que desejamos enfatizar é o fato de que o mundo ao

nosso redor, civilizado pela mão do homem, não tem validade além daquela

devida ao protótipo extraterreno que serviu como seu modelo. O homem

constrói de acordo com um arquétipo. Sua cidade ou seu templo não se baseiam

apenas em modelos celestiais; a mesma coisa se aplica a toda a região que ele

habita, com os rios que a estão banhando, os campos de plantação que lhe dão

comida, etc. O mapa da Babilônia mostra a cidade no centro de um vasto

território circular, limitado por um rio, do mesmo modo como os sumérios

idealizavam o Paraíso. Essa participação num modelo arquetípico, por parte das

culturas urbanas, é o que lhes dá sua realidade e sua validade.

O processo de povoação de uma nova região, não-cultivada e

desconhecida, equivale a um verdadeiro ato de Criarão. Quando os

colonizadores escandinavos tomaram posse da Islândia, que chamaram de

Landnáma, e começaram a cultivar a terra, não consideraram esse ato como um

projeto original, nem como trabalho humano e profano. Para eles, o

empreendimento era apenas a repetição do ato primordial: a transformação do

caos em Cosmo, por meio do ato divino da Criação. Na verdade, através do

cultivo do solo do deserto, eles repetiam o ato dos deuses, que tinham

organizado o caos, atribuindo-lhe formas e normas13. Melhor ainda, uma

conquista territorial só é considerada real quando se realiza um ritual de tomada

de posse — mais precisamente, através — da realização de um tal ritual, que

representa apenas uma cópia do ato primordial da criação do mundo. Na Índia

védica, a construção de um altar dedicado a Agni representava a tomada de

posse legal de um território14. "Nós colonizamos (avasyati) quando construímos

o gárhapatya, e quem quer que construa os altares do fogo é considerado

'colonizador' (avasitah)", diz o Satapatha Brãhmana (VII, 1, 1, 1-4). Mas a
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construção de um altar dedicado a Agni representa apenas a iniciação

microcósmica da Criação. Além do mais, qualquer sacrifício, por sua vez, é a

repetição do ato da Criação, como afirmam de maneira explícita os textos

indianos15. Foi em nome de Jesus Cristo que os conquistadores espanhóis e

portugueses tomaram posse das ilhas e continentes que descobriram e

conquistaram. O levantamento de uma cruz era um ato considerado equivalente

a uma justificação, e à consagração do novo território, isto é, a um "novo

nascimento", repetindo dessa maneira o batismo (ato de Criação). Por sua vez,

os navegadores ingleses, quando tomavam posse dos territórios conquistados,

faziam isso em nome do rei da Inglaterra, o novo Cosmocrata.

A importância dos cerimoniais védico, escandinavo ou romano aparece

com maior clareza ainda quando nos dedicamos a um exame separado em

relação ao significado da repetição da Criação, o ato preeminentemente divino.

Por enquanto, devemos manter um fato em perspectiva: cada território

ocupado, com a finalidade de ser habitado ou utilizado como Lebensraum, antes

de mais nada tem de ser transformado, do caos para o Cosmo; isto é, por meio

do efeito do ritual, ele recebe uma "forma", que faz com que se tome real.

Evidentemente, para a mentalidade arcaica, a realidade manifesta-se como uma

força, eficiência e duração. Daí que a realidade em destaque é a sagrada; porque

apenas o que é sagrado existe de maneira absoluta, agindo com eficiência,

criando coisas e fazendo com que elas perdurem. Os inúmeros gestos de

consagração de partes de territórios, objetos, homens, etc. revelam a obsessão

primitiva com o real, sua sede pelo ser.

O simbolismo do centro

Descobrimos que, em paralelo com a crença arcaica nos arquétipos

celestiais de cidades e templos, confirmada ainda mais por documentos, existe

outra série de crenças, que se refere ao fato de eles serem investidos do

prestígio do Centro. Já examinamos o problema numa obra anterior16; aqui,



19

propomo-nos apenas a recapitular nossas conclusões. O simbolismo

arquitetônico do Centro pode ser formulado do seguinte modo:

1. A montanha sagrada — onde o céu e a Terra se encontram —

está localizada bem no Centro do mundo.

2. Cada templo e palácio — e, por extensão, toda cidade sagrada

ou residência real — é considerado como uma montanha

sagrada, sendo visto, portanto, como um Centro.

3. Em sua condição de axis mundi, considera-se a cidade ou templo

sagrado como o ponto de encontro entre o céu, a terra e o

inferno.

Alguns exemplos servem para ilustrar cada um desses símbolos:

1. De acordo com as crenças indianas, o monte Meru estaria erguido no

centro do mundo, e sobre ele brilharia a estrela polar. Os povos uralo-altaicos

também têm informações sobre uma montanha central, chamada Sumeru, a

cujo ápice estaria fixada a estrela polar. A crença iraniana afirma que a

montanha sagrada de Haraberezaiti (Elburz) estaria situada no ponto central da

Terra, ligada ao céu17. A população budista do Laos, ao norte do Sião, conhece o

monte Zinnalo, que também considera localizado no centro do mundo. No Edda,

o Himinbjorg, como seu nome indica, seria uma "montanha celestial"; ali é que o

arco-íris (Bifrost) alcançaria a parábola do céu. Crenças semelhantes são

encontradas entre os finlandeses, os japoneses e outros povos. Recordamo-nos

de que, para os semangs da península malaia, um imenso rochedo, conhecido

por Batu-Ribn, ergue-se no lugar que seria o centro do mundo; acima dele

estaria o inferno. Em tempos passados, um tronco de árvore plantada sobre o

Batu-Ribn ter-se-ia erguido até o céu18. Assim, o inferno, ponto central da Terra,

e o "portão" do céu estariam situados sobre um mesmo eixo, e seria ao longo

desse eixo que se efetuaria a passagem de uma região cósmica para outra.

Deveríamos hesitar em dar crédito aos pigmeus semang pela autenticidade

dessa teoria cosmológica, se não tivéssemos provas de que a mesma teoria já
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havia sido delineada durante o período pré-histórico19. Segundo as crenças

mesopotâmicas, uma montanha central une o céu e a Terra; trata-se da

Montanha das Terras20, o vínculo entre os territórios. Em outras palavras, o

zigurate era uma montanha cósmica, isto é, uma imagem simbólica do Cosmo,

com as sete histórias representando os sete firmamentos planetários (como em

Borsippa), ou as cores do mundo (como em Ur).

O nome do monte Tabor, na Palestina, poderia significar tabbür, isto é,

umbigo, omphalos. O monte Garizim, na região central da Palestina, sem dúvida

alguma desfrutava do prestígio de lugar central, pois era chamado de "umbigo

da Terra" (tabbür eres; cf. Juízes 9,37: "...Eis que descem homens do lado [do

Umbigo] da Terra...") Uma tradição preservada por Peter Comestor, relata que,

durante o solstício de verão, o sol não lança sombras sobre a "Fonte de Jacó"

(perto de Garizim). E, de fato, continua Peter, "sunt qui dicunt locum illum esse

umbilicum terrae nostrae habitabilis". A Palestina, na sua condição de país mais

alto por estar perto do cume da montanha cósmica não teria sido encoberta

pelo dilúvio. Um texto rabínico afirma: "A terra de Israel não foi submergida pelo

dilúvio"21. Para os cristãos, o Gólgota estava situado no ponto central do mundo,

já que era o cume da montanha cósmica e, ao mesmo tempo, o lugar onde Adão

tinha sido criado e sepultado. Assim, o sangue do Salvador é derramado sobre o

crânio de Adão, enterrado precisamente aos pés da Cruz, servindo para sua

redenção. A crença de que o Gólgota estaria situado no centro do mundo ainda

é preservada no folclore dos cristãos orientais22.

2. Os próprios nomes dos templos babilônicos, e das torres sagradas, dão

testemunho de sua semelhança com a montanha cósmica: "Montanha da Casa",

"Casa da Montanha de Todas as Terras", "Montanha das Tempestades", "Vínculo

entre o Céu e a Terra"23. Um cilindro do período do rei Gudéia diz que "a câmara

de dormir [do deus], que ele construiu, era [como] a montanha cósmica..."24

Cada cidade oriental estava localizada no centro do mundo. A Babilônia era uma

Bab-ilani, uma "porta dos deuses", pois era ali que os deuses desciam para a

Terra. Na capital do soberano chinês, o gnomo não podia lançar sombras ao

meio-dia, no solstício de verão. Na verdade, essa capital encontrar-se-ia no

centro do Universo, perto da árvore milagrosa (kien-mu), no ponto exato de
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união das três zonas cósmicas: o céu, a terra e o inferno25. O próprio templo

javanês de Borobudur é uma imagem do Cosmo, tendo sido construído como

uma montanha artificial (do mesmo modo que os zigurates). Ao subir nele, o

peregrino aproxima-se do centro do mundo, e, no seu terraço mais elevado,

passa de um plano para outro, transcendendo o espaço profano e heterogêneo,

e entrando em uma "região pura". As cidades e lugares sagrados são

semelhantes aos cumes das montanhas cósmicas. Por isso é que Jerusalém e

Sião não submergiram durante o dilúvio. Segundo a tradição islâmica, o ponto

mais elevado da Terra é o Caaba, porque "a estrela polar prova isso... ela está

colocada contra o centro do firmamento"26.

3. Finalmente, por causa de sua situação como centro do Cosmo, o

templo ou a cidade sagrada é sempre o ponto de reunião das três regiões

cósmicas: o céu, a terra e o inferno. Dur-an-ki, "União entre o Céu e a Terra", era

o nome dado aos santuários de Nippur e Larsa, e, sem dúvida alguma, ao de

Sippara. A Babilônia tinha diversos nomes, entre os quais "Casa da Base do Céu e

da Terra", e "União entre o Céu e a Terra". Mas é sempre a Babilônia que serve

de cenário para a conexão entre a terra e a região inferior, pois a cidade tinha

sido construída sobre bab apsi, a "Porta do Apsu"27 apsu designava as águas do

caos antes da Criação. Encontramos a mesma tradição entre os hebreus. A rocha

de Jerusalém ia bem fundo na terra, alcançando as águas subterrâneas (tehõm).

O Mishnah afirma que o Templo encontra-se situado exatamente acima de

tehõm (equivalente hebraico de apsu). E, assim como na Babilônia havia a "porta

do apsu", a rocha do Templo, em Jerusalém, continha a "boca de tehõm"28.

Encontramos conceitos semelhantes no mundo indo-europeu. Entre os romanos,

por exemplo, o mundus — isto é, a trincheira aberta ao redor do lugar onde uma

cidade ia ser fundada — constituía o ponto de encontro entre as regiões mais

baixas e o mundo terreno. "Quando o mundus é aberto, é como se fossem

abertas as portas dos deuses do inferno sombrio", diz Varro (citado por

Macróbio, Saturnalia, I, 16, 18). O templo itálico ficava na zona em que se dava a

interseção entre os mundos superior (divino), terreno e subterrâneo.

O ponto mais alto da montanha cósmica não é apenas o ponto mais

elevado da Terra; é também o umbigo do mundo, o ponto em que começou a
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Criação. Podemos inclusive encontrar exemplos nos quais as tradições

cosmológicas explicam o simbolismo do Centro em termos que poderiam muito

bem ter sido tomado emprestados da embriologia. "O Ser Divino criou o mundo

como um embrião. Do mesmo modo que o embrião começou a passar do

umbigo em diante, Deus começou a criar o mundo do umbigo em diante, e, a

partir daí, ele se espalhou em diferentes direções." O Yoma afirma: "O mundo foi

criado começando com o Sião"29. No Rg- Veda (por exemplo X, 149), o Universo é

concebido como algo que se espalha a partir de um ponto central30. A criação do

homem, que responde à cosmogonia, também teria acontecido em um ponto

central, no centro do mundo.

Segundo a tradição mesopotâmica, o homem teria sido formado no

"umbigo da Terra", em uzu (carne), sar (união), ki (lugar, terra), onde também se

localiza Dur-an-ki, a "União entre o Céu e a Terra". Ormazd cria o touro

primordial Evagdath, e o homem primordial, Gajomard, no centro da Terras31.

Naturalmente, o Paraíso, onde Adão foi criado a partir do barro, encontra-se

localizado no centro do Cosmo. O Paraíso era o umbigo da Terra, e, segundo

uma tradição síria, teria sido estabelecido numa montanha mais alta do que

todas as outras. Conforme o Livro da Caverna dos Tesouros, de autoria síria,

Adão teria sido criado no centro da Terra, exatamente no mesmo lugar onde a

Cruz de Cristo seria levantada mais tarde. As mesmas tradições foram

preservadas pelo judaísmo. O apocalipse judeu e uma midrash afirmam que

Adão teria sido formado em Jerusalém32. Com o enterro de Adão precisamente

no mesmo lugar onde teria sido criado, isto é, no centro do mundo, sobre o

Gólgota, ele também poderia — como já vimos antes — ser redimido mais tarde

pelo sangue do Salvador.* Ver Apócrifos — Os Proscritos da Bíblia II, Ed. Mercuryo, SP, 1992 (N. 8).

O simbolismo do Centro é bem mais complexo, mas os poucos aspectos

aos quais nos referimos já são suficientes para atingirmos os nossos objetivos.

Podemos acrescentar que o mesmo simbolismo sobreviveu no mundo ocidental,

até o limiar dos tempos modernos. A concepção bastante primitiva do templo

como a imago mundi, ou seja, a idéia de que o santuário reproduz o Universo na

sua essência, passou para a arquitetura religiosa da Europa cristã: as basílicas

dos primeiros séculos de nossa era, do mesmo modo que as catedrais medievais,
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reproduzem simbolicamente a Jerusalém celestial33. Quanto ao simbolismo da

montanha, o da Ascensão, e o da "Busca pelo Centro", encontramos claros

atestados a respeito na literatura medieval, e, ainda que seja apenas por meio

de alusões, eles também aparecem em certas obras literárias dos séculos mais

recentes34.

Repetição da cosmogonia

Portanto, preeminentemente, o Centro é o âmbito do sagrado, a zona da

realidade absoluta. De modo semelhante, todos os demais simbolos da realidade

absoluta (árvores da vida e imortalidade, fontes da juventude, etc.) encontram-

se também situados em lugares centrais. A estrada que leva para o centro é um

"caminho difícil" (duro hana), e isso pode ser verificado em todos os níveis da

realidade: difíceis convoluções de um templo (como em Borobudur);

peregrinação a lugares sagrados (Meca, Hardwar, Jerusalém); viagens cheias de

perigos, realizadas por expedições heróicas, em busca do Velo de Ouro, das

Maçãs Douradas, da Erva da Vida; desespero dentro de labirintos; dificuldades

daquele que procura pelo caminho em direção a seu ego, ao "centro" do seu ser,

e assim por diante. A estrada é árdua, repleta de perigos, porque, na verdade,

representa um ritual de passagem do âmbito profano para o sagrado, do

efêmero e ilusório para a realidade e a eternidade, da morte para a vida, do

homem para a divindade. Chegar ao centro equivale a uma consagração, uma

iniciação; a existência profana e ilusória de ontem dá lugar a uma nova, a uma

vida que é real, duradoura, eficiente.

Se o ato da Criação realiza a passagem daquilo que não é manifesto para

o que é manifesto, ou, falando cosmologicamente, do caos para o Cosmo; se a

Criação teve lugar a partir de um centro; se, conseqüentemente, todas as

variedades do ser, desde o inanimado até o vivente, podem alcançar a existência

apenas numa área de domínio sagrado — tudo isso ilumina de uma forma

maravilhosa para nós o simbolismo das cidades sagradas (centros do mundo), as

teorias geomânticas que orientam a fundação de cidades, os conceitos a



24

justificar os rituais que acompanham sua construção. Nós estudamos esses

rituais de construção, e as teorias que eles implicam, numa obra anterior35, e a

ela remetemos o leitor. Aqui pretendemos destacar apenas duas importantes

propostas:

1. Toda criação repete o ato cosmogônico pré-eminente, a criação

do mundo.

2. Conseqüentemente, qualquer coisa que é fundada tem sua

fundação no centro do mundo (desde que, como sabemos, a

própria Criação teve lugar a partir de um centro).

Entre os muitos exemplos de que dispomos, vamos escolher apenas um,

que, por ser interessante também em outros aspectos, reaparecerá mais tarde,

em nossa exposição. Na Índia, antes que uma única pedra seja colocada, "o

astrólogo mostra qual é o ponto da fundação que está exatamente acima da

cabeça da serpente que sustenta o mundo. O pedreiro produz uma pequena

estaca de madeira, a partir de um galho da árvore Khadira, e, com o uso de um

coco, crava a estaca no chão, bem nesse lugar particular, de maneira que a

estaca fixe a cabeça da serpente naquele ponto, com toda a segurança... Se essa

serpente algum dia sacudir a cabeça com muita violência, sacudirá todo o

mundo até que ele fique em pedaços"36. Uma pedra fundamental é colocada em

cima da estaca. Assim, a pedra angular fica posicionada exatamente no "centro

do mundo". Mas, ao mesmo tempo, o ritual de fundação repete o ato

cosmogônico, porque, "prender" a cabeça da serpente, cravar uma estaca sobre

ela, representa uma imitação do gesto primordial de Soma (Rg- V e da , II, 12, 1)

ou de Indra, quando este "atirou a serpente em sua toca" (VI, 17, 9), quando seu

raio "cortou sua cabeça" (I, 52, 10). A serpente simboliza o caos, aquilo que é

disforme e não manifestado. Indra vem sobre Vrtra (IV, 19, 3) não dividido

(aparvan), não despertado (abudhyam), dormindo (abudhyamanam),

mergulhado no mais profundo sono (susupanam), estendido (asayanam).

O lançamento do raio e a decapitação são equivalentes ao ato da

Criação, com a passagem daquilo que não é manifestado para o que é
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manifestado, do disforme para o que foi formado. Vrtra tinha confiscado as

águas e as mantinha no interior das montanhas. Isso significa que Vrtra era o

senhor absoluto — do mesmo modo que Tiamat ou qualquer divindade em

forma de serpente — em relação a todo o caos anterior à Criação; ou que a

grande serpente, mantendo as águas apenas para si mesma, tinha deixado todo

o mundo louco por causa da seca. Independente de esse confisco ter ocorrido

antes do ato de Criação, ou se deve ter lugar depois da fundação do mundo, o

significado permanece o mesmo: Vrtra "impede"37 que o mundo seja criado, ou

de durar muito. Como símbolo daquilo que não é manifestado, do que é latente,

ou do disforme, Vrtra representa o caos que existia antes da Criação.

Em nossos comentários sobre a lenda do Mestre Manole (cf. nota 35,

acima), tentamos explicar os rituais de construção através da imitação do gesto

cosmogônico. A teoria implicada nesses rituais resume-se nisto: nada pode durar

se não for "animado", se não receber uma "alma", por intermédio de um

sacrifício; o protótipo do ritual de construção é o sacrifício que teve lugar no

momento de fundação do mundo. Na verdade, em certas cosmogonias arcaicas,

o mundo recebeu existência por meio do sacrifício de um monstro primordial,

simbolizando o caos (Tiamat), ou através do sacrifício de um gigante cósmico

(Ymir, Pan-Ku, Purusa). Para garantir a realidade e a durabilidade de uma

construção, existe uma repetição do ato divino da construção perfeita: a Criação

dos mundos e do homem. Como primeiro passo, a "realidade" do lugar é

garantida por intermédio da consagração do terreno, isto é, por sua

transformação em um Centro; então, a validade do ato de construção é

confirmada pela repetição do sacrifício divino.

Naturalmente, a consagração do Centro ocorre num espaço de qualidade

diferente do espaço profano. Por meio do paradoxo do ritual, cada espaço

consagrado coincide com o centro do mundo, da mesma forma que a hora de

qualquer ritual coincide com o momento mítico do "princípio". Através da

repetição do ato cosmogônico, o momento concreto, no qual a construção tem

lugar, é projetado para o tempo mítico, in illo tempore, quando ocorreu a

fundação do mundo. Assim, a realidade e a durabilidade de uma construção

ficam garantidas, não apenas pela transformação do espaço profano em espaço
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transcendental (o Centro), mas também pela transformação do tempo concreto

em tempo mítico. Seja qual for o tipo de ritual, como vamos ver adiante, ele se

desenvolve não só num espaço consagrado (isto é, num lugar diferente, em

essência, do espaço profano), mas também num "tempo sagrado", "era uma

vez" (in illo tempore, ab origine), ou seja, quando o ritual foi celebrado pela

primeira vez por um deus, um ancestral, ou um herói.

Modelos divinos de rituais

Cada ritual tem um modelo divino, um arquétipo; este fato é

suficientemente conhecido por nós, para que possamos nos restringir ao uso de

alguns exemplos apenas. "Temos de fazer o que os deuses fizeram no princípio"

(Satapatha Brahmana, VII, 2, 1, 4). "Assim fizeram os deuses; assim fazem os

homens" (Taittiriya Brahmana, I, 5, 9, 4). Este provérbio indiano sintetiza a teoria

que fundamenta os rituais em todos os países. Podemos encontrar esta teoria

entre os chamados povos primitivos, do mesmo modo como a encontramos nas

culturas mais desenvolvidas. Os aborígines da região sudeste da Austrália, por

exemplo, praticam a circuncisão com uma faca de pedra, porque foi assim que

seus ancestrais lhes ensinaram a fazer; os negros amazulu fazem o mesmo,

porque Unkulunkulu (herói civilizador) decretou in illo tempore: "Que os homens

sejam circuncisos, para que não sejam meninos"38. A cerimônia hako, dos índios

pawnees, foi revelada aos sacerdotes por Tirawa, o Deus supremo, no começo

dos tempos. Entre os sakalavas de Madagáscar, "todos os costumes e religiões

domésticos, sociais, nacionais e religiosos devem ser observados de

conformidade com os lilin-draza, isto é, os costumes estabelecidos e as leis não

escritas, herdados dos ancestrais..."39 É inútil a multiplicação dos exemplos;

todos os atos religiosos são considerados como tendo sido fundados pelos

deuses, pelos heróis civilizadores, ou por ancestrais míticos40.

Talvez seja proveitoso mencionar, de passagem, que, entre os povos

primitivos, não apenas os rituais têm seu modelo mítico, mas os atos humanos,

sejam eles quais forem, adquirem uma tal eficiência, a ponto de repetir, com
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toda a exatidão, um ato praticado no começo dos tempos por um deus, um herói

ou um ancestral. Deveremos voltar, no final deste capítulo, a esses atos

modelares, que os homens simplesmente repetem de maneira constante.

No entanto, como já dissemos, uma tal "teoria" não justifica o ritual

apenas nas culturas primitivas. No Egito dos séculos posteriores, por exemplo, o

poder do ritual e da palavra possuída pelos sacerdotes devia-se à imitação dos

gestos primordiais do deus Thoth, que havia criado o mundo pela força de sua

palavra. A tradição iraniana sabe que os festivais religiosos foram instituídos por

Ormazd, para comemorar os estágios da Criação cósmica, que durara todo um

ano. No final de cada período — representando respectivamente a Criação do

céu, das águas, da terra, das plantas, dos animais e dos homens — Ormazd

descansara por cinco dias, instituindo assim os principais festivais masdeístas (cf.

Budahism, I, A 18 ss.). O homem limita-se a repetir o ato da Criação; seu

calendário religioso comemora, no espaço de um ano, todas as fases

cosmogônicas que tiveram lugar ab origine. Na verdade, o ano sagrado repete a

Criação de modo incessante; o homem é contemporâneo à cosmogonia e à

antropogenia, porque o ritual o projeta para a época mítica do princípio de tudo.

Por meio de seus rituais de orgia, uma bacante imita o drama do sofrimento de

Dionísio; e, através de seu cerimonial de iniciação, o órfico também repete os

gestos originais de Orfeu.

O sábado judeu-cristão também é uma imitatio dei. O descanso sabatino

reproduz o gesto primordial do Senhor, pois foi no sétimo dia da Criação que

Deus "...descansou depois de toda a sua obra de Criação" (Genesis 2,2). A

mensagem do Salvador é, antes de mais nada, um exemplo que exige imitação.

Depois de lavar os pés de seus discípulos, Jesus lhes disse: "Dei-vos o exemplo

para que, como eu vos fiz, também vós o façais" (João 13,15). A humildade é

apenas uma virtude; mas a humildade praticada conforme o exemplo do

Salvador é um ato religioso e um meio de salvação: "... Como eu vos amei, amai-

vos também uns aos outros" (João 13,34; 15,12). Esse amor cristão é consagrado

pelo exemplo de Jesus. Sua prática anula o pecado da condição humana e torna

o homem uma criatura divina. Aquele que acredita em Jesus pode fazer o que

Ele fez; suas limitações e importância são abolidas. "Quem crê em mim fará as
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obras que faço..." (João 14,12). Essa liturgia é precisamente uma comemoração

da Vida e Paixão do Salvador. E, mais adiante, vamos ver que essa comemoração

é, na verdade, uma reatualização daqueles dias.

Os rituais do casamento também contam com um modelo divino, e o

matrimônio humano reproduz a hierogamia, ou, mais precisamente, a união do

céu e da terra. "Eu sou o céu", diz o marido, "e tu és a terra" (dyaur aham, pritivi

tvam; Brhadáranyaka Upanisad, VI, 4, 20). Ainda nos tempos védicos, o marido e

a mulher são comparados ao céu e à terra (Atharva- Veda, XIV, 2, 71), enquanto

que, em outro hino (A tharva- Veda, XIV, 1), cada gesto nupcial é justificado por

um protótipo encontrado nos tempos míticos: "Do mesmo modo que Agni

segurou a mão direita desta terra, agora também seguro tua mão... Que o deus

Savitar segure tua mão... Tvashtar dispôs as roupas para embelezar, por ordem

de Brhaspati, dos poetas; portanto, que Savitar e Bhaga envolvam esta mulher,

como Surya, com uma prole (48, 49, 52)"41. No ritual de procriação, transmitido

pelo Brhaddranyaka Upanisad, o ato de gerar transforma-se numa hierogamia

de proporções cósmicas, mobilizando todo um grupo de deuses: "Que Vishnu

deixe o ventre preparado! Que Tvashtri modele as diversas formas! Prajapati —

que ele seja derramado! E que Dhatri coloque o germe por ti!" (VI, 4, 21)42. Dido

celebra seu casamento com Enéias no meio de uma violenta tempestade

(Virgílio, Eneida, VI, 160); sua união coincide com a dos elementos; o céu abraça

sua noiva, despejando a chuva fecundadora. Na Grécia, os rituais do casamento

imitavam o exemplo de Zeus, unindo-se em segredo com Hera (Pausânias, II, 36,

2). Diodoro de Sicília nos diz que a hierogamia de Creta era imitada pelos

habitantes daquela ilha; em outras palavras, a união cerimonial encontrava sua

justificação no evento primordial que teria ocorrido in illo tempore.

O que precisa ser destacado é a estrutura cosmogônica de todos esses

rituais matrimoniais: não se trata meramente de imitar um modelo exemplar, a

hierogamia entre o céu e a terra; a consideração principal é o resultado dessa

hierogamia, isto é, a criação cósmica. Por isso é que, na Polinésia, quando uma

mulher estéril deseja ser fecundada, ela imita o gesto exemplar da mãe

primordial, que, in illo tempore, foi posta deitada no chão pelo grande deus Io. E

o mito cosmogônico é recitado na mesma ocasião. Já nos procedimentos do
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divórcio, ao contrário, canta-se uma invocação em que é apregoada a

"separação entre o céu e a terra"43. A recitação ritual do mito cosmogônico, por

ocasião dos casamentos, é corriqueira entre numerosos povos; voltaremos a

este tema mais adiante. Por enquanto, pretendemos indicar apenas que o mito

cósmico serve como modelo exemplar não apenas no caso dos matrimônios,

mas também em qualquer outra cerimônia cujo propósito é a restauração da

integridade total; por isso é que o mito da Criação do mundo é recitado em

conexão com as curas, a fecundidade, o nascimento de uma criança, as

atividades agrícolas, e assim por diante. Antes de mais nada, a cosmogonia

representa a Criação.

Deméter deita-se com Jasão no campo recém-semeado, no começo da

primavera (Odisséia, V, 125). O significado dessa união é bastante claro: ele

contribui para promover a fertilidade do solo, a prodigiosa explosão das forças

de criação telúrica. Essa prática era comparativamente freqüente, até o século

passado, nas regiões norte e central da Europa — testemunhando os vários

costumes de união simbólica entre os casais nos campos44. Na China, os jovens

casais saíam na primavera e uniam-se na grama, de modo a estimular a

"regeneração cósmica" e a "germinação universal". Na verdade, cada união

humana tem seu modelo e sua justificação na hierogamia, na união cósmica dos

elementos. O Livro IV do Li Chi, o "Yüeh Ling" (livro dos regulamentos mensais),

especifica que suas esposas devem apresentar-se ao imperador para cohabitar

com ele, no primeiro mês da primavera, quando o trovão é ouvido. Desse modo,

o exemplo cósmico é imitado pelo soberano e por todo o seu povo. A união

marital é um ritual perfeitamente integrado com o ritmo cósmico, e validado por

essa integração.

Todo o simbolismo paleo-oriental do casamento pode ser explicado por

meio de modelos celestiais. Os sumérios celebravam a união dos elementos no

dia de Ano Novo; através de todo o Oriente primitivo, o mesmo dia adquiriu sua

fama não só por causa do mito da hierogamia, mas também pelos rituais de

união do rei com a deusa45. É no dia de Ano Novo que Ishtar deita-se com

Tammuz, e o rei reproduz essa hierogamia mítica, consumando uma união ritual

com a deusa (isto é, com a escrava do templo, que a representa na Terra) numa
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câmara secreta do templo, onde fica a cama nupcial da deusa. A união divina

garante a fecundidade terrena; quando Ninlil deita-se com Enlil, a chuva começa

a cair46. A mesma fecundidade é garantida por meio da união cerimonial do rei, a

dos casais na Terra, e assim por diante. O mundo é regenerado toda vez que a

hierogamia é imitada, isto é, sempre que se consuma a união matrimonial. O

Hochzeit alemão é derivado do festival de Ano Novo, o Hochgezít. O casamento

regenera o "ano", e, conseqüentemente, confere fecundidade, riqueza e

felicidade.

A semelhança entre o ato sexual e o trabalho agrícola é freqüente em

inúmeras culturas47. No Satapatha Brahmana (VII, 2, 2, 5), a terra é comparada

com o órgão feminino da geração (yoni) e a semente ao sêmen masculino.

"Vossas mulheres são vossos cultivos; portanto, entrai na vossa lavoura da

maneira como escolheres" (Qur'ân, II, 223)48. A grande maioria das orgias

coletivas usa como justificativa ritual a desculpa de nutrir as forças da vegetação:

as orgias realizam-se em certos períodos críticos do ano, como, por exemplo, no

momento em que brotam as sementes ou a plantação amadurece para a

colheita, e sempre há uma hierogamia como seu modelo mítico. É o caso da

orgia praticada pela tribo Ewe (África Ocidental), no momento em que a cevada

começa a brotar; a orgia é legitimada por uma hierogamia (garotas muito jovens

são oferecidas ao deus Píton). Esse mesmo tipo de legitimação é encontrado

entre os oraons; sua orgia realiza-se em maio, no momento da união entre o

deus Sol e a deusa Terra. Todos esses excessos orgíacos encontram sua

justificação, de um modo ou de outro, no ato cósmico ou biocósmico: a

regeneração do ano, o período crítico da colheita, e assim por diante. Os rapazes

que desfilavam sem roupas pelas ruas de Roma durante a Florália (28 de abril),

ou na Lupercália, tocavam o corpo das mulheres para exorcizar sua esterilidade;

as liberdades permitidas em toda a índia por ocasião do festival Holi; a

libertinagem vista como regra na Europa central e do norte, no momento do

festival da colheita, e contra a qual as autoridades eclesiásticas lutavam com

enorme persistência49 — todas essas manifestações também tinham um

protótipo humano, cuja tendência era a instituição da fertilidade e abundância

Universal50.
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Para os propósitos deste estudo, não importa saber até que ponto os

rituais de casamento e as orgias teriam criado os mitos que os justificavam. O

importante aqui é que, tanto as orgias como o casamento, constituíam rituais

que imitavam gestos divinos, ou certos episódios do drama sagrado do Cosmo —

a legitimação dos atos humanos por intermédio de um modelo extra-humano. Se

o mito algumas vezes seguia o ritual — como, por exemplo, as uniões

cerimoniais pré-conjugaá precedendo o aparecimento do mito das relações pré-

conjugais entre Hera e Zeus, mito que serviu para justificá-las —, o fato, de

modo algum, diminui o caráter sagrado do ritual. O mito é "tardio" apenas em

sua formulação; mas seu conteúdo é arcaico, e refere-se aos sacramentos — isto

é, aos atos que pressupõem uma realidade absoluta, uma realidade que é extra-

humana.

Arquétipos de atividades profanas

Em resumo, podemos dizer que o mundo arcaico nada sabe a respeito

de atividades "profanas": todos os atos que possuem significado definido — a

caça, a pesca, a agricultura — de algum modo participam do sagrado. Como

veremos adiante, de maneira bem mais clara, as únicas atividades profanas são

aquelas que não possuem qualquer significado mítico, isto é, que carecem de

modelos exemplares. Assim, podemos dizer que, para o mundo arcaico,

qualquer atividade responsável, em busca de um propósito definido, era um

ritual. Mas, como a maior parte dessas atividades passou por um longo processo

de dessacralização, tendo-se transformado em profanas nas sociedades

modernas, achamos apropriado agrupá-las de maneira separada.

Vamos tomar a dança como exemplo. Originalmente, todas as danças

eram sagradas; em outras palavras, elas desfrutavam de um modelo extra-

humano. Em alguns casos, o modelo podia ser um animal totêmico ou

emblemático, cujos movimentos eram reproduzidos com a finalidade de

conjurar sua presença concreta, por meio da magia, para aumentar seu número,

para que o homem obtivesse incorporação no animal. Em outros casos, o
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modelo talvez fosse revelado por uma divindade (por exemplo, a pírrica, uma

dança marcial criada por Atenas) ou por um herói (cf. a dança de Teseu, no

labirinto). E a dança podia ser executada com a finalidade de obter comida, de

homenagear os mortos, ou para a garantia de uma boa ordem no Cosmo. Tinha

lugar durante ocasiões de iniciação, de cerimônias mágico-religiosas, de

casamentos, e assim por diante. Mas esses detalhes todos não precisam ser

discutidos aqui. O que nos interessa mais é sua suposta origem extra-humana

(porque cada uma das danças foi criada in illo tempore, no período mítico, por

um ancestral, um animal totêmico, um deus, ou um herói). Os rit' mos

coreográficos encontram seu modelo fora da vida profana do homem;

independente de reproduzirem os movimentos do animal totêmico ou

emblemático, ou os movimentos das estrelas; e independente de elas próprias

se constituírem em rituais (passos, saltos e gestos labirínticos, praticados com

instrumentos cerimoniais) — o fato é que uma dança sempre imita um gesto

arquetípico, ou comemora um momento mítico. Em suma, ela é uma repetição,

e, conseqüentemente, uma reatualização, de illud tempus, "daqueles dias".

As lutas, conflitos e guerras, na maior parte dos casos, têm uma causa e

função ritual. Representam uma estimulante oposição entre as duas metades de

um clã, ou uma luta entre os representantes de duas divindades (por exemplo,

no Egito, o combate entre dois grupos representando Osíris e Seth); mas isso

sempre comemora um episódio do drama cósmico e divino. Em nenhum caso a

guerra, ou o duelo, tem explicação por meio de motivos racionalistas. Hocart

soube colocar muito bem o papel ritual das hostilidades51. Cada vez que se

repete um conflito, existe a imitação de um modelo arquetípico. Na tradição

nórdica, o primeiro duelo foi realizado quando Thor, provocado pelo gigante

Hrungnir, encontrou-se com ele na "fronteira" e o derrotou, num único combate.

O mesmo motivo é encontrado de novo na mitologia indo-européia, e Georges

Dumézil52 o vê corretamente como uma tardia, porém autêntica versão do

mesmo cenário primitivo de uma iniciação militar. Os jovens guerreiros tinham

de reproduzir o combate entre Thor e Hrungnir; na verdade, essa iniciação

militar consiste de um ato de coragem, cujo protótipo mítico é a matança de um

monstro de três cabeças. Os delirantes berserkir, guerreiros ferozes, alcançavam
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precisamente a condição de fúria sagrada (wut, menos, furor) do mundo

primordial.

A cerimônia indiana de consagração de um rei, a rajasüya, "é apenas a

reprodução terrena da primitiva consagração que Varuna, o primeiro soberano,

realizou em seu próprio benefício — conforme o Brahman a repete de modo

incessante... Através de toda a exegese ritual, encontramos a reiteração

cansativa, porém instrutiva, de que, se o rei faz este ou aquele gesto, é porque,

na aurora dos tempos, no dia de sua consagração, Varuna fez o mesmo gesto"53.

E esse mecanismo pode ser encontrado em todas as outras tradições, até onde

permite a documentação disponível54. Os rituais de construção repetem o ato

primordial da construção cosmogônica. O sacrifício praticado na construção de

uma casa, igreja, ou ponte, é simplesmente a imitação, no plano humano, do

sacrifício realizado in illo tempore, para dar nascimento ao mundo.

Quanto ao valor mágico ou farmacêutico de certas ervas, também se

deve a um protótipo celestial da planta, ou ao fato de que o primeiro a colhê-la

foi um deus. Nenhuma planta tem valor precioso em si mesmo, mas apenas por

intermédio de sua participação num arquétipo, ou pela repetição de

determinados gestos e palavras que, isolando-a do plano profano, levam à sua

consagração. Assim, duas formas de encanto, usadas na Inglaterra no século XVI,

durante a coleta de plantas simples, falam da origem de suas virtudes

terapêuticas: pela primeira vez (isto é, ab origine), elas teriam crescido na colina

do Calvário, no ponto "central" da Terra:

Bem-vinda és tu, erva sagrada, que cresces no chão;/ sobre o monte

Calvário foste encontrada primeiro./ Tu és excelente para toda

aflição, e curas a dor por inteiro; / em nome do doce Jesus, eu te

retiro do meu canteiro [1584].

Bendita sejas, Vervein [verbena], tu que cresces no solo,/ pois foi no

monte Calvário que te descobriram./ Curaste nosso Salvador, Jesus

Cristo, estancando em seus ferimentos o sangue e a dor;/ em nome

do [Pai, Filho, Espírito Santo], eu te retiro do chão [1608].
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A eficácia dessas ervas é atribuída ao fato de seus protótipos terem sido

descobertos num momento cósmico decisivo (in illo tempore), sobre o monte

Calvário. Elas receberam sua consagração por terem curado os ferimentos do

Redentor. A virtude das ervas colhidas manifestava-se apenas quando a pessoa

que fazia a colheita repetia esse gesto primordial de cura. Por isso é que uma

antiga forma de encanto diz: "Vamos colher ervas para colocá-las sobre o

ferimento de Nosso Senhor... "55

Essas fórmulas de magia cristã popular dão continuidade a uma longa

tradição primitiva. Na Índia, por exemplo, a erva Kapitthaka (Feronia

elephantum) é considerada como remédio para a cura da impotência sexual

porque, ab origine, o Gandharva a teria usado para restaurar a virilidade de

Varuna. Assim, a colheita ritual da erva em questão representa, na verdade, uma

repetição do ato praticado por Gandharva. "Vós, que o Gandharva desenterrou

para Varuna, cuja virilidade estava morta, nós agora desenterramos também,

como erva ideal para a ereção do pênis" (Atharvg Veda IV, 4, 1)56. Uma longa

invocação, no Papyrus magique de Paris, indica a condição excepcional de que

desfrutava a erva colhida: "Vós fostes semeada por Cronos, recebida por Hera,

preservada por Amon, cultivada por Ísis, nutrida pelo Zeus chuvoso; vós

crescestes pela graça do Sol e do orvalho..." Para os cristãos, as ervas medicinais

deviam toda sua eficácia ao fato de terem sido encontradas pela primeira vez

sobre o monte Calvário. Para os povos primitivos, por sua vez, as ervas deviam

suas virtudes curativas ao fato de terem sido 'descobertas pelos deuses.

"Betônica, vós que fostes primeiro descoberta por Esculápio, ou pelo centauro

Quíron... — assim diz a invocação recomendada por um tratado sobre ervas57.

Seria muito cansativo, além de desnecessário, que esse ensaio se

estendesse mais ainda, para mencionar os protótipos míticos relativos a todas as

atividades humanas. Por exemplo, o fato de a justiça humana, que se

fundamenta na idéia de "lei", ter um modelo celestial e transcendental nas

normas cósmicas (tao, artha, rta, tzedek, themis, etc.), é suficientemente

conhecido, tornando desnecessária nossa insistência sobre ele. Por outro lado, a

afirmação de que "as obras humanas são imitações daquelas da arte divina"

(Aitareya Brãhmana, VI, 27)58 também representa um leitmotiv de estética
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arcaica, conforme demonstram de maneira admirável os estudos de Ananda K.

Coomaraswamy59. É interessante observar que o próprio estado de beatitude,

eudaimonia, é uma imitação da condição divina, sem mencionar os vários tipos

de enthousiasmos criados na alma do homem pela repetição de determinados

atos, realizados pelos deuses in illo tempore (orgia dionisíaca, etc.): "O Obrar dos

Deuses, eminente nas bênçãos, será ideal para a Especulação Contemplativa: e,

de todas as Obras humanas, terá maior capacidade para a Felicidade aquela que

estiver mais perto disso" (Aristóteles, Nicomachean Ethics, 1178b, 21)60; "tornar-

se, tanto quanto possível, semelhante a Deus" (Platão, Theaetetus, 176e); "haec

hominis est perfectio, similitudo Dei" (São Tomás de Aquino).

Devemos acrescentar aqui que, para as sociedades tradicionais, todos os

mais importantes atos da vida eram revelados ab origine, pelos deuses ou

heróis. Os homens limitam-se a repetir esses gestos exemplares e

paradigmáticos ad infinitum. Segundo as tradições da tribo Yuin, da Austrália,

Daramulun, o "Pai de Todos", teria inventado, para seu benefício, todos os

utensílios e armas que eles sempre empregaram, até os dias atuais. Da mesma

forma, as tradições da tribo Kurnai afirmam que Mungan-ngaua, o Ser Supremo,

teria vivido entre eles, aqui na Terra, uo princípio dos tempos, de modo a ensinar

a seus membros como fazer seus implementos, barcos, armamentos, "enfim,

todas as artes que eles conhecem"61. Na Nova Guiné, inúmeros mitos falam de

longas viagens pelo mar, "e, desse modo, são produzidos exemplos para os

viajantes modernos", assim como para todas as demais atividades, "sejam elas

de amor, de guerra, de produção de chuva, pesca, ou qualquer outra... [Mito]

abrindo precedentes para as fases das construções, o tabu sobre o intercurso

sexual, etc.". Quando um navegante vai para o mar, ele personifica o herói

mítico Aori. "Usa as roupas que se supõe terem sido usadas por Aori, com o

rosto pintado de preto (e, prematuramente, de certo modo), levando nos

cabelos o mesmo tipo de amor que Aori teria arrancado da cabeça de Iviri. Dança

sobre a plataforma e estende os braços, imitando as asas de Aori... Um homem

me contou que, quando ia caçar peixes (com arco e flecha) pensava ser o próprio

Kivavia62. De fato, não implorava pelo favor e a ajuda de Kivavia, mas

identificava-se pessoalmente com esse herói mítico.
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Esse mesmo simbolismo de precedentes míticos pode ser encontrado

em outras culturas primitivas. Com respeito aos índios karuk, da Califórnia, J. P.

Harrington escreve: "Tudo que os karuk faziam era realizado porque se

acreditava que os ikxareyavs tinham dado o exemplo, nos tempos históricos. Os

ikxareyavs eram o povo que existia na América antes da chegada dos indígenas.

Os karuk modernos, hoje inseguros quanto às suas próprias tradições, traduzem

determinadas expressões primitivas usando palavras como 'os príncipes', 'os

chefes', ou 'os anjos'... [Esses ikxareyavs...] teriam permanecido com os karuk o

tempo suficiente para ensiná-los, e dar início a todos os costumes, dizendo-lhes,

repetidamente, que 'os humanos farão o mesmo'. As mesmas práticas e ditados

ainda se repetem nas fórmulas medicinais dos karuk63.

O curioso sistema de comércio ritual — o potlatch — que encontramos

na região noroeste do continente americano, e ao qual Marcel Mauss dedicou

um estudo bastante conhecido64, nada mais é do que a repetição de uma prática

introduzida, nos tempos míticos, pelos ancestrais dos povos que ali vivem. E

seria muito fácil multiplicar os exemplos65.

Mitos e História

Cada um dos exemplos citados no presente capítulo revela a mesma

concepção ontológica "primitiva': um objeto ou um ato torna-se real apenas

enquanto serve para imitar ou repetir um arquétipo. Assim, a realidade é

alcançada unicamente por intermédio da repetição ou da participação; tudo o

que carece de um modelo exemplar é "insignificante", isto é, está destituído de

realidade. Desse modo, os homens demonstram uma tendência no sentido de se

tornarem arquetípicos e paradigmáticos. Essa tendência pode até parecer

paradoxal, no sentido de que o homem de uma cultura tradicional se vê como

uma pessoa real apenas até o ponto em que deixa de ser ele próprio (para um

observador moderno), satisfazendo-se com a imitação e a repetição dos gestos

de outro. Ou seja, ele se vê como uma pessoa real, isto é, como "ele próprio de

verdade", apenas e unicamente até o ponto em que deixa de ser isso. Daí, pode-
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se afirmar que essa ontologia "primitiva" tem uma estrutura platônica; e, neste

caso, Platão poderia ser encarado como o destacado filósofo da "mentalidade

primitiva", isto é, como o pensador que conseguiu dar coerência e validade

filosófica aos modos de vida e comportamento da humanidade arcaica.

Obviamente, isso em nada diminui a originalidade de seu gênio filosófico;

porque ele merece toda a nossa admiração por seus esforços visando justificar

teoricamente essa visão da humanidade arcaica, através dos meios dialéticos

que a espiritualidade de sua época colocava à sua disposição.

Porém nosso interesse aqui nada tem a ver com esse aspecto da filosofia

platônica; está concentrado, isto sim, sobre a ontologia arcaica. O

reconhecimento da estrutura platônica dessa ontologia não nos levaria muito

longe. Não menos importante é a segunda conclusão, a ser tirada da análise dos

fatos citados nas páginas precedentes — isto é, a abolição do tempo, por meio

da imitação de arquétipos e da repetição de gestos paradigmáticos. Um

sacrifício, por exemplo, não só reproduz com exatidão o sacrifício original,

revelado por um deus ab origine, no princípio dos tempos, mas também é

realizado naquele mesmo momento mítico primordial; em outras palavras, cada

sacrifício realizado repete o sacrifício inicial e coincide com ele. Todos os

sacrifícios são levados a cabo no mesmo instante mítico do princípio; por meio

do paradoxo do rito, ficam suspensos o tempo e a duração profanos. E isso

também vale para todas as repetições, isto é, todas as limitações dos arquétipos;

por meio de uma tal imitação, o homem é projetado para a época mítica em que

os arquétipos foram pela primeira vez revelados. Assim, descobrimos um

segundo aspecto da ontologia primitiva: até o ponto em que um ato (ou um

objeto) adquire uma determinada realidade, por intermédio da repetição de

certos gestos paradigmáticos, e só assim consegue adquiri-la, verifica-se uma

abolição implícita do tempo profano, da duração, da "história"; e aquele que

reproduz o gesto exemplar vê-se desse modo transportado para a época mítica

em que sua revelação teve lugar.

Naturalmente, a abolição do tempo profano e a projeção do indivíduo

para o tempo mítico só acontecem nos períodos essenciais — isto é, naqueles

em que o indivíduo de fato é ele próprio: por ocasião de rituais ou atos
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importantes (alimentação, geração, cerimônias, caça, pesca, guerra, trabalho). O

restante de sua vida é passado em tempo profano, que carece de todo

significado: na condição de "transformar-se". Os textos védicos destacam com

muita clareza a heterogeneidade desses dois tempos, o sagrado e o profano, da

modalidade dos deuses, que se combina com a imortalidade, e também da

modalidade do homem, que é combinada com a morte. Enquanto pratica a

repetição do sacrifício arquetípico, o autor do sacrifício, em total ação

cerimonial, abandona o mundo profano dos mortais e introduz-se no mundo

divino dos imortais. De fato, ele próprio declara isso, com as seguintes palavras:

"Eu alcancei o céu, os deuses; eu me tornei imortal!" (Taittiriya Samhitã, 1, 7, 9).

No caso de ele descer uma vez mais para o mundo profano, que

abandonou durante o ritual, poderá morrer instantaneamente; assim, diversos

rituais de dessacralização tornam-se indispensáveis para restaurar o autor do

sacrifício ao tempo profano. A mesma coisa se aplica no caso da união sexual

cerimonial; o indivíduo deixa de viver num tempo profano e sem significado, já

que está procedendo à imitação de um arquétipo divino ("Eu sou o Céu, tu és a

Terra", etc.). O pescador da Melanésia, quando se lança ao mar, transforma-se

no herói Aori, sendo projetado para os tempos míticos, para o momento em que

teve início a viagem paradigmática. Do mesmo modo como o espaço profano é

abolido pelo simbolismo do centro, que projeta qualquer templo, palácio ou

edifício para o mesmo ponto central do espaço mítico, qualquer ato significativo,

praticado pelo homem arcaico, qualquer ato real, isto é, qualquer repetição de

um gesto arquetípico, suspende a duração, apaga o tempo profano, e participa

no tempo mítico.

Essa suspensão do tempo profano responde a uma profunda

necessidade do homem primitivo, como vamos ter oportunidade de observar no

próximo capítulo ao examinarmos uma série de concepções paralelas, relativas à

regeneração do tempo e ao simbolismo do Ano Novo. Teremos então ocasião de

compreender o significado dessa necessidade, e veremos que o homem das

culturas arcaicas tolera a "história" com dificuldade, tentando periodicamente

aboli-la. Os fatos que já examinamos no presente capítulo, terão então um

significado diferente. Mas, antes de entrar na problemática da regeneração do
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tempo, devemos olhar, a partir de uma ótica diferente, para o mecanismo da

transformação do homem em arquétipo, através da repetição. Vamos examinar

um caso específico: até que ponto a memória coletiva preserva a lembrança de

um evento histórico? Já tivemos oportunidade de ver que o guerreiro, seja ele

quem for, imita um herói, procurando abordar esse modelo arquetípico com a

maior fidelidade possível. Vamos ver agora o que a memória do povo retém em

relação a um personagem histórico bastante bem documentado. Abordando o

problema a partir deste ângulo, nós damos um passo para a frente, porque,

neste exemplo, estamos tratando com uma sociedade que, embora "popular",

não poderia ser chamada de primitiva.

Portanto, para citar apenas um exemplo, um mito paradigmático familiar

repete a narrativa do combate entre o herói e uma serpente gigantesca,

freqüentemente dotada de três cabeças, algumas vezes substituída por um

monstro marinho (Indra, Herakles, e outros; Marduque). Nos lugares onde a

tradição ainda é uma coisa mais ou menos viva, os monarcas consideram-se

imitadores do herói primordial: Dario via-se como um novo Thraetona, o mítico

herói iraniano que teria conseguido matar um monstro de três cabeças; para ele

e por intermédio dele a história foi regenerada, porque, na verdade, representou

a revivificação, a reatualização de um mito heróico primordial. Os adversários do

faraó eram considerados "filhos da ruína, lobos, cães", e assim por diante. No

Book of Apophis, os inimigos que o faraó combate identificam-se com o dragão

Apophis, enquanto o próprio faraó é comparado com o deus Ra, conquistador do

dragão66. A mesma transfiguração da história em mito, embora a partir de um

ponto de vista diferente, pode ser encontrada nas visões dos profetas hebreus.

De maneira a "tolerar a história", ou seja, a resistir às suas derrotas militares e

humilhações políticas, os hebreus interpretavam os eventos contemporâneos

através do primitivo mito heróico-cosmogônico, o qual, apesar de admitir a

vitória provisória do dragão, acima de tudo implicava a extinção final do dragão,

vencido por um Rei-Messias. Assim, sua imaginação dava aos reis dos gentios

(Zadokite Fragments, IX , 19-20) as características do dragão: é o caso de

Pompéia, descrita nos Salmos de Salomão (IX,29), e do Nabucodonosor
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apresentado por Jeremias (51,34). E, no Testamento de Asher (VII,3), o Messias

mata o dragão embaixo d'água (cf. Salmos 74,13).

Nos casos de Dario e do Faraó, assim como acontece na tradição

messiânica dos hebreus, estamos diante da concepção de uma "elite", que faz a

interpretação da história contemporânea por intermédio de um mito. Uma série

de episódios contemporâneos recebe uma articulação e uma interpretação que

se conforma com o modelo atemporal do mito heróico. Para um hipercrftico

moderno, a pretensão de Dario poderia significar um exagero ou propaganda

política; a transformação mítica dos reis dos gentios em dragões, por outro lado,

poderia representar uma elaborada invenção de parte de uma minoria hebréia,

incapaz de tolerar a "realidade histórica", procurando confortar-se a qualquer

custo, refugiando-se no mito e sonhando com coisas diferentes da realidade.

Mas, além de outras, uma coisa mostra que essa interpretação é errônea, por

não admitir a estrutura da mentalidade arcaica: trata-se do fato de a memória

popular aplicar um processo estritamente análogo de articulação e interpretação

a eventos e personagens históricos. Se a transformação em mito da biografia de

Alexandre Magno pode ser suspeita de ter uma origem literária, sendo portanto

acusada de artificialismo, a mesma objeção perde a força em relação aos

documentos aos quais pretendemos nos referir agora.

Dieudonné de Gozon, terceiro Grão-Mestre dos Cavaleiros de São João,

em Rodes, tornou-se famoso por ter conseguido matar o dragão de Malpasso. A

lenda, como seria de esperar, conferiu a ele os atributos de São Jorge, conhecido

por sua vitoriosa luta contra o monstro. Não é preciso dizer que os documentos

do período de Gozon não fazem qualquer referência a um tal combate, que só

começa a ser mencionado cerca de dois séculos depois do nascimento do herói.

Em outras palavras, pelo simples fato de ter sido considerado como herói, Gozon

foi identificado com uma categoria, um arquétipo que, desprezando por

completo as suas conquistas reais, o equipou com uma biografia mítica, a partir

da qual era impossível omitir o combate com um monstro do mundo dos

répteis67.
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Em um estudo profusamente documentado sobre a gênese de uma

balada histórica, Petru Caraman mostra que, a partir de um episódio histórico

estabelecido de maneira específica — a expedição contra a Polônia, realizada

por Malkos Pasha em 1499, durante um inverno particularmente severo,

mencionada na crônica de Leunclávio, assim como em outras fontes polonesas, e

durante o correr da qual todo um exército turco morreu na Moldávia — , a

balada lendária romena que narra a catastrófica expedição turca quase nada

preserva, tendo o episódio histórico sido traduzido de maneira completa para

uma ação mítica (Malko's Pasha lutando contra o Rei Inverno, etc.)68.

A mitificação de personagens históricos manifesta-se da mesmíssima

forma na poesia, heróica iugoslava. Marko Kraljevié, protagonista de um épico

iugoslavo, tornou-se famoso por sua coragem durante a segunda metade do

século XIV. Sua existência histórica é inquestionável, e até sua data de

falecimento é conhecida (1394). No entanto, tão logo a personalidade histórica

de Marko recebeu acolhida junto à memória popular, ela foi abolida, e sua

biografia obteve uma completa reconstrução, que se conformava com as normas

do mito. Sua mãe foi transformada em Vila, isto é, em fada, do mesmo modo

que os heróis gregos eram considerados filhos de ninfas ou náiades. Sua mulher

também é considerada uma Vila; e ele a conquista por meio de um estratagema,

tomando todo o cuidado para esconder-lhe as asas, para que ela não as

encontre e voe para longe, abandonando-o como, aliás, acontece em certas

variações da narrativa lendária, depois do nascimento do primeiro filho dos

dois69. Marko luta contra um dragão de três cabeças e o mata, segundo o

modelo arquetípico de Indra, Thraetona, Herakles, e outros70. De conformidade

com o mito dos irmãos inimigos, ele também luta contra seu irmão Andrija, e o

mata. Os anacronismos são abundantes no ciclo de Marko, assim como em

outros ciclos épicos arcaicos. Marko, que, como já vimos, morreu em 1394, é

apresentado algumas vezes como amigo, e outras como inimigo de John

Hunyadi, que se destacou nas guerras contra os turcos, por volta de 1450.

É interessante observar que esses dois heróis são apresentados juntos,

nos manuscritos das baladas épicas do século XVII; isto é, dois séculos depois da

morte de Hunyadi. Nos poemas épicos modernos, os anacronismos são muito
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menos freqüentes71. Os personagens celebrados neles ainda não tiveram tempo

de ser transformados em heróis míticos.

O mesmo prestígio mítico glorifica outros heróis da poesia épica

iugoslava. Vukassin e Novak casam-se com Vilas. Vuk (o "Dragão Déspota") luta

contra o dragão de Jastrebac, e consegue transformar-se também em dragão.

Tendo reinado na Syrmia, entre 1471 e 1485, Vuk vem em socorro de Lazar e

Milica, que tinham morrido cerca de um século antes. Nos poemas cuja ação

está centralizada sobre a primeira batalha de Kossovo (1389), aparecem pessoas

que já tinham morrido pelo menos vinte anos antes (Vukasin, por exemplo), ou

que só acabariam morrendo cerca de um século depois (como Erceg Stjepan). As

fadas (Vilas) curam os heróis feridos, ressuscitam-nos, prevêem os

acontecimentos futuros para eles, advertem sobre perigos iminentes, da mesma

forma que, no mito, existe sempre uma mulher para ajudar e proteger o herói.

Nenhuma "tribulação" heróica é omitida: acertar uma flecha numa maçã

distante, saltar sobre diversos cavalos, reconhecer uma garota no meio de

outras jovens que usam as mesmas roupas, e assim por diante72.

Determinados heróis das byliny russas muito provavelmente estão mais

vinculados a protótipos históricos. Alguns dos heróis do ciclo de Kiev são

mencionados nessas crônicas. Mas termina aí a sua historicidade. Não podemos

sequer determinar se o príncipe Vladimir, que se encontra no núcleo central do

ciclo de Kiev, seria Vladimir I, que morreu em 1015, ou Vladimir II, que reinou de

1113 a 1125. Quanto aos grandes heróis das byliny deste ciclo, Svyatogor, Mikula

e Volga, os elementos históricos preservados em suas pessoas e aventuras

representam quase nada. Acabam por se tornar indistinguíveis dos heróis de

mitos e contos folclóricos. Um dos protagonistas do ciclo de Kiev, Dobrynya

Nikitich, que algumas vezes aparece nas byliny como sobrinho de Vladimir, deve

sua fama principal a um episódio meramente mítico: ele mata um dragão de

doze cabeças. Outro herói das byliny, São Miguel de Potuka, mata um dragão

que está a ponto de devorar uma garota, trazida a ele como oferenda.

Até certo ponto, estamos testemunhando aqui a metamorfose de uma

figura histórica em herói mítico. Não nos referimos simplesmente aos elementos
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sobrenaturais invocados como reforço às lendas: por exemplo, o herói Volga, do

ciclo de Kiev, transforma-se em pássaro ou em lobo, do mesmo modo que um

xamã ou uma figura das lendas primitivas; Egori nasce com pés de prata, braços

de ouro, e a cabeça coberta de pérolas; Ilya de Murom parece-se com um

gigante do folclore — gaba-se de poder fazer com que o céu e a terra se toquem.

Mas, há mais uma coisa: essa mitificação dos protótipos históricos, que deram às

canções épicas populares os seus heróis, acontece de acordo com um padrão

exemplar; as figuras são "produzidas conforme a imagem" dos heróis do mito

primitivo. Todos se parecem uns com os outros, no fato de seu nascimento

milagroso; e, do mesmo modo que encontramos no Mahabharata e nos poemas

homéricos, pelo menos um dos seus pais é divino. Da mesma forma que

acontece nas canções épicas dos tártaros e dos polinésios, esses heróis realizam

uma viagem para o céu ou descem ao inferno.

Repetimos, então, que não vem ao caso o caráter histórico das pessoas

celebradas na poesia épica. Mas, sua historicidade não resiste muito, diante da

ação corrosiva da mitificação. O episódio histórico em si, por mais importante

que seja, não é conservado na memória popular, e sua lembrança tampouco

alimenta a imaginação popular, salvo enquanto o episódio histórico particular

estiver próximo de um modelo mítico. Na bylina dedicada às catástrofes da

invasão napoleônica de 1812, foi esquecido por completo o papel do czar

Alexandre I como chefe do exército, do mesmo modo que se esqueceu o nome e

a importância da aldeia de Borodino; tudo que sobrevive é a figura de Kutusov,

colocado no papel de herói popular. Em 1912, toda uma brigada Sérvia viu

Marko Kraljevié liderando o ataque contra o castelo de Prilep, que, vários

séculos antes, tinha sido o domínio feudal desse herói popular: um episódio

particularmente heróico ofereceu suficiente oportunidade para que a

imaginação popular se aproveitasse dele, comparando-o com as arque-típicas

aventuras tradicionais de Marko, e mais ainda porque seu castelo estava em

jogo.

"O mito é o último — e não o primeiro — estágio no desenvolvimento de

um herói"73. Mas isso apenas confirma a conclusão a que chegaram diversos

pesquisadores (Caraman, entre outros): a lembrança de um episódio histórico ou
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de um personagem real sobrevive na memória popular durante dois ou três

séculos, no máximo. E isto porque a memória popular encontra dificuldade em

guardar a imagem de acontecimentos individuais e figuras reais. As estruturas

por meio das quais ela funciona são diferentes: categorias, ao invés de episódios,

arquétipos, em lugar de personagens históricos. Um personagem histórico se

confunde com seu modelo mítico (herói, etc.), enquanto que o evento acaba

sendo identificado com a categoria de ações míticas (luta contra um monstro,

irmãos inimigos, etc.). Nos casos em que alguns poemas épicos conservam o que

se chama de "verdade histórica", essa verdade quase nunca tem relação com

pessoas e eventos específicos, mas sim com instituições, costumes, paisagens.

Assim, por exemplo, como observa Murko, os poemas épicos sérvios descrevem

com bastante exatidão a vida na fronteira austroturca e turco-veneziana, antes

da paz de Karlowitz, em 169974. Mas essas "verdades históricas" não estão

preocupadas com personalidades ou acontecimentos, e sim com as formas

tradicionais de vida social e política (cuja "transformação" é mais lenta do que a

"transformação" do indivíduo) — em suma, com os arquétipos.

A memória da coletividade é aistórica. Essa afirmativa não implica uma

origem popular para o folclore, nem uma criação de caráter coletivo para a

poesia épica. Murko, Chadwick e outros pesquisadores colocaram em destaque

o papel da personalidade criativa, do "artista", na invenção e desenvolvimento

da poesia épica. Nada mais pretendemos dizer, a não ser que — à parte da

origem dos temas folclóricos e do maior ou menor grau de talento encontrado

nos criadores da poesia épica — a memória dos eventos históricos é modificada,

depois de dois ou três séculos, e de tal maneira que pode encaixar-se na matriz

da mentalidade arcaica, a qual não consegue aceitar aquilo que é individual,

preservando apenas o que é exemplar.

Essa redução dos eventos a categorias, e dos indivíduos a arquétipos,

levada a cabo pela consciência das camadas populares da Europa, quase até os

nossos dias, é realizada de conformidade com a ontologia arcaica. Poderíamos

dizer que a memória popular devolve ao personagem histórico dos tempos

modernos o seu significado como imitador do arquétipo, além de reprodutor dos

gestos arquetípicos — um significado sobre o qual os membros da sociedades
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arcaicas sempre estiveram e continuam conscientes (conforme demonstram os

exemplos citados neste capítulo), mas que foram esquecidos por personagens

como Dieudonné de Gozon ou Marko Kraljevié.

Algumas vezes, embora seja muito raro, um pesquisador esbarra

casualmente na transformação de um episódio em mito. Pouco antes da última

guerra, o folclorista romeno Constantin Brailoiu teve oportunidade de registrar

uma admirável balada numa aldeia de Maramures. Seu tema era uma tragédia

de amor: o jovem pretendente tinha sido enfeitiçado por uma bruxa das

montanhas, e alguns dias antes de se casar, a bruxa, motivada pelo ciúme, o

empurrara de cima de um penhasco. No dia seguinte, os pastores tinham

encontrado seu cadáver e, preso nos galhos de uma árvore, o seu chapéu.

Haviam carregado o corpo de volta para a aldeia, e a noiva viera ao encontro da

comitiva; ao se deparar com o cadáver do noivo, ela lançou um lamento fúnebre,

repleto de alusões mitológicas, um texto litúrgico de beleza rústica e pura. Esse

era o conteúdo da balada folclórica. Durante o processo de registro das

variações que conseguiu encontrar, o folclorista tentou descobrir qual teria sido

o período em que ocorrera a tragédia; todos respondiam que se tratava de uma

história muito antiga, acontecida "há muito tempo". No entanto, ao insistir em

suas pesquisas, ele descobriu que o episódio ocorrera menos de quarenta anos

antes. E chegou inclusive a ficar sabendo que a heroína ainda estava viva. Foi

procurá-la, para ouvir a história contada por ela mesma. Na verdade, era uma

tragédia bastante comum: uma noite, o noivo tinha escorregado e caído de cima

de um penhasco; e não morrera no mesmo instante; tinha sido levado para a

aldeia, onde viera a falecer logo depois. Durante o enterro, a noiva, juntamente

com as outras mulheres da aldeia, tinha repetido os costumeiros lamentos

rituais fúnebres, sem qualquer menção a uma bruxa das montanhas.

Assim, mesmo na presença da testemunha principal, poucos anos

tinham sido suficientes para erradicar toda a autenticidade histórica do episódio,

transformando-o num relato lendário: a bruxa ciumenta, o assassinato do jovem

noivo, a descoberta do cadáver, os lamentos repletos de temas mitológicos,

cantados pela noiva enlutada. Quase todas as pessoas que viviam na aldeia

tinham sido testemunhas do fato histórico autêntico; mas esse fato, como tal,
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não bastava para satisfazê-las: a trágica morte de um jovem, às vésperas de seu

casamento, era algo bem diferente de uma simples morte por acidente; tinha

um significado oculto, que só poderia ser revelado graças à sua identificação

com a categoria de um mito. E a mitificação do acidente não tinha parado na

criação de uma balada folclórica; as pessoas contavam a história da bruxa

ciumenta mesmo ao falar livremente, de maneira "prosaica", sobre a morte do

rapaz. Quando o folclorista chamou a atenção dos aldeões para a versão

autêntica da história, eles responderam que a velha mulher tinha-se esquecido

dos pormenores, que seu profundo pesar quase destruíra sua mente. Para eles,

era o mito que contava a verdade: a história verdadeira já se havia transformado

apenas em falsificação. Além do mais, não seria o mito ainda mais verdadeiro

por permitir que a história real adquirisse um significado mais rico e profundo,

revelando um destino trágico?

O caráter histórico da memória popular, a incapacidade da memória

coletiva no sentido de reter os episódios e os indivíduos históricos, exceto

enquanto os transforma em arquétipos — isto é, enquanto anula todas as suas

peculiaridades históricas e pessoais — levanta uma série de novos problemas,

que nos vemos obrigados a colocar de lado, por enquanto. Mas, neste ponto,

sentimo-nos no direito de perguntar a nós mesmos se a importância dos

arquétipos para a consciência do homem arcaico, e a incapacidade da memória

popular no sentido de reter qualquer coisa exceto os arquétipos, não nos

estariam revelando algo mais, além da resistência à história manifestada pela

espiritualidade tradicional; se essa lacuna mnemônica não revelaria a

transitoriedade, ou pelo menos o caráter secundário da individualidade humana

como tal — daquela individualidade cuja espontaneidade criativa, em última

análise, constitui a autenticidade e irreversibilidade da história.

De qualquer maneira, é interessante que, por um lado, a memória

popular se recusa a preservar os elementos pessoais e históricos da biografia de

um herói, enquanto que, por outro, as mais elevadas experiências místicas

implicam uma elevação final do Deus pessoal ao Deus extra-pessoal. A partir

deste ponto de vista, seria instrutivo comparar os conceitos de vida após a

morte, elaborados por várias tradições. A transformação da pessoa morta em
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um "ancestral" corresponde à fusão do indivíduo numa categoria arquetípica.

Em diversas tradições (na Grécia, por exemplo), as almas dos mortos comuns já

não possuem uma "memória"; isto é, elas perdem aquilo que se poderia chamar

de sua individualidade histórica. A transformação dos mortos em espíritos, e

assim por diante, num certo sentido significa sua reidentificação com o

arquétipo impessoal do ancestral. É bastante fácil compreendermos o fato de, na

tradição grega, só os heróis preservarem sua personalidade (isto é, sua memória)

depois da morte: por não ter realizado quaisquer ações que não eram

exemplares, durante sua vida na terra, o herói retém a lembrança delas, já que, a

partir de uma certa ótica, essas ações eram impessoais.

Deixando de lado os conceitos de transformação dos mortos em

"ancestrais", e olhando para o fato de a morte representar o ato conclusivo da

"história" do indivíduo, ainda nos parece bastante natural que a memória post-

mortem daquela história seja limitada, ou, em outras palavras, que a lembrança

das paixões, dos episódios, de tudo que tem relação com o indivíduo, falando de

maneira estrita, chegue a um fim, num determinado momento de sua existência

após a morte. Com relação à objeção de que uma sobrevivência impessoal

equivale a uma morte real (já que apenas a personalidade e a lembrança

vinculadas à duração e à história podem ser chamadas de sobrevivência), ela só

tem validade a partir do ponto de vista de uma "consciência histórica"; em

outras palavras, a partir da ótica do homem moderno, pois a consciência arcaica

não dá importância às memórias pessoais. Não é fácil definir o que poderia

significar uma tal "sobrevivência da consciência impessoal", muito embora certas

experiências espirituais nos permitam algumas pistas.

O que é pessoal e histórico nas emoções que sentimos quando ouvimos,

por exemplo, a música de Bach, na atenção necessária para a solução de um

problema matemático, na lucidez concentrada que se pressupõe no exame de

qualquer questão filosófica? Até o ponto em que permite deixar-se influenciar

pela história, o homem moderno sente-se diminuído pela possibilidade dessa

sobrevivência impessoal. No entanto, o interesse nos aspectos "irreversível" e

"novo" da história é uma recente descoberta na vida da humanidade. Pelo

contrário, a humanidade arcaica como se vai ver adiante, defende-se, até quase
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o limite de suas forças, contra toda a novidade e a irreversibilidade que a história

subentende.
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2 - A REGENERAÇÃO DO TEMPO

Ano, Ano Novo, cosmogonia

Os rituais e crenças que aqui agrupamos sob o título "Regeneração do

tempo" permitem uma variedade infinita, e não temos ilusão alguma quanto à

possibilidade de encaixá-los num sistema coerente e unificado. De qualquer

modo, o presente ensaio não requer uma exposição de todas as formas que essa

regeneração assume, nem uma análise morfológica e histórica sobre elas. Nossa

finalidade não é aprender como o calendário veio a ser constituído, nem

descobrir até que ponto seria possível elaborar um sistema que compreenderia

as idéias que os diversos povos fazem a respeito do "ano".

Na maior parte das sociedades primitivas, o Ano Novo equivale ao

levantamento do tabu sobre as novas colheitas, que são assim declaradas

comestíveis e inócuas para toda a comunidade. Nos lugares onde diversos tipos

de grãos e frutas são cultivados, amadurecendo sucessivamente durante as

diversas estações, algumas vezes encontramos a celebração de festivais do Ano

Novo1. Isso significa que as divisões do tempo são determinadas pelos rituais que

orientam a renovação das reservas alimentares; isto é, os rituais que garantem a

continuidade da vida da comunidade por inteiro. (Isso não justifica qualquer

conclusão de que esses rituais seriam meros reflexos da vida econômica e social:

nas sociedades tradicionais, os aspectos “econômicos” e ”sociais” tinham um

significado completamente diferente daquele que lhes dão os modernos

europeus.) A adoção do ano solar como unidade de tempo é de origem egípcia.

A maior parte das demais culturas históricas — e mesmo o próprio Egito, até um

determinado período — tinha um ano, ao mesmo tempo lunar e solar, com

duração de 360 dias (ou seja, 12 meses de 30 dias cada um), ao qual foram
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acrescentados cinco dias intercalados2. Os índios zuni chamavam os meses de

"passos do ano", e o ano de "passagem do tempo". O começo do ano variava de

país para país, enquanto que, em diferentes períodos, introduziam-se constantes

reformas nos calendários com a finalidade de fazer com que o significado ritual

dos festivais combinasse com as estações às quais eles deviam corresponder.

No entanto, nem a instabilidade e latitude no começo do Ano Novo

(março-abril, 19 de julho — como no Egito primitivo —, setembro, outubro,

dezembro-janeiro, etc.), nem as diferentes durações atribuídas ao ano por povos

diversos, foram capazes de diminuir a importância dada, em todos os países, ao

final de um período de tempo e ao começo de um novo período. Assim, como se

poderá compreender facilmente, é indiferente para nós se os ioruba africanos,

por exemplo, dividem o ano em estação das secas e estação das chuvas, e que,

entre eles, as semanas tenham cinco dias, contra a semana de oito dias dos

bakoto; tampouco importa se os barundi distribuem os meses com base nas

fases lunares, chegando assim a um ano de cerca de treze meses; nem,

tampouco, se os ashanti dividem cada mês em dois períodos de dez dias (ou de

nove dias e meio).

Para nós, o fato essencial é que em toda parte existe uma concepção de

final e de começo de um período de tempo, baseada na observação dos ritmos

cósmicos e que faz parte de um sistema mais abrangente — o sistema de

purificações periódicas (cf. expurgos, jejum, confissão dos pecados, etc.) e de

regeneração periódica da vida. Essa necessidade de uma regeneração periódica

nos parece ser de considerável significado em si mesma. No entanto, os

exemplos que deveremos apresentar adiante vão nos mostrar algo ainda mais

importante, ou seja, que uma regeneração periódica do tempo pressupõe, de

um modo mais ou menos explícito — e, em especial, nas civilizações históricas —

, uma nova criação, ou seja, uma repetição do ato cosmogônico. E essa idéia de

uma criação periódica, isto é, da regeneração cíclica do tempo, levanta o

problema da abolição da "história", problema que representa nossa

preocupação principal neste ensaio.
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Os leitores familiarizados com a etnografia e a história das religiões

conhecem muito bem a importância de toda uma série de cerimônias periódicas

que, por conveniência, podemos agrupar sob dois títulos principais: 1) expulsão

anual de demônios, doenças e pecados; 2) rituais dos dias que precedem e se

sucedem ao Ano Novo. Naquela parte da obra The Golden Bough que tem o

título de The Scapegoat, Sir James George Frazer agrupou, à sua maneira, um

número suficiente de fatos em duas categorias. Não existe intenção, de nossa

parte, de repetir essa documentação nas páginas seguintes. Mas, num esboço

rápido, a cerimônia de expulsão de demônios, doenças e pecados pode ser

reduzida aos seguintes elementos: jejum, abluções e purificações; extinção do

fogo, aceso novamente durante um ritual, numa segunda parte da cerimônia;

expulsão de demônios por meio de barulhos, gritos, golpes (em ambientes

fechados), seguidos de sua perseguição pela aldeia, com muita gritaria e

algazarra; essa expulsão pode ser praticada sob a forma de ritual que manda

embora um animal (tipo "bode expiatório"), ou um homem (tipo Mamúrio

Vetúrio), visto como veículo material, através do qual as faltas de toda a

comunidade são transportadas para além dos limites do território que ela habita

(o bode expiatório era expulso "para o deserto" pelos hebreus e os babilônios).

Com uma certa freqüência registram-se combates cerimoniais entre dois

grupos de atores, ou orgias coletivas, ou ainda procissões de homens

mascarados (representando as almas dos ancestrais, os deuses, e assim por

diante). Em diversos lugares ainda sobrevive a crença de que, no momento

dessas manifestações, as almas dos mortos aproximam-se das casas dos vivos,

que respeitosamente saem para encontrá-las e derramam honras sobre elas

durante vários dias, depois do que elas são levadas para a periferia da aldeia,

numa procissão, e expulsas dali. É nesse mesmo período que se realizam as

cerimônias de iniciação dos jovens (temos provas concretas dessa prática entre

os japoneses, os índios hopi, certos povos indo-europeus, e outros; vide adiante,

pp. 64 ss.). Em quase todos os lugares, a expulsão de demônios, de doenças e de

pecados coincide — ou coincidia numa época passada — com o festival do Ano

Novo.
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É natural que nem sempre encontramos todos esses elementos juntos,

em conjunção explícita; em determinadas sociedades, as cerimônias de extinguir

e acender de novo o fogo são predominantes; em outras, o que predomina é a

expulsão material (pelo barulho ou gestos violentos) de demônios e doenças; em

outras ainda, é a expulsão do bode expiatório, em forma de animal ou pessoa

humana. Mas o significado de toda a cerimônia, como o de cada um dos seus

elementos constituintes, é bastante claro: por ocasião da divisão do tempo em

unidades independentes, "anos", testemunhamos não apenas a efetiva cessação

de um certo intervalo temporal e o começo de outro, mas também a abolição do

ano passado e do tempo passado. E este é o significado das purificações rituais:

uma combustão, uma anulação dos pecados e das faltas do indivíduo e da

comunidade como um todo — não uma mera "purificação". Regeneração, como

o próprio nome indica, é um novo renascimento.

Os exemplos citados no capítulo anterior, em especial aqueles que agora

nos preparamos para rever, mostram de modo bastante claro que essa expulsão

anual de pecados, doenças e demônios representa uma tentativa básica no

sentido de restaurar — ainda que momentaneamente — o tempo mítico e

primordial, o tempo "puro", o tempo do "instante" da Criação. Cada Ano Novo é

considerado como o reinicio do tempo, a partir do seu momento inaugural, isto

é, uma repetição da cosmogonia. Os combates rituais travados entre dois grupos

de atores, a presença dos mortos, a Saturnal, e as orgias, são elementos que

demonstram — por razões que vamos ver logo adiante — que no momento do

final do ano e na expectativa de um Ano Novo existe uma repetição do instante

mítico da passagem do caos para o Cosmo.

As cerimônias para o Ano Novo babilônico, o akîtu, são suficientemente

conclusivas nesse aspecto. O akîtu podia ser celebrado no equinócio da

primavera, no mês de Nisan, assim como no equinócio de outono, no mês de

Tisrit (derivado de surru, "começar). Não existem dúvidas quanto à antiguidade

dessas cerimônias, ainda que variassem muito as datas em que elas aconteciam.

Sua ideologia e estrutura ritual já existiam no período sumério, e o sistema do

akutu chegou a ser identificado nos tempos de Akkad3. Estes detalhes

cronológicos têm sua importância; afinal, estamos lidando com documentos da
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mais primitiva civilização "histórica", onde o soberano desempenhava um papel

preponderante, pois era considerado o filho e vigário da divindade na Terra;

como tal, ele era responsável pela regularidade dos ritmos da natureza, e pelas

boas condições de toda a sociedade. Assim, não se deve considerar

surpreendente o fato de o encontrarmos desempenhando um importante papel

nas cerimônias do Ano Novo; sobre ele recaía a responsabilidade de regeneração

do tempo.

Durante o curso da cerimônia de akîtu, cuja duração era de doze dias, o

chamado épico da Criação, Enúma elis, era solenemente recitado diversas vezes,

no templo de Marduque. Dessa maneira, era reatualizado o combate entre

Marduque e Tiamat, o monstro do mar — combate que tinha sido realizado in

illo tempore e colocara um fim ao caos, graças à vitória final do deus4. Marduque

teria criado o Cosmo com os fragmentos do corpo dilacerado de Tiamat, e

procedido à criação do homem a partir do sangue do demônio Kingu, ao qual

Tiamat tinha confiado as Lâminas do Destino (Enúma elis, VI, 33)5. O fato de essa

comemoração da Criação ser, na verdade, uma reatualização do ato

cosmogônico fica provado tanto pelos rituais, como pelas fórmulas recitadas

durante o decorrer das cerimônias. O combate entre Tiamat e Mar-duque era

encenado por meio de uma luta entre dois grupos de atores, uma cerimônia que

também é encontrada entre os hititas (uma vez mais, no quadro do cenário

dramático do Ano Novo), entre os egípcios, e em Ras Shamra6. A luta entre dois

grupos de atores não se destinava apenas à comemoração do conflito primordial

entre Marduque e Tiamat, mas ainda servia para repetir e atualizar a

cosmogonia, a passagem do caos para o Cosmo. O evento mítico estava

presente: "Que ele continue a vencer Tiamat e a encurtar seus dias!", exclamava

o celebrante. Considerava-se que o combate, a vitória e a Criação aconteciam

naquele preciso instante.

Também era dentro do quadro do mesmo cerimonial de akîtu que Ne

celebrava o chamado "festival dos destinos", Zagmuk, no qual eram

determinados os presságios para cada um dos doze meses do ano, equivalendo à

criação dos doze meses futuros (um ritual que foi preservado de maneira mais

ou menos explícita em outras tradições; vide adiante, pp. 65 ss.), descida de
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Marduque ao inferno (o deus era "prisioneiro na montanha", isto é, nas regiões

infernais), correspondia um período de luto e de jejum para toda a comunidade

e de "humilhação" para o rei, um ritual que fazia parte de um grande sistema de

festividades ao qual uão pretendemos dedicar nossas atenções. Foi nessa

mesma época que aconteceu a expulsão dos demônios e dos pecados, através

de um bode expiatório. O ciclo se fechava com uma hierogamia do deus com

Sarpanitu, uma hierogamia que era reproduzida pelo rei e uma escrava do

templo na câmara da deusa e à qual, sem dúvida alguma, correspondia um

período de orgia coletiva7.

Como se pode ver, o festival de akîtu compreende toda uma série de

elementos dramáticos, cuja intenção é a abolição do tempo passado, a

restauração do caos primordial, e a repetição do ato cosmogônico:

1. O primeiro ato da cerimônia representa a dominação de Tiamat,

marcando assim uma regressão ao período mítico que tinha antecedido a

Criação; supõe-se que todas as formas se confundiam no abismo marinho do

princípio, o apsu. A coroação de um rei do "carnaval", a "humilhação" do

verdadeiro soberano, a completa derrubada de toda a ordem social (segundo

Berossus, os escravos tornavam-se senhores, e assim por diante) cada uma

dessas características sugere a confusão universal, a abolição da ordem e da

hierarquia, a "orgia", o caos. Podemos dizer que estaríamos testemunhando um

"dilúvio", que aniquila toda a humanidade, de modo a preparar o caminho para

uma nova e regenerada espécie humana. Além disso, a tradição babilônica do

dilúvio, preservada na Lâmina XI do épico de Gilgamesh, não nos conta que

Utnapistim, antes de embarcar no navio que construíra para fugir ao dilúvio,

tinha organizado um festival "como no dia do Ano Novo (akitu)"? E vamos

encontrar esse mesmo dilúvio — em alguns casos um mero elemento de água —

em algumas outras tradições.

2. A criação do mundo, que teve lugar in illo tempore, no começo do

ano, é assim reatualizada todos os anos.
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3. O homem participa diretamente, ainda que de maneira reduzida,

dessa obra cosmogônica (luta entre os dois grupos de atores, representando

Marduque e Tiamat; "mistérios" celebrados em determinadas ocasiões, segundo

a interpretação de Zimmern e Reitzenstein8); essa participação, conforme vimos

no capítulo anterior, projeta-o para os tempos míticos, tornando-o

contemporâneo da cosmogonia.

4. O "festival dos destinos" também é uma fórmula de criação, na qual

é decidido o "destino" de cada mês e cada dia.

5. A hierogamia é uma realização concreta do "renascimento" do

mundo e do homem.

O significado e o ritual do Ano Novo babilônico têm seus semelhantes

em todo o mundo paleo-oriental. Já observamos alguns deles de passagem, mas

a lista está longe de haver terminado. Num estudo extraordinário, que

infelizmente não provocou todo o interesse que devia ter tido, o intelectual

holandês A. J. Wensinck demonstrou a simetria entre os diversos sistemas

mítico-cerimoniais do Ano Novo, em todo o mundo semita; em cada um desses

sistemas, nós podemos encontrar a mesma idéia central do retorno anual ao

caos, seguido de uma nova criação9. Wensinck conseguiu discernir corretamente

o caráter dos rituais do Ano Novo (com todas as devidas reservas a respeito de

sua teoria sobre a "origem" dessa concepção ritual cósmica, que ele tenta

encontrar no espetáculo periódico do desaparecimento e reaparecimento da

vegetação; o fato é que, para as sociedades "primitivas", a Natureza é uma

hierofania, e as "leis da Natureza" representam a revelação do modo de

existência da divindade). O fato de o dilúvio, e, de uma forma geral, o elemento

da água estarem presentes de um modo ou de outro no ritual do Ano Novo é

suficientemente provado pelas libações praticadas nessa ocasião, assim como

pelas relações entre este ritual e as chuvas. "O mundo foi criado em Tisrit", diz o

rabino Eliezer; "em Nisan", afirma o rabino Josua. Mas ambos são meses

chuvosos10. É na época da Festa dos Tabernáculos que fica decidida a quantidade

de chuva destinada a cair no ano seguinte, isto é, que o "destino" dos meses

futuros é determinado11.
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Cristo abençoa as águas na Epifania, enquanto a Páscoa e o dia de Ano

Novo representavam as datas costumeiras para o batismo, no cristianismo

primitivo. (O batismo equivale à morte ritual do homem antigo, seguida de um

novo nascimento. A nível cósmico, é equivalente ao dilúvio: à abolição dos

contornos, à fusão de todas as formas, ao retorno ao âmbito das coisas

disformes.) Ephraem Syrus soube discernir corretamente o mistério dessa

repetição anual da Criação, e tentou explicá-lo: "Ele criou os céus de novo,

porque os pecadores passaram a adorar todos os corpos celestes; criou o mundo

de novo, caído por causa de Adão, uma nova criação nascida de Sua saliva"12.

Certos sinais do cenário primitivo de combate e vitória da divindade

sobre o monstro marinho, a encarnação do caos, também podem ser

encontrados no cerimonial judaico do Ano Novo, do modo como tem sido

preservado no culto de Jerusalém. Estudos recentes (por exemplo, Mowinckel,

Pedersen, Hans Schmidt, A. R. Johnson) definiram os elementos rituais e as

implicações cosmogônico-escatológicas dos Salmos, e mostraram o papel

desempenhado pelo rei no festival do Ano Novo, que comemorava o triunfo de

Yahveh, líder das forças da luz, sobre as forças das trevas (o caos do mar, o

monstro primordial Rahab). Esse triunfo seguiu-se da coroação de Iahveh como

rei, e da repetição do ato cosmogônico. A matança do monstro Rahab e a vitória

sobre as águas (significando a organização do mundo), eram equivalentes à

criação do Cosmo, e, ao mesmo tempo, à "salvação" do homem (à vitória sobre a

"morte", à garantia de alimento para o ano seguinte, e assim por diante)13.

De todos esses diversos sinais de cultos arcaicos, nós devemos por

enquanto ter em mente apenas a repetição periódica da Criação (na "passagem

do ano", Êxodo 34,22; no "fim do ano", 23,16); porque, o combate com Rahab,

pressupõe a reatualização do caos primordial, enquanto a vitória sobre as águas

só pode significar o estabelecimento de "formas estáveis", isto é, a Criação.

Teremos oportunidade de ver adiante que, na consciência do povo hebreu, essa

vitória cosmogônica transforma-se em vitória sobre os reis estrangeiros

presentes e até futuros; a cosmogonia justifica o messianismo e o Apocalipse, e,

assim, estabelece as fundações para uma filosofia da história.
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O fato de essa "salvação" periódica do homem encontrar um

correspondente imediato na garantia de alimento para o ano seguinte

(consagração da nova colheita) não deve servir para nos hipnotizar a ponto de

vermos neste ritual apenas os sinais de um primitivo festival agrícola.

Realmente, por um lado, a alimentação tinha um significado ritual em todas as

sociedades arcaicas; aquilo que chamamos de "valores vitais" na verdade

representava a expressão de uma ontologia em termos bíblicos; para o homem

arcaico, a vida é uma realidade absoluta, e, como tal, é sagrada. Por outro lado,

o Ano Novo, a chamada Festa dos Tabernáculos (hag hasuk-kôt),

preeminentemente o festival de Yahveh (Juízes 21,19; Levítico 23,39, etc.), tinha

lugar' no décimo quinto dia do sétimo mês (Deuteronômio 16,13; Zacarias

14,16), isto é, cinco dias depois do ïôm ha-kippûrím (Levftico 16,29) e o seu

cerimonial do bode expiatório. Mas é difícil fazer uma separação entre esses dois

momentos religiosos, a eliminação do pecado da coletividade, e o festival do Ano

Novo, especialmente se nos lembrarmos de que, antes da adoção do calendário

babilônico, õ sétimo mês era o primeiro mês no calendário judaico. No período

do ïôm ha-kippûrim, era costumeiro para as moças atravessar as fronteiras da

aldeia ou cidade, para dançar e se divertir, e era nessa ocasião que eram

arranjados os casamentos. Mas também era nesse dia que a liberdade podia

cometer uma série de excessos, algumas vezes até chegando ao caráter de orgia,

o que nos faz recordar tanto a fase final do akitu (também celebrado fora dos

limites da cidade), como os vários tipos de permissões que eram costumeiros em

quase toda parte, dentro do quadro das cerimônias comemorativas do Ano

Novo14.

Os casamentos, a liberdade sexual, a purificação coletiva por meio da

confissão dos pecados e a expulsão do bode expiatório, a consagração da nova

colheita, a elevação de Yahveh ao trono, e a comemoração de sua vitória sobre a

"morte", foram muitos dos momentos de um extenso sistema cerimonial. A

ambivalência e polaridade desses episódios (jejum e excessos, luto e celebração

alegre, desespero e orgia) servem apenas para confirmar sua função

complementar no quadro do mesmo sistema. Mas os momentos mais

importantes continuam sendo os de purificação, por intermédio do bode
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expiatório, e a repetição do ato cosmogônico, por parte de Yahveh; todo o resto

nada representa além da aplicação, em diferentes planos, respondendo a

diferentes necessidades, de um mesmo gesto arquetípico: a regeneração do

mundo e da vida através da repetição da cosmogonia.

Periodicidade da Criação

Assim, a Criação do mundo é reproduzida todos os anos. Alá é aquele

que efetua a criação, e que, portanto, a repete (Qur'ân, X, 4 f). Essa eterna

repetição do ato cosmogônico, por intermédio da transformação do Ano Novo

em inauguração de uma nova era, permite o retorno dos mortos à vida, e

mantém acesa a chama da esperança dos fiéis na ressurreição do corpo. Vamos

voltar logo às relações entre as cerimônias do Ano Novo e o culto aos mortos.

Neste ponto, queremos observar que as crenças defendidas em quase toda

parte, segundo as quais os mortos retornam a suas famílias (e em geral na

condição de "mortos vivos") na época da celebração do Ano Novo (durante os

doze dias entre o Natal e a Epifania), significam a esperança de que a abolição do

tempo é possível nesse momento mítico, no qual o mundo é destruído e

recriado. Os mortos podem regressar nesse instante, porque todas as barreiras

existentes entre eles e os vivos são derrubadas (não seria isso uma reatualização

do caos primordial?), e eles voltam porque, nesse instante paradoxal, o tempo

estará suspenso, permitindo, assim, que eles se tornem contemporâneos dos

vivos. Além do mais, como uma nova criação estará sendo preparada, eles

podem esperar por um retorno à vida, que será duradoura e concreta.

Por isso é que, em todos os lugares nos quais prevalece a crença na

ressurreição do corpo, também se acredita que ela terá lugar no começo do ano,

isto é, na abertura de uma nova época. Lehmann e Pedersen demonstraram isso

em relação aos povos semitas, enquanto Wensinck15 colheu copiosas provas, no

mesmo sentido, junto à tradição cristã. Por exemplo: "O Todo-Poderoso

desperta os corpos (na Epifania), juntamente com os espíritos"16. Um texto

pahlavi, transmitido por Darmesteter, diz: "É no mês de Fravardin, no dia de
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Xurdath, que o Senhor Ormazd produzirá a ressurreição e o 'segundo corpo', e

que o mundo será salvo da impotência em relação aos demônios, às drogas, etc.

E então haverá abundância em toda parte; não haverá mais falta de alimentos; o

mundo será puro, o homem libertado da oposição [do espírito do mal] e imortal

para sernpre"17. Qazwini, por sua vez, afirma que, no dia de Nawrôz, Deus

ressuscitou os mortos "e devolveu-lhes suas almas, dando suas ordens aos céus,

que derramaram chuva sobre eles; e foi assim que as pessoas adotaram o

costume de derrubar água nesse dia"18.

A estreita vinculação entre as idéias de Criação por intermédio da água

(cosmogonia aquática, dilúvio que periodicamente regenera a vida histórica, a

chuva), nascimento e ressurreição fica confirmada por este ditado do Talmude:

"Deus tem três chaves, a da chuva, a do nascimento, e a da ressurreição dos

mortos"19.

A simbólica repetição da Criação, no cenário do festival de Ano Novo,

tem sido preservada até os nossos dias, entre os mandeanos do Iraque e do Irã.

Ainda hoje, no começo do ano, os tártaros da Pérsia plantam sementes num

vaso cheio de terra; fazem isso, segundo dizem, em memória da Criação. O

costume de fazer a semeadura na época do equinócio da primavera (devemos

ter em mente que o mês de março assinalava o começo do ano em diversas

civilizações) é encontrado numa região bastante extensa, e sempre esteve

vinculado a cerimônias de caráter agrícola20. Mas o drama da vegetação entra no

simbolismo da regeneração periódica da natureza e do homem. A agricultura é

apenas um dos planos ao qual se aplica o simbolismo da regeneração simbólica.

E, embora o caráter popular e empírico da "versão agrícola" deste simbolismo

tenha-lhe permitido alcançar uma enorme disseminação, essa versão não pode

ser vista como princípio e intenção do complexo simbolismo da regeneração

periódica. Esse simbolismo tem sua fundação no misticismo lunar; assim, a partir

do ponto de vista etnográfico, somos capazes de reconhecê-lo mesmo nas

sociedades pré-agrárias. O que consideramos primordial e essencial é a idéia de

regeneração, isto é, de repetição do ato de Criação.
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Portanto, o costume dos tártaros da Pérsia precisa ser encaixado dentro

do sistema cosmo-escatológico iraniano, que o pressupõe e o explica. O Nawrôz,

Ano Novo persa, é, ao mesmo tempo, o festival de Ahuramazda (celebrado no

dia "Ormazd", do primeiro mês) e dia em que teve lugar a criação do mundo e do

homem21. É no dia de Nawrôz que tem lugar a "renovação da Criação"22.

Segundo a tradição transmitida por Dismaqi23, o rei proclamou: "Aqui está um

novo dia, de um novo mês, de um novo ano; o que o tempo desperdiçou precisa

ser renovado". Também é nesse dia que o destino dos homens é estabelecido,

para todo o resto do ano24. Na noite de Nawrôz, podem ser vistas inúmeras

fogueiras e luzes25, e são realizadas purificações pela água e libações, visando a

garantir chuvas abundantes no ano que se inicia26. Além do mais, no momento

do "grande Nawrôz", era costume que todas as pessoas lançassem sete

diferentes tipos de sementes num vaso, "e de sua germinação eles tiravam

conclusões com respeito ao trigo daquele ano"27.

Esse costume é semelhante à "determinação dos destinos", do Ano Novo

babilônico, uma "determinação dos destinos" que tem sido perpetuada até os

nossos dias nas cerimônias de Ano Novo dos mandaeans e dos iezedis28.

Também é pelo fato de o Ano Novo repetir o ato cosmogônico, que os doze dias

entre o Natal e a Epifania ainda são considerados hoje como uma prefiguração

dos doze meses do ano. Os camponeses da Europa não têm outra razão para sua

prática universal de determinar o tempo a cada mês, assim como sua quota de

chuva, de acordo com os sinais meteorológicos desses doze dias29. Não vemos

necessidade de lembrar que era na Festa dos Tabernáculos que era determinada

a quantidade de chuva atribuída a cada mês. Por sua vez, os indianos da era

védica separavam os doze dias do meio do inverno como imagem e réplica de

todo o ano (Ri g- Veda , IV, 33, 7).

No entanto, em certos lugares e em determinados períodos,

especialmente no calendário de Dario, os iranianos reconheciam outro dia de

Ano Novo, que chamavam de Mihragãn, o festival de Mitra, que caía no meio do

verão. Segundo al-Biruni, os teólogos persas "consideram o Mihragãn como sinal

de ressurreição e o fim do mundo, porque, no Mihragan, aquilo que cresce

alcança sua perfeição e já não tem condição de crescer mais, e porque os
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animais cessam os intercursos sexuais. Da mesma forma, eles consideram o

Nawrôz como sinal de começo do mundo, porque o contrário de todos esses

sinais manifesta-se no Nawrôz30.

Na tradição transmitida por al Biruni, o momento do final de um ano e

começo de outro é interpretado como o de exaustão das reservas biológicas em

todos os planos cósmicos, um verdadeiro fim do mundo. (O "fim do mundo", isto

é, de um ciclo histórico particular, nem sempre é ocasionado por um dilúvio, mas

também pode ter origem no fogo, no calor, etc. Uma magnífica visão

apocalíptica, na qual o verão, com o seu calor escaldante, é considerado como

um retorno do caos, é encontrada em Isaías 34,4; 9-11. Cf. imagens semelhantes

em BahmanYást, II, 41; e Lactâncio, Divinae Institutiones, VII, 16, 6)31

Em sua obra Le Problème des centaures, o professor Georges Dumézil

estudou o cenário do final e do começo do ano, numa considerável parte do

mundo indo-europeu (entre os eslavos, iranianos, indianos e greco-romanos),

conseguindo distinguir os elementos derivados das cerimônias de iniciação, e

preservados, de modo mais ou menos corrompido, pela mitologia e o folclore. A

partir de um exame dos rituais e dos mitos das sociedades secretas germânicas e

Mánn-erbunde, Otto Höfier chegou a conclusões semelhantes quanto à

importância dos doze dias intercalados e, em especial, sobre o dia de Ano Novo.

Por sua vez, Waldemar Liungman concentrou sobre os rituais do fogo do

começo do ano, e o cenário das celebrações carnavalescas durante esses doze

dias, uma profunda pesquisa, com uma orientação e resultados que,

infelizmente, nem sempre estão de acordo. Poderíamos mencionar ainda as

pesquisas de Otto Huth e J. Hertel, os quais, referindo-se aos dados romanos e

védicos, insistiram sobre seus motivos de renovação do mundo através de uma

fogueira acesa durante o solstício de inverno, uma renovação que equivale a

uma nova criação32.

Para as finalidades às quais se propõe o presente ensaio, vamos recordar

apenas alguns fatos característicos: 1) os doze dias intermediários prefiguram os

doze meses do ano (vide também os rituais mencionados acima); 2) durante as
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doze noites correspondentes, os mortos formam uma procissão para visitar suas

famílias (aparição do cavalo, preeminentemente o animal funerário, na última

noite do ano; presença das divindades funerárias Holda, Perchta, "Wilde Heer",

etc., durante essas doze noites), e essa visita (entre os povos germânicos e os

japoneses) em geral ocorre no quadro das cerimônias das sociedades secretas

masculinas33; 3) era nesse período que as fogueiras eram apagadas e acesas de

novo34; e, finalmente, 4) esse é o momento das iniciações, de cujos elementos

essenciais, um é precisamente essa extinção e novo acender da fogueira35. Nesse

mesmo complexo mítico-cerimonial do final do ano que termina e começo de

um Ano Novo, devemos incluir também os seguintes fatos: 5) combates rituais

entre dois grupos oponentes (vide acima, pp. 57 ss.); e 6) presença do elemento

erótico (perseguição de garotas, casamentos "Gandharvic", orgias; acima, pp. 61

s.).

Cada um desses motivos mítico-rituais dá testemunho do caráter

excepcional dos dias que precedem e seguem o primeiro dia do ano, muito

embora a função escatológico-cosmológica do Ano Novo (abolição do tempo

passado e repetição da Criação) não seja manifestada de modo explícito, exceto

nos rituais de prefiguração dos meses e na extinção e novo acender da fogueira.

No entanto, é possível demonstrar que essa função está implícita em todo o

restante desses motivos mítico-rituais. Como poderia a invasão pelas almas dos

mortos, por exemplo, ser outra coisa além do sinal de uma suspensão do tempo

profano, da realização paradoxal de uma coexistência entre o "passado" e o

"presente"? Essa coexistência jamais é tão completa como no período do caos,

quando todas as modalidades coincidem entre si. Os últimos dias do ano que

termina podem ser identificados com o caos da pré-Criação, tanto por meio

dessa invasão dos mortos — que anula a lei do tempo — como através dos

excessos de caráter sexual, que comumente assinalam a ocasião.

Mesmo que, como resultado das sucessivas reformas do calendário, a

Saturnalia tenha deixado de coincidir com o final e o começo do ano, ela ainda

continua a assinalar a abolição de todas as normas e, em sua violência, a ilustrar

uma revolução dos valores (por exemplo, a troca entre as condições de senhor e

escravo, e as mulheres sendo tratadas como cortesãs) e uma permissividade
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geral, uma sociedade de caráter orgíaco, em suma, uma reversão de todas as

formas para chegar a uma unidade indeterminada. O próprio local considerado

apropriado para as orgias, entre os povos primitivos, de preferência nos

momentos críticos da prática agrícola (quando as sementes eram enterradas no

chão), confirma essa simetria entre a dissolução da "forma" (neste caso a

semente) no solo e a das "formas sociais" no caos orgíaco36. Tanto no plano

vegetal como no humano, encontramo-nos na presença de um retorno à

unidade primordial, à inauguração de um regime "noturno", no qual os limites,

os contornos e as distâncias são impossíveis de discernir.

A extinção ritual das fogueiras deve ser atribuída à mesma tendência de

dar fim às formas existentes (desgastadas pelo fato de sua própria existência), de

modo a abrir caminho para o nascimento de uma nova forma, originária de uma

nova Criação. Os combates rituais entre dois grupos de atores reatualizam o

momento cosmogônico da luta entre o deus e o dragão primordial (com a

serpente simbolizando, em quase toda parte, o que é latente, pré-formal,

indiferenciado). Por fim, a coincidência das iniciações — onde o acender da

"nova fogueira" desempenha um papel especialmente importante — com o

período do Ano Novo é explicada tanto pela presença dos mortos (com as

sociedades secretas e iniciatórias representando ao mesmo tempo os

ancestrais), como pela própria estrutura dessas cerimônias, que sempre supõem

uma "morte" e uma "ressurreição", um "novo nascimento", um "novo homem".

Seria impossível encontrar um quadro mais apropriado para os rituais de

iniciação do que as doze noites nas quais desaparece o ano passado, para dar

lugar a outro ano, outra era: isto é, ao período em que, por intermédio da

reatualização da Criação, o mundo de fato começa.

Documentados entre quase todos os povos indo-europeus, esses

cenários mítico-rituais do Ano Novo — com toda a sua vasta gama de máscaras

carnavalescas, seus animais funerários, suas sociedades secretas — sem dúvida

alguma já eram organizados, em suas linhas essenciais, no período inicial da

comunidade indo-européia. Mas esses cenários, ou pelo menos os aspectos que

procuramos destacar no presente ensaio, não podem ser considerados como

criação exclusivamente indo-européia. Séculos antes do aparecimento dos indo-
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europeus na Ásia Menor, o complexo mítico-ritual do Ano Novo, considerado

como uma repetição da Criação, já era conhecida dos sumério-acadianos, com

alguns dos seus mais importantes elementos encontrados entre os egípcios e os

hebreus. Como a gênese das formas mítico-rituais não nos interessa aqui,

podemos nos contentar com uma conveniente hipótese, segundo a qual esses

dois grupos étnicos (os povos do Oriente Próximo e os indo-europeus) já

contavam com elas em suas tradições pré-históricas. A propósito, esta hipótese

ainda se torna mais plausível diante do fato de um sistema análogo ter sido

descoberto numa cultura excêntrica: a do Japão. O Dr. Slawik estudou os

paralelismos entre as organizações secretas japonesas e alemãs, chegando a um

número impressionante de fatos semelhantes37.

No Japão, assim como entre os alemães (e outros povos indo-europeus),

a última noite do ano é assinalada pelo aparecimento de animais funerários

(cavalos, etc.), e dos deuses e deusas ctônico-funerários; é então que se realizam

as procissões mascaradas das sociedades secretas, que os mortos visitam os

vivos, e que são realizadas as iniciações. Essas sociedades secretas são bastante

antigas no Japão38, e parecem excluir qualquer influência originada no Oriente

semítico ou nos povos indo-europeus, pelo menos em nosso presente estado de

conhecimento. Tudo que pode ser dito, como Slawik observa com prudência, é

que, tanto na parte ocidental, como nas regiões orientais da Eurásia, o complexo

culto dos "visitantes" (as almas dos mortos, os deuses, etc.) desenvolveu-se

antes do período histórico. Isso serve como mais uma confirmação do caráter

arcaico das cerimônias do Ano Novo.

Ao mesmo tempo, a tradição japonesa preservou a memória de uma

idéia vinculada às cerimônias do final do ano, que talvez possamos classificar sob

o título geral de psicofisiologia mística. Usando as descobertas do etnógrafo

japonês Dr. Masao Oka39, Slawik situa as cerimônias das sociedades secretas

dentro do que chama de complexo tama. Esse tama é uma substância espiritual

encontrada no homem, nas almas dos mortos e nos "homens santos" que,

quando o inverno se transforma em primavera, torna-se agitada e procura deixar

o corpo, ao mesmo tempo em que impele os mortos na direção das casas dos

vivos (complexo de culto dos visitantes). É com a finalidade de evitar essa fuga
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do corpo, por parte do tama, que, segundo a interpretação de Slawik40, são

celebrados os festivais destinados a prender ou fixar essa substância espiritual. É

bastante provável que um dos propósitos das cerimônias do fim e do começo do

ano sejam, também, a "fixação" do tama. No entanto, em relação a essa

psicofisiologia mística japonesa, devemos destacar, de maneira particular, o

sentido de crise anual: a tendência do tama de tornar-se agitado e fugir de sua

condição normal quando o inverno passa para a primavera (isto é, durante os

últimos dias do ano que termina e os primeiros dias do ano que começa) é

apenas uma formulação fisiológica elementar da retrogressão para a não-

distinção, da reatualização do caos. Nesta crise anual do tama, a experiência dos

primitivos encontra um presságio da confusão inevitável que deve colocar um

fim a uma época histórica particular, de modo a permitir sua renovação e

regeneração, ou seja, de maneira a reiniciar a história a partir de seu ponto de

partida.

Vamos citar ainda o grupo de cerimônias periódicas praticado pelas

tribos dos karuk, yurok e hupa da Califórnia, cerimônias conhecidas pelos nomes

de "Ano Novo", "restauração do mundo", ou "reparo". A instituição dos rituais é

atribuída a seres míticos e imortais, que teriam habitado a Terra antes da

humanidade; e esses mesmos seres imortais teriam sido os primeiros

celebradores das cerimônias da "renovação do mundo", exatamente nos

mesmos locais onde os mortais as realizam hoje. "A magia esotérica e propósito

declarado das cerimônias focais compreendidas no sistema", escreve Kroeber,

"incluem o restabelecimento da firmeza da terra, a observação dos primeiros

frutos, o novo fogo, a prevenção das doenças e calamidades durante mais um

ano ou biênio".

Assim, nós todos seríamos responsáveis por uma repetição anual da

cerimônia cosmogônica, inaugurada, in illo tempore, por seres imortais; porque,

entre os gestos simbólicos realizados, um dos mais importantes é o que os

membros das tribos chamavam de "colocar colunas embaixo do mundo", e a

cerimônia coincide com a última noite sem luar e o aparecimento da nova lua,

que implica a recriação do mundo. O fato de o ritual do Ano Novo incluir o
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levantamento das proibições durante a nova colheita também confirma

estarmos diante de todo um novo começo da vida41.

Em relação a esta "restauração do mundo", é instrutivo lembrar a

ideologia existente na base daquilo que tem sido chamado de religião das danças

dos espíritos; esse movimento místico, que tomou conta das tribos norte-

americanas por volta do final do século XIX, profetizava a chegada do momento

da regeneração Universal, isto é, a iminência do fim do mundo, seguida da

restauração de uma terra paradisíaca. A religião das danças dos espíritos é

complexa demais para ser resumida em apenas algumas linhas, mas, para os

nossos propósitos, basta dizer que ela tentava apressar a chegada do fim do

mundo por meio de uma comunicação maciça e coletiva com os mortos, depois

de danças que duravam quatro ou até cinco dias inteiros, sem interrupção. Os

mortos invadiam a Terra, comunicavam-se com os vivos, e, desse modo, criavam

a "confusão" que anunciava o fechamento do atual ciclo cósmico.

Mas, desde que as visões míticas do "começo" e do "fim" dos tempos

eram homólogas — a escatologia, pelo menos em certos aspectos, unia-se com a

cosmogonia — o eschaton da religião das danças dos espíritos reatualizava o

illud tempus mítico do Paraíso, de plenitude primordial42.

Contínua regeneração do tempo

A natureza heterogênea do material revisto nas páginas que antecedem,

não deve provocar constrangimento de parte de nossos leitores. Não temos

intenção alguma de tirar desta rápida exposição qualquer tipo de conclusão

etnográfica. Nosso único propósito tem sido uma análise fenomenológica básica

desses rituais periódicos de purificação (expulsão de demônios, doenças e

pecados) e das cerimônias do fim e começo do ano. Somos os primeiros a

admitir que, dentro de cada grupo de crenças análogas, manifestam-se certas

variações, diferenças e incompatibilidades, e que a origem e disseminação

dessas cerimônias levanta toda uma série de problemas que exigem estudos
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mais profundos. E é por esta mesma razão que temos evitado qualquer tipo de

interpretação sociológica ou etnográfica, procurando nos limitar a uma simples

exposição do significado geral que emana de todos esses conjuntos de

cerimônias.

Em suma, nosso desejo é compreender o seu significado, esforçar-nos no

sentido de ver o que as cerimônias nos mostram — deixando para possíveis

estudos futuros o exame detalhado (genético ou histórico) de cada complexo

mítico-ritual separado.

Não é preciso dizer que existem — sentimo-nos quase justificados em

dizer que devem existir — consideráveis diferenças entre os vários grupos de

cerimônias periódicas, mesmo que seja apenas por estarmos tratando tanto com

povos ou camadas históricos, como "a-históricos", tanto com o que se costuma

chamar de "homem civilizado", como com o "homem primitivo". Também é

interessante observar que os cenários do Ano Novo em que a Criação é repetida

são particularmente explícitos entre os povos históricos, aqueles com os quais

começa a história, propriamente falando — isto é, os babilônios, egípcios,

hebreus e iranianos.

Chega quase a parecer que esses povos, conscientes do fato de que

eram os primeiros a construir a "história", registravam seus próprios atos para

uso de seus sucessores (porém não sem as inevitáveis transfigurações nos temas

de categorias e arquétipos, como já vimos no capítulo anterior). Esses mesmos

povos também parecem sentir uma profunda necessidade de regenerar-se

periodicamente, por meio da abolição do tempo passado e de uma reatualização

da cosmogonia.

Quanto às sociedades primitivas que ainda vivem no paraíso dos

arquétipos, e para as quais o tempo é registrado apenas biologicamente, sem

permissão para transformar-se em "história" — isto é, sem que sua ação

corrosiva possa manifestar-se sobre a consciência, revelando a irreversibilidade

dos acontecimentos —, essas sociedades primitivas regeneram-se

periodicamente, por intermédio da expulsão de "demônios" e pela confissão dos
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pecados. A necessidade que essas sociedades também sentem por uma

regeneração periódica também é uma prova de que elas não podem manter

permanentemente sua posição naquilo que acabamos de chamar de paraíso dos

arquétipos, e de que sua memória é capaz (embora com muito menor

intensidade do que o homem moderno) de revelar a irreversibilidade dos

acontecimentos, ou seja, da história registrada.

Assim, também entre esses povos primitivos, a existência do homem no

Cosmo é vista como uma queda. A vasta e monótona morfologia da confissão

dos pecados, apropriadamente estudada por R. Pettazzoni, em La confessione dei

peccati, mostra-nos que é intolerável, mesmo nas mais simples sociedades

humanas, a memória "histórica", isto é, a lembrança dos fatos que não se

originam em qualquer arquétipo, a recordação de acontecimentos de caráter

pessoal ("pecados", na maior parte dos casos). Nós sabemos que o começo do

reconhecimento dos pecados era uma idéia mágica de eliminação de uma falta,

através de algum modo físico (o sangue, as palavras, e assim por diante). Mas

não é o procedimento da confissão em si que nos interessa aqui — ele é dotado

de uma estrutura mágica —, mas sim a necessidade do homem primitivo em

libertar-se da recordação dos pecados, isto é, de uma sucessão de

acontecimentos de caráter pessoal que, tomados em conjunto, constituem a

história.

Assim, podemos notar a imensa importância de que desfrutava a

regeneração coletiva, através da repetição do ato cosmogônico, entre os povos

que criaram a história. Poderíamos inclusive observar aqui que, por razões

naturalmente diversas, mas também em virtude da estrutura metafísica e a-

histórica da espiritualidade indiana, o povo da índia jamais elaborou um cenário

cosmológico do Ano Novo tão extenso como aqueles encontrados no primitivo

Oriente Próximo. Também poderíamos observar que um povo destacadamente

histórico, como o romano, vivia obcecado com o "fim de Roma", procurando

inúmeros sistemas de renovatio. Mas, por enquanto, não pretendemos levar o

leitor por esse caminho. Assim, procuraremos nos limitar a observar que, à parte

dessas cerimônias periódicas de abolição da história, as sociedades tradicionais

(isto é, todas as sociedades, até as que formam o mundo moderno) conheciam e
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colocavam em prática outros métodos, cuja finalidade era provocar a

regeneração dos tempos.

Já tivemos oportunidade de demonstrar43 que os rituais de construção

pressupõem, igualmente, a imitação mais ou menos explícita do ato

cosmogônico. Para o homem tradicional, a imitação de um modelo arquetípico é

a reatualização do momento mítico em que o arquétipo teria sido revelado pela

primeira vez. Conseqüentemente, também essas cerimônias, que não são

periódicas nem coletivas, suspendem o fluxo do tempo profano de duração, e

projetam o celebrante na direção de um tempo mítico, in illo tempore.

Vimos que todos os rituais imitam um arquétipo divino, e que sua

contínua reatualização tem lugar num mesmo instante mítico atemporal. No

entanto, os rituais de construção nos mostram algo além disso: a imitação, e

portanto a reatualização, da cosmogonia. Uma "nova era" abre-se com a

construção de cada casa. Cada uma das construções representa um começo

absoluto; ou seja, tende a restaurar o instante inicial, a plenitude do presente,

que não contém qualquer sinal de história. Claro que os rituais de construção

encontrados nos nossos dias são, na sua maioria, meros sobreviventes dos

rituais originais, sendo muito difícil determinar até que ponto eles se fazem

acompanhar de uma experiência na consciência das pessoas que os observam.

Mas essa objeção racionalista é negligenciável. O que importa de fato é que o

homem sentiu a necessidade de reproduzir a cosmogonia em suas construções,

fosse qual fosse sua natureza; importa que essa reprodução o tornava

contemporâneo do momento mítico do princípio do mundo, e que ele sentia a

necessidade de retornar a esse momento, tão freqüentemente quanto possível,

de modo a se regenerar.

Seria necessário um grau bastante incomum de perspicácia para que

qualquer pessoa pudesse dizer até que ponto aqueles que, no mundo moderno,

continuam a repetir os rituais de construção ainda comungam de seu significado

e de seu mistério. Sem dúvida alguma, suas experiências, tomadas como um

todo, são profanas: o Ano Novo assinalado por uma construção traduz-se num

novo estágio da vida daqueles que devem morar na casa. Mas a estrutura do
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mito e do ritual permanece inalterada por qualquer dessas coisas, mesmo que as

experiências provocadas por sua atualização liada mais sejam além de profano:

uma construção é uma nova organização do mundo e da vida. Tudo que se

precisa é de um homem moderno dotado de sensibilidade menos fechada para o

milagre da vida; e a experiência da renovação renasceria para ele quando

construísse uma nova casa ou entrasse nela pela primeira vez (do mesmo modo

que até no mundo moderno, o Ano Novo ainda preserva o prestígio do fim do

passado e de um reinicio, de uma nova vida).

Em muitos casos, os documentos disponíveis são suficientemente

explícitos: a construção de um santuário ou altar de sacrifícios repete a

cosmogonia, e não apenas pelo fato de o santuário representar o mundo, mas

também porque ele encarna os diversos ciclos temporais. Por exemplo, vejamos

o que Flávio Josefo44 nos diz sobre o tema, em relação ao simbolismo tradicional

do Templo de Jerusalém: as três partes do santuário correspondem às três

regiões cósmicas (com o pátio representando o mar — isto é, as regiões mais

baixas —, o Lugar Santo correspondendo à Terra, e o Santo dos Santos, aos

céus); os doze pães sobre a mesa são os doze meses do ano; o candelabro com

setenta divisões representa os decanos. Os responsáveis pelo erguimento do

Templo não construíram apenas o mundo, mas produziram também o tempo

cósmico.

A construção do tempo cósmico por intermédio da repetição da

cosmogonia é ainda mais claramente mostrada pelo simbolismo do sacrifício

védico. Cada sacrifício védico assinala uma nova criação do mundo (cf., por

exemplo, Satapatha Brãhmana, VI, 5, 1 ss.). De fato, a construção do altar de

sacrifícios é considerada como uma "Criação do mundo". A água com a qual o

barro é misturado é a água primordial; o barro que forma a base do altar é a

Terra; as paredes laterais representam a atmosfera. Além do mais, cada estágio

da construção do altar é acompanhado de versos, nos quais é explicitamente

mencionada a região cósmica que acaba de ser criada (Satapatha Brãhmana, I, 9,

2, 29; VI, 5, 1 ss; 7, 2, 12; 7, 3, 1; 7, 3, 9).
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Mas, se o erguimento do altar imita o ato cosmogônico, o sacrifício em si

tem outra finalidade: restaurar a unidade primordial, aquela que existia antes da

Criação. Porque Prajãpati criou o Cosmo a partir de sua própria substância; e,

uma vez que a havia proporcionado, "ficou com medo da morte" (X, 4, 2, 2) e os

deuses levaram-lhe oferendas para restaurá-lo e revivê-lo. Exatamente da

mesma forma, aquele que hoje celebra o sacrifício, reproduz essa restauração

primordial de Prajãpati. "Assim, qualquer pessoa que, sabendo disso, pratica

esta obra santa, ou aquele que não sabe disso [sem praticar qualquer ritual],

produz este Prajãpati de modo total e completo" (X, 4, 3, 24, etc.)45.

O esforço consciente daquele que pratica o sacrifício no sentido de

restabelecer a unidade primordial, ou seja, de restaurar o todo que precedeu a

Criação, é uma característica muito importante do espírito indiano, com sua sede

pela unidade primordial; mas não podemos parar aqui para considerá-la. Parece-

nos suficiente termos descoberto que, com todos os sacrifícios, os brâmanes

reatualizam o ato cosmogônico arque-típico, e que essa coincidência entre o

"instante mítico" e o "momento presente" supõe tanto a abolição do tempo

profano, como a contínua regeneração do mundo.

De fato, se "Prajãpati é o ano" (Aitareya Brãhmana, VII, 7, 2, etc.), "o Ano

é o mesmo que a Morte; e quem quer que saiba que esse Ano (será) a Morte,

sua vida esse (ano) não consegue destruir..." (Satapatha Brãhmana, X, 4, 3, 1)46.

O altar védico, para empregar a excelente fórmula de Paul Mus, representa o

tempo materializado. "Aquele altar do fogo também é o Ano — as noites são

suas pedras de fechamento, e existem trezentas e sessenta delas, porque são

trezentas e sessenta as noites do ano; e os dias são seus tijolos yagushmati, pois

existem trezentos e sessenta deles, assim como são trezentos e sessenta os dias

do ano" (X, 5, 4, 10)47. Num determinado momento da construção do altar, são

assentados dois tijolos, chamados "das estações" (rtavyã), e o texto comenta: "E

quanto à razão pela qual ele assenta estes dois nesta (camada): — este Agni

(altar do fogo) é o ano... De novo, ... este altar do fogo é Prajãpati, e Prajãpati é o

ano..." (VII, 2, 1, 17-18)48. A reconstrução de Prajãpati, por intermédio de um

altar védico, também representa a construção do tempo cósmico. "De cinco

camadas consiste o altar do fogo (cada camada é uma estação), cinco estações
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fazem um ano, e o ano é Agni (o altar)... E aquele Prajãpati que descansou é o

ano; e aquelas cinco partes constitutivas dele, que se tornaram descansadas, são

as estações; pois existem cinco estações, e cinco são essas camadas: quando ele

constrói as cinco camadas, ele portanto constrói com as estações... E aquelas

suas cinco partes constitutivas, as estações, que se tornam descansadas, são as

regiões (ou quartos; isto é, os quatro pontos cardeais da bússola, na região

superior); pois em número de cinco são as regiões, e cinco essas camadas;

quando ele levanta as cinco camadas, ele constrói com as regiões" (VI, 8, 1, 15; 1,

2, 18 ss.)49.

Portanto, com a construção de cada novo altar védico, não só a

cosmogonia é repetida e Prajapati revivido, mas o ano é construído; isto é, o

tempo é regenerado por meio de sua própria "recriação".

O antropologista inglês A. M. Hocart, em seu brilhante e controvertido

livro Kingship, estudou a cerimônia de coroação do rei entre uma série de povos

civilizados e primitivos, fazendo uma comparação entre essas cerimônias e os

rituais de iniciação (que ele considera como sendo derivados do cenário do ritual

real). Essa iniciação representa um "novo nascimento", que inclui a morte e

ressurreição rituais, e já é conhecida há muito tempo. Mas devemos agradecer a

Hocart por identificar os elementos iniciatórios da cerimônia de inauguração,

estabelecendo assim paralelos bastante sugestivos entre os vários grupos de

rituais. É interessante notar ainda que, entre os habitantes das regiões

montanhosas de Viti Levu, no arquipélago das ilhas Fiji, a escolha do chefe é

chamada de "Criação do mundo", enquanto que, nas tribos da região oriental de

Vanua Levu, a mesma escolha tem o nome de mbuli vanua ou tuli vanua, termos

que Hocart traduz por "formação do ambiente" ou "Criação da Terra"50. Para os

escandinavos, segundo vimos no capítulo anterior, a tomada de posse de um

território equivalia à repetição da Criação.

Para os nativos das ilhas Fiji, a Criação acontece em cada coroação de

um novo chefe, uma idéia que também foi preservada em outros lugares, de

modo mais ou menos óbvio. Em quase toda parte um novo reino tem sido

considerado como uma regeneração da história do povo, ou mesmo da história
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universal. Com cada novo soberano, por mais insignificante que ele possa ser,

começa uma "nova era".

Essas fórmulas têm sido freqüentemente consideradas como adulação

ou artifícios estilísticos. Na verdade, elas nos parecem excepcionais apenas por

nos terem sido transmitidas com uma certa pomposidade. Mas, na concepção

primitiva, uma nova era começa não só com cada novo reinado, mas também

com a consumação de cada casamento, com o nascimento de uma criança, e

assim por diante. Porque, o Cosmo e o homem são incessantemente

regenerados, e por todos os tipos de meios, com o passado sendo destruído e os

males e pecados eliminados, etc. Embora diferentes em suas fórmulas, todos

esses instrumentos de regeneração tendem a caminhar para um mesmo

propósito: anular o tempo passado, abolir a história por meio de um contínuo

retorno in illo tempore, pela repetição do ato cosmogônico.

Mas, voltando ao povo de Fiji, esses ilhéus repetem a Criação não só por

ocasião de cada coroação, mas também todas as vezes que as safras vão mal.

Este detalhe, sobre o qual Hocart não insiste muito por não confirmar sua

hipótese da "origem ritual" do mito cosmogônico, parece-nos desfrutar de

considerável significado. Cada vez que a vida é ameaçada e, aos seus olhos, o

Cosmo se torna exausto e vazio, os habitantes de Fiji vêem a necessidade de um

retorno in principio; em outras palavras, esperam a regeneração da vida cósmica,

não a partir de sua restauração, mas sim por sua recriação. Daí a importância

essencial, em rituais e mitos, de qualquer coisa que possa significar o "começo",

o original, o primordial (temas como novos recipientes e "água desenhados

antes do amanhecer" na magia e na medicina populares, motivos de criança,

órfão, e assim por diante)51.

Essa idéia de que a vida não pode ser restaurada, mas apenas recriada

por meio da repetição da cosmogonia, é mostrada de maneira bastante clara nos

rituais de cura. De fato, entre muitos povos primitivos, um elemento essencial de

qualquer cura era a recitação do mito cosmogônico; isso é documentado, por

exemplo, entre as mais arcaicas tribos da Índia, os bhils, os santals e os baigas52.

É por intermédio da atualização da criação cósmica, modelo exemplar de toda a
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vida, que se espera pela restauração da saúde física e integridade espiritual do

paciente. Entre essas tribos, o mito cosmogônico também é recitado por ocasião

dos casamentos, nascimentos e mortes; porque é sempre através de um retorno

simbólico ao instante atemporal da plenitude primordial que se espera pela

garantia da perfeita realização de cada uma dessas situações.

Entre os polinésios, ainda é maior o número de "situações" nas quais a

recitação do mito cosmogônico é considerada eficaz. Segundo o mito, no

começo existiam apenas as águas primordiais, mergulhadas na escuridão

cósmica. De "dentro do espaço respiratório da imensidade", Io, o supremo deus,

expressou o desejo de levantar de seu repouso. Imediatamente apareceu a luz.

Então, ele continuou: "Vós, águas de Tai-Kama, separai-vos. Céus, formai-vos!"

Assim, por meio das palavras cosmogônicas de Io, o mundo veio à existência.

Relembrando esses "ditados primitivos e originais... a sabedoria cosmogônica

original e primitiva (wananga), que provocou o crescimento a partir do vazio,

etc.", Hare Hongi, um polinésio de nossos dias, diz com eloqüente dificuldade:

E agora, meus amigos, existem três importantes aplicações para

esses ditados originais, conforme o uso em nossos rituais sagrados. A

primeira ocorre no ritual para plantio de uma criança no útero vazio.

A outra ocorre no ritual para iluminação tanto da mente como do

corpo. A terceira e última verifica-se no ritual do tema solene da

morte, e da guerra, do batismo, dos recitais genealógicos e outros

temas de importância semelhante, conforme os sacerdotes decidam

preocupar-se de maneira mais particular.

As palavras pelas quais Io formou o Universo — o que equivale a

dizer, pelas quais ele foi implantado e forçado a produzir um mundo

de luz —, as mesmas palavras são usadas no rítual de implantação de

uma criança no útero vazio. As palavras pelas quais Io fez com que a

luz brilhasse na escuridão são usadas nos rituais destinados a alegrar

um coração triste e desesperado, os velhos fracos, os decrépitos; para

lançar a luz aos lugares e coisas secretos, para inspiração na

composição de canções e em muitos outros assuntos que levam o
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homem ao desespero nos momentos de guerra adversa. Por tudo isso

os rituais incluem as palavras (usadas por Io) para vencer e desfazer a

escuridão. Em terceiro lugar, existe ritual preparatório que trata das

formações sucessivas dentro do Universo, e da história genealógica,

assim como do próprio homem"53.

Portanto, o mito cosmogônico serve aos polinésios como modelo

arquetípico para todas as "Criações", em qualquer plano que possam manifestar-

se, seja no biológico, psicológico ou espiritual. Ouvir o recital do nascimento do

mundo é tornar-se contemporâneo do ato criativo par excellence, a cosmogonia.

É bastante significativo que, entre os índios navajos, a principal ocasião para a

narração do mito cosmogônico seja em relação às curas. "Todas as cerimônias

centralizam-se em torno de um paciente, Hatrali (aquele que é cantado de

novo), que pode estar doente ou apenas mal da cabeça, isto é, assustado por um

sonho, ou que possa precisar apenas de uma cerimônia, de modo a aprendê-la

no curso de sua iniciação ao poder de oficiar com esse canto — pois um

curandeiro não pode oficiar uma cerimônia de cura até que a cerimônia lhe

tenha sido dada"54.

Essa mesma cerimônia compreende ainda a execução de complexos

desenhos sobre a areia (pinturas na. areia), que simbolizam os diferentes

estágios da Criação e a história mítica dos deuses, dos ancestrais, e da

humanidade. Os desenhos (que mostram uma estranha semelhança com as

mandalas indo-tibetanas) reatualizam, um por um, os acontecimentos que

tiveram lugar in illo tempore. Ouvindo a recitação do mito cosmogônico (seguida

pela recitação dos mitos da origem), e contemplando as pinturas na areia, o

paciente é projetado para fora do tempo profano, para a plenitude do tempo

primordial: ele volta para a origem do mundo e transforma-se, assim, em uma

testemunha da cosmogonia. Muito freqüentemente, o paciente toma um banho

no mesmo dia em que começa a recitação do mito, ou a execução das pinturas

na areia; de fato, ele também recomeça sua vida, no sentido mais estrito da

palavra.
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Entre os navajos, assim como acontece entre os polinésios, o mito

cosmogônico é seguido da recitação dos mitos de origem, que contêm a história

mítica de todos os "princípios": a criação do homem, dos animais, das plantas, a

origem das instituições e cultura tradicionais das tribos, e assim por diante.

Desse modo, o paciente repassa a história mítica do mundo e da Criação, até o

momento em que foi revelada pela primeira vez a narrativa que está sendo

contada. Isso tem importância extrema para a compreensão da medicina

tradicional e primitiva.

No Oriente primitivo, assim como em todas as tradições médicas

"populares", seja na Europa ou em outros lugares, um remédio torna-se eficaz

apenas se sua origem for conhecida, e se, conseqüentemente, sua aplicação foi

simultânea com o momento mítico de sua descoberta. Por isso é que, em tantas

encantações, é contada a história da doença ou do demônio que a causa,

enquanto, ao mesmo tempo, é lembrado o momento em que um deus ou santo

conseguiu vencê-la. Assim, por exemplo, um encantamento assírio contra a dor

de dentes diz que, "depois que Anu fez os céus, os céus fizeram a terra, a terra

fez os rios, os rios fizeram os canais, os canais fizeram as lagoas, as lagoas

fizeram a Larva". E a Larva vai "chorando" falar com Shamash e Ea, e lhes pede

algo para comer, para "destruir". Os deuses lhe oferecem frutas, mas a Larva

pede por dentes humanos. "Como vós pedistes isso, ó Larva, que Ea vos destrua

com sua poderosa mão!"55

O que encontramos aqui não é só uma simples repetição do gesto

paradigmático de cura (destruição da Larva por Ea), que garante a eficácia do

tratamento, mas também a história mftica da doença, através de cuja

recordação o curandeiro projeta o paciente in illo tempore.

Os exemplos que aqui damos poderiam ser multiplicados com muita

facilidade, mas não é nossa intenção esvaziar os temas que encontramos neste

ensaio. Desejamos apenas situá-los, de conformidade com uma perspectiva

comum: a necessidade das sociedades arcaicas em regenerar-se periodicamente,

por meio da anulação do tempo. Coletivos ou individuais, periódicos ou

espontâneos, os rituais de regeneração sempre compreendem, em sua estrutura
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e significado, um elemento de regeneração através da repetição de um ato

arquetípico, em geral o ato cosmogônico.

O que tem importância capital para nós, nesses sistemas arcaicos, é a

abolição do tempo concreto, e daí sua intenção anti-histórica. Essa recusa em

preservar a memória do passado, mesmo do passado imediato, parece-nos

indicar uma antropologia particular. Referimo-nos à recusa do homem arcaico

no sentido de aceitar-se como ser histórico, sua recusa em dar valor à memória

e, portanto, aos acontecimentos fora do comum (isto é, eventos que não contam

com um modelo arquetípico), que, de fato, constituem a duração concreta. Em

uma última análise, o que descobrimos em todos esses rituais e em todas essas

atitudes é um desejo no sentido de desvalorizar o tempo. Levados a seu

extremo, todos os rituais e padrões de comportamento que vimos até aqui

poderiam ser englobados na seguinte afirmativa: "Se não dermos atenção a ele,

o tempo não existe; além do mais, sempre que ele se torna perceptível — por

causa dos "pecados" do homem, isto é, quando o homem se afasta do arquétipo

e cai na duração —, o tempo pode ser anulado"

Basicamente, vista a partir de sua perspectiva apropriada, a vida do

homem arcaico (uma vida reduzida à repetição dos atos arquetípicos, ou seja, a

categorias e não a eventos, ao incessante ensaio dos mesmos mitos primordiais),

muito embora ela aconteça no tempo, não carrega o peso do tempo, não

registra a irreversibilidade do tempo; em outras palavras, ignora por completo

aquilo que é especialmente característico e decisivo numa consciência do tempo.

Assim como o místico, como o homem religioso em geral, os primitivos viviam

num presente contínuo. (E é neste sentido que o homem religioso pode ser

considerado como "primitivo"; ele repete os gestos de outro e, por meio dessa

repetição, sempre vive num presente atemporal.)

O fato de, para os primitivos, a regeneração do tempo ser continua-

mente efetuada — isto é, também dentro do intervalo do "ano" — fica provado

pela antiguidade e universalidade de certas crenças relativas à lua. A lua é a

primeira das criaturas a morrer, mas também a primeira a reviver. Em outro

trabalho56 mostramos a importância dos mitos lunares na organização das
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primeiras teorias coerentes com relação à morte e à ressurreição, à fertilidade e

à regeneração, à iniciação, e assim por diante. Aqui, acreditamos ser suficiente

lembrar que, se a lua de fato serve para "medir" o tempo57, se as fases da lua —

muito antes do ano solar e de maneira muito mais concreta — revelavam a

unidade do tempo (o mês), a lua revela, ao mesmo tempo, o "eterno retorno".

As fases da lua — aparecimento, aumento, diminuição, desapareci-

mento, seguido de um novo aparecimento depois de três noites de escuridão —

desempenharam um papel de imensa importância na elaboração de conceitos

cíclicos. Podemos encontrar conceitos análogos, especialmente nos apocalipses

e antropogenias arcaicos; o dilúvio ou enchente põe fim a uma humanidade

esvaziada e pecadora, e nasce uma nova humanidade regenerada, em geral a

partir do "ancestral" mítico, que terá escapado da catástrofe, ou a partir de um

animal lunar. Uma análise estratigráfica em relação a esses grupos de mitos,

mostra o seu caráter lunar58.

Isso significa que o ritmo lunar não só revela curtos intervalos (semana,

mês), mas também serve como arquétipo para durações mais prolongadas; na

verdade, o "nascimento" de uma humanidade, seu crescimento, decrepitude

("desgaste") e desaparecimento assemelham-se ao ciclo lunar. E essa

semelhança é importante, não apenas por nos mostrar a estrutura "lunar" da

transformação Universal, mas também por causa de suas conseqüências

otimistas: porque, do mesmo modo que o desaparecimento da lua nunca é final,

em virtude de seguir-se necessariamente de uma nova lua, o desaparecimento

do homem tampouco é final; em particular, nem o desaparecimento de toda a

humanidade (por causa do dilúvio, da enchente, da submersão de um

continente, e assim por diante) jamais é total, pois uma nova humanidade

renasce, a partir de um par de sobreviventes.

Essa concepção cíclica do desaparecimento e reaparecimento da

humanidade também é preservada nas culturas históricas. No terceiro século

a.C., Beroso popularizou a doutrina caldéia do "Grande Ano", numa forma que se

espalhou por todo o mundo helênico (de onde passou depois para os romanos e

os bizantinos). Segundo essa doutrina, o Universo é eterno, mas sofre uma
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destruição periódica, sendo reconstituído a cada Grande Ano (o correspondente

número de milênios varia de escola para escola); quando os sete planetas se

reunirem em Câncer ("Grande Inverno"), haverá um dilúvio; quando se reunirem

em Capricórnio (isto é, no solstício de verão do Grande Ano), todo o Universo

será consumido pelo fogo. É bastante provável que esta doutrina de periódicas

conflagrações universais também fosse defendida por Heráclito (por exemplo,

Fragmento 26B = 66D).

De qualquer modo, ela domina o pensamento de Zeno e toda a

cosmologia estóica. O mito da combustão universal (ekpyrosis) esteve muito em

moda em todo o mundo romano-oriental, desde o primeiro século a.C., até o

terceiro século de nossa era; sucessivamente, encontrou lugar num considerável

número de sistemas gnósticos, derivados do sincretismo greco-iraniano-judaico.

Idéias semelhantes (sem dúvida alguma influenciadas pela Babilônia — pelo

menos em suas fórmulas astronômicas) podem ser encontradas na Índia e no Irã,

assim como entre os maias da península de Iucatã e os astecas do México.

Vamos ter de voltar a essas questões; mas já nos vemos em posição de enfatizar

aquilo que mencionamos acima, quanto ao caráter otimista dessas idéias.

De fato, esse otimismo pode ser reduzido a uma consciência da

normalidade da catástrofe cíclica, à certeza de que tem um significado, e, acima

de tudo, de que nunca é final.

Na "perspectiva lunar", a morte do indivíduo e a morte periódica da

humanidade são necessárias, assim como são necessários os três dias de

escuridão que precedem o "renascimento" da lua. A morte do indivíduo e a

morte da humanidade são também necessárias para sua regeneração. Seja qual

for a forma, pelo simples fato de existir como tal e de permanecer, ela

necessariamente perde o vigor e se torna desgastada. Para recuperar o vigor,

precisa ser reabsorvida pelo âmbito disforme, ainda que seja só por um instante;

precisa ser restaurada à unidade primordial de onde teve origem; em outras

palavras, deve retornar ao "caos" (no plano cósmico), à "orgia" (no plano social),

à "escuridão" (para a semente), à "água" (batismo, no plano humano; Atlântida,

no plano da história, e assim por diante).
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Devemos observar que o fato que predomina em todas essas

concepções lunares cósmico-mitológicas é a repetição cíclica daquilo que existiu

antes, ou seja, o eterno retorno. Aqui, encontramos de novo o motivo da

repetição de um gesto arquetípico, projetado sobre todos os planos — cósmico,

biológico, histórico, humano. Mas também descobrimos a estrutura cíclica do

tempo, que é regenerado a cada novo "nascimento", em qualquer desses planos.

Esse eterno retorno revela uma ontologia não contaminada pelo tempo e pela

transformação. Do mesmo modo como faziam os gregos, em sua mitologia do

eterno retorno, procurando satisfazer sua sede metafísica pelo "ôntico" e o

estático (porque, a partir do ponto de vista do infinito, a transformação das

coisas que revertem perpetuamente ao mesmo estado é, como resultado,

anulada de modo implícito, jamais sendo possível afirmar que "o mundo está

parado")59, também faziam os primitivos, conferindo ao tempo uma direção

cíclica, anulando assim sua irreversibilidade. Tudo começa de novo, no princípio,

a cada instante. O passado nada mais é do que uma prefiguração do futuro.

Nenhum acontecimento é irreversível, e nenhuma transformação é final. Num

certo sentido, é até possível dizer que nada de novo acontece no mundo, pois

tudo não passa de uma repetição dos mesmos arquétipos primordiais; esta

repetição, ao atualizar o momento mítico em que o gesto arquetípico foi

revelado, mantém constantemente o mundo no mesmo instante inaugural do

princípio. O tempo só torna possível o aparecimento e a existência das coisas.

Não exerce uma influência final sobre sua existência, já que, ele próprio, passa

por uma constante regeneração.

Hegel afirmava que, na natureza, as coisas se repetem para sempre, e

que "nada há de novo debaixo do sol". Tudo o que demonstramos até aqui

confirma a existência de uma idéia semelhante no homem das sociedades

arcaicas: para ele, as coisas se repetem de maneira infinita, e nada de novo

acontece debaixo do sol. Mas essa repetição tem um significado, como já vimos

no capítulo anterior: só ela confere a realidade aos acontecimentos; os fatos se

repetem porque imitam um arquétipo — o evento exemplar. Além do mais,

apesar dessa repetição, o tempo fica suspenso, ou pelo menos tem sua

virulência reduzida. Mas a observação de Hegel tem um grande significado por
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outro motivo: Hegel esforça-se no sentido de estabelecer uma filosofia da

história na qual o acontecimento histórico, apesar de ser irreversível e

autônomo, nunca pode ser colocado numa dialética que permanece aberta. Para

Hegel, a história é "livre" e sempre "nova", nunca se repete; no entanto,

conforma-se com os planos da providência; daí, ela tem um modelo (ideal, mas

mesmo assim um modelo) na dialética do próprio espírito. Em oposição a essa

história que não se repete, Hegel coloca a natureza, na qual as coisas são

reproduzidas ad infinitum. Mas já vimos que, durante um considerável período, a

humanidade opôs-se à história, por todos os meios possíveis e imagináveis. Por

acaso poderíamos concluir de tudo isso que, durante esse período, a

humanidade ainda estivesse dentro da natureza, que ela ainda não se havia

separado da natureza? "Só os animais são de fato inocentes", escreveu Hegel no

começo de suas Lectures on the Philosophy of History. Os primitivos não se

consideravam sempre inocentes, mas tentavam retornar à condição da

inocência, confessando periodicamente os seus pecados. Será que podemos ver,

nessa tendência para a purificação, uma nostalgia pelo paraíso perdido do

animalismo? Ou será que, por causa do desejo do homem primitivo em não ter

"memória", em não registrar o tempo, em contentar-se com a mera tolerância

em relação ao tempo como uma simples dimensão de sua existência, mas sem

"interiorizá-lo", sem transformá-lo em consciência, será que deveríamos ver aí a

sua sede pelo "ôntico", sua vontade de ser, de ser do mesmo modo que os seres

arquetípicos, cujos gestos ele repete o tempo todo?

O problema é da maior importância, e claro que não esperamos poder

discuti-lo em poucas linhas. Mas temos razões para acreditar que, entre os

povos primitivos, a nostalgia pelo paraíso perdido exclui qualquer desejo de

restaurar o "paraíso do animalismo". Tudo o que sabemos sobre a memória

mítica do "paraíso" nos confronta, pelo contrário, com a imagem de uma

humanidade ideal, desfrutando de uma beatitude e plenitude espiritual jamais

realizável na presente condição do "homem caído". Na verdade, os mitos de

muitos povos aludem a uma época distante, na qual os homens não conheciam a

morte nem a luta ou o sofrimento, e tinham um estoque abundante de alimento,

bastando estender a mão e apanhá-lo. In illo tempore, os deuses desciam à Terra
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e se misturavam aos homens; por sua vez, os homens podiam subir com toda

facilidade aos céus. Como resultado de uma falha ritual, as comunicações entre o

céu e a Terra foram interrompidas, e os deuses retiraram-se para o ponto mais

alto dos céus. Desde então, os homens têm de trabalhar por seu alimento, e

deixaram de ser imortais.

Assim, é mais provável que o desejo sentido pelo homem das sociedades

tradicionais, no sentido de recusar a história, e de confinar-se a uma infinita

repetição dos arquétipos, esteja nos dando o testemunho de sua sede pelo real,

e seu terror pela "perda" de si mesmo, deixando-se dominar pela falta de

significado da existência profana.

Pouco importa se as fórmulas e imagens através das quais o homem

primitivo expressa a "realidade" pareçam infantis e até mesmo absurdas para

nós. É o profundo significado do comportamento primitivo que consideramos

revelador; esse comportamento é governado pela crença numa realidade

absoluta, oposta ao mundo profano das "irrealidades"; em última análise, este

último não constitui um "mundo", propriamente falando: ele é o "irreal" par

excellence, aquele que não foi criado, o não existente: o vazio.

Assim, consideramos justo falar de uma ontologia arcaica, e é apenas ao

levar em consideração essa ontologia que seremos capazes de entender e de

não desprezar com zombarias mesmo o mais extravagante comportamento de

parte do mundo primitivo; na verdade, esse comportamento corresponde a um

esforço desesperado no sentido de não perder contato com o ser.
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já ocorreram nos ciclos precedentes, e que ocorrerão nos ciclos
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mento é único, nada acontece apenas uma vez (por exemplo, a

condenação de Sócrates); todo episódio já aconteceu, é repetido, e será
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aparecem e continuarão aparecendo, a cada giro do círculo. O tempo

cósmico é uma repetição e anakuklosis, o eterno retorno.

85
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3 - INFORTÚNIO E HISTÓRIA

Normalidade do sofrimento

Com este capítulo, esperamos abordar a vida humana e a existência

histórica a partir de um novo ponto de vista. Como já tivemos oportunidade de

demonstrar, o homem antigo usava de todos os meios que tinha a seu alcance,

procurando assim colocar-se em oposição à história, vista como uma sucessão

de acontecimentos que eram irreversíveis, imprevisíveis e carregados de enorme

valor. Ele se recusava a aceitá-la e a lhe dar valor como tal, como história —

embora sem mostrar-se sempre capaz de exorcizá-la; por exemplo, ele não

dispunha de meios que lhe permitissem combater as catástrofes cósmicas, os

desastres militares, as injustiças sociais montadas com a própria estrutura da

sociedade, os infortúnios pessoais, e assim por diante. Portanto, seria

interessante aprender como essa "história" era tolerada pelo homem antigo; isto

é, como ele suportava as calamidades, os desastres e os "sofrimentos" que

entravam na vida de cada indivíduo e de cada coletividade.

Qual seria o significado da vida para um homem que pertence a uma

cultura tradicional? Acima de tudo, significa viver de acordo com modelos extra-

humanos, de conformidade com determinados arquétipos. Assim, significa viver

no coração do real, já que — conforme o primeiro capítulo enfatiza — nada

existe de verdadeiramente real, a não ser os arquétipos. Viver em conformidade

com os arquétipos significava respeitar a "lei", pois a lei era apenas uma

hierofania primordial, a revelação in illo tempore das normas da existência, feita

por uma divindade ou um ser místico. E se, por meio da repetição de gestos

paradigmáticos e através de cerimônias periódicas o homem antigo conseguia,

como já vimos, anular o tempo, ainda assim ele vivia em harmonia com os ritmos
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cósmicos. Podemos até dizer que ele entrava nesses ritmos (basta que

lembremos como a noite e o dia são "reais" para ele, assim como as estações, os

ciclos da lua, os solstícios).

No quadro de uma tal existência, qual seria o significado do sofrimento e

da dor? Certamente não era uma experiência insignificante que o homem só

podia "tolerar", já que seria inevitável, do mesmo modo que ele tolerava, por

exemplo, os rigores do clima. Fosse qual fosse a sua natureza e sua causa

aparente, o sofrimento tinha um significado; embora nem sempre, o sofrimento

correspondia a um protótipo, pelo menos a uma ordem cujo valor não era

contestado. Já se disse que uma das características superiores do cristianismo,

em comparação com a antiga ética do Mediterrâneo, era o fato de dar valor ao

sofrimento: transformar a dor, de uma condição negativa, em uma experiência

dotada de conteúdo espiritual positivo. Esta afirmativa é válida enquanto se

refere à atribuição de valor ao sofrimento, e mesmo à procura da dor, por suas

qualidades salutares. Mas, embora a humanidade pré-cristã não procurasse o

sofrimento, nem lhe desse valor como instrumento de purificação e de elevação

espiritual (com algumas raras exceções), ele jamais foi considerado destituído de

significado. Claro que, aqui, nós nos referimos ao sofrimento como

acontecimento, como um fato histórico, ao sofrimento provocado por uma

catástrofe cósmica (seca, inundação, tempestade), por uma invasão (incêndios,

escravidão, humilhação), por injustiças sociais, e assim por diante.

Se era possível tolerar esses sofrimentos, é precisamente porque eles

não pareciam ser gratuitos, nem arbitrários. Seria supérfluo citar exemplos; eles

podem ser encontrados em toda parte. O homem primitivo que vê seus campos

destruídos pela seca, seu gado dizimado pelas doenças, seu filho doente, ele

próprio atacado pela febre ou muitas vezes sem sorte alguma na caça, sabe

muito bem que nenhuma dessas contingências se deve à casualidade, mas sim a

certas influências mágicas ou demoníacas, contra as quais o sacerdote ou o

feiticeiro dispõe de algumas armas. Assim, ele faz a mesma coisa que toda a

comunidade faz, em caso de uma catástrofe: recorre ao feiticeiro para livrar-se

de um efeito mágico, ou ao sacerdote para obter os favores dos deuses. Se a

intervenção do feiticeiro ou do sacerdote não dá resultado, as partes
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interessadas recordam-se da existência do Ser Supremo, que é quase esquecido

em outros momentos, e oram a ele, oferecendo-lhe sacrifícios:

 Vós que estais acima, não tomeis o meu filho; ele é jovem demais —

oram os nômades selk'nam, da Terra do Fogo.

 Ó, Tsuni-Goam! — gritam os hotentotes — Só vós sabeis que eu não
tenho culpa!

Durante as tempestades, os pigmeus semangs cortam seus bezerros com

facas de bambu e espalham gotas de sangue em todas as direções, gritando:

 Ta Pedn! Eu não fiquei endurecido, mas pago por minhas faltas! Aceitai

minha dívida, que eu a pagarei!"1

De passagem, devemos enfatizar um ponto que desenvolvemos em

detalhe em nossa obra Patterns in Comparative Religion: nos cultos dos

chamados povos primitivos, os seres supremos celestiais intervêm apenas como

último recurso, quando se considera fracassada toda tentativa de contato com

os deuses, demônios e feiticeiros, com a finalidade de acabar com um

sofrimento (seca, chuvas em excesso, calamidade, doenças, etc.). Nessas

ocasiões, os pigmeus semangs confessam os pecados dos quais se consideram

culpados, um costume que podemos encontrar de maneira esporádica entre

outros povos, sempre como seqüência ao último recurso, visando escapar do

sofrimento.

Por outro lado, cada momento do tratamento mágico-religioso do

sofrimento precisa ilustrar de maneira bastante clara o seu significado: o

sofrimento procede da ação mágica de um inimigo, da quebra de um tabu, da

entrada numa zona proibida, da ira de um deus, ou — quando todas as outras

hipóteses forem insuficientes — do desejo ou da ira do Ser Supremo. Os

primitivos — e não só os primitivos, como vamos ver logo adiante — não

conseguem conceber o sofrimento não provocado2; ele surge de uma falta

pessoal (se eles estiverem convencidos de que se trata de falta religiosa), ou da

maldade de um vizinho (nos casos em que o feiticeiro descobre que se acha

envolvida a ação mágica); mas no fundo sempre se manifesta uma falta, ou,
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quando menos, uma causa, reconhecida na vontade do esquecido Supremo

Deus, a quem o homem acaba se vendo forçado a recorrer. Em cada caso, o

sofrimento torna-se inteligível, e, portanto, tolerável. Contra esse sofrimento, os

primitivos lutam com todos os recursos mágico-religiosos de que dispõem —

mas o toleram moralmente porque ele não é absurdo. O momento crítico do

sofrimento está no seu aparecimento; o sofrimento só é perturbador enquanto

sua causa permanecer desconhecida. Assim que o feiticeiro ou o sacerdote

descobre o que está fazendo com que as crianças ou os animais morram, que a

seca continue, a chuva aumente, a caça desapareça, o sofrimento começa a se

tornar tolerável; adquire um significado e uma causa, podendo assim ser

encaixado dentro de um sistema e explicado.

O que acabamos de dizer em relação aos povos primitivos aplica-se, em

grande parte, ao homem das culturas antigas. Naturalmente, os motivos que

produzem uma justificativa para o sofrimento e a dor variam de povo para povo,

mas a justificativa é encontrada em toda parte. Em geral, pode-se afirmar que o

sofrimento é considerado como a conseqüência de um desvio em relação às

"normas". É desnecessário dizer que essas normas variam de povo para povo, e

de civilização para civilização. Mas, o que é importante para nós aqui é que, em

parte alguma — dentro do quadro das antigas civilizações —, o sofrimento e a

dor são vistos como "cegos" e sem significado.

Assim, os indianos elaboraram ainda muito cedo uma concepção de

causalidade universal, o conceito do carma, que dá razão para os

acontecimentos e os sofrimentos da vida do indivíduo e, ao mesmo tempo,

explica a necessidade das transmigrações. À luz da lei do carma, os sofrimentos

não apenas encontram um significado, mas ainda adquirem um valor positivo.

Os sofrimentos da vida atual de uma pessoa não são apenas merecidos — já que,

na verdade, eles representam o efeito fatal de crimes e faltas cometidos em

vidas anteriores —, mas também são considerados bem-vindos, pois só assim é

possível absorver e liquidar uma parte do débito com o carma, que se abate

sobre o indivíduo e determina o ciclo de suas existências futuras. Segundo a

concepção indiana, todo homem nasce com uma dívida, mas tem toda a

liberdade para contrair novos empréstimos. Sua existência forma uma longa
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série de pagamentos e empréstimos, cuja contabilidade nem sempre é óbvia.

Um homem não totalmente destituído de inteligência pode tolerar com

serenidade os sofrimentos, as dores e os golpes que o atingem, e as injustiças de

que é objeto, porque cada um deles resolve uma equação do carma, que

permanecia sem solução nas existências anteriores. Naturalmente, a

especulação indiana logo procurou e encontrou meios através dos quais o

homem pode libertar-se dessa cadeia ininterrupta de causa-efeito-causa, e assim

por diante, determinada pela lei do carma. Mas essas soluções nada fazem para

invalidar o significado do sofrimento; pelo contrário, elas o reforçam. Do mesmo

modo que a ioga, o budismo parte do princípio de que toda a existência é dor, e

oferece a possibilidade de um meio concreto e final para escapar dessa

ininterrupta sucessão de sofrimentos, à qual, em última análise, toda vida

humana se reduz. Mas o budismo, como a ioga, e de fato como qualquer outro

método indiano de obter a libertação, em momento algum lança dúvidas sobre a

"normalidade" da dor. Quanto ao Vedãnta, para ele o sofrimento é "ilusório"

apenas enquanto todo o Universo é ilusório; nem a experiência humana do

sofrimento nem o Universo podem ser considerados como realidades, no

sentido ontológico da palavra. Com a exceção constituída pelas escolas

materialistas Lokãyata e Chãrvãka — para as quais não existe "Deus" nem a

"alma", e que consideram evitar a dor e procurar o prazer como o único fim

racional a que o homem pode dedicar-se —, toda a índia tem atribuído ao

sofrimento, seja qual for sua natureza (cósmica, psicológica ou histórica), um

significado e uma função claramente definidos. O carma garante que tudo que

acontece no mundo ocorre de conformidade com a imutável lei de causa e

efeito.

Embora o mundo antigo não nos apresente em parte alguma uma

fórmula tão explícita como a do carma para explicar a normalidade do

sofrimento, em todo lugar encontramos nela uma tendência igual, no sentido de

dar ao sofrimento e aos acontecimentos históricos um "significado normal".Está

fora de nosso alcance tratar aqui de todas as expressões dessa tendência. Em

quase toda parte nos deparamos com o antigo conceito (predominante entre os

povos primitivos) segundo o qual o sofrimento deve ser imputado à vontade
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divina, seja por intervenção direta para produzi-lo, ou permitindo que outras

forças, demoníacas ou divinas, o provoquem. A destruição de uma safra, a seca,

o saque de uma cidade pelo inimigo, a perda da liberdade ou da vida, qualquer

calamidade (epidemias, terremotos, e assim por diante) — da existe que, de uma

forma ou de outra, não encontre sua explicação e justificação no âmbito

transcendental, na economia divina. Se o deus da cidade conquistada era menos

poderoso do que o deus do exército vencedor; se uma falta ritual, de parte de

toda a comunidade ou apenas de uma única família, foi cometida com respeito a

uma divindade ou outra; se o problema se deve a encantos, demônios,

negligência, ou curas — o sofrimento individual ou coletivo sempre tem sua

explicação. E, conseqüentemente, ela é, e pode ser, tolerável.

Mas isso não é tudo. Na área do Mediterrâneo e da Mesopotâmia, os

sofrimentos do homem eram em princípio vinculados aos de um deus. Essa

vinculação fazia com que os sofrimentos adquirissem o caráter de arquétipo,

passando a ter realidade e normalidade. O antiqüíssimo mito do sofrimento, da

morte e da ressurreição de Tammuz tem réplicas e imitações em quase todo o

mundo paleo-oriental, e os sinais de seu cenário foram preservados até mesmo

no gnosticismo pós-cristão. Este ensaio não é lugar para entrarmos nas origens

cosmológico-agrícolas e na estrutura escatológica de Tammuz. Devemos nos

confinar a um lembrete de que os sofrimentos e a ressurreição de Tammuz

também proporcionaram um modelo para os sofrimentos de outras divindades

(Mar-duque, por exemplo), e, sem dúvida alguma, eram imitados (e portanto

repetidos) todos os anos pelo rei. As lamentações e explosões de alegria popular,

que comemoravam os sofrimentos, a morte e a ressurreição de Tammuz, ou de

qualquer outra divindade cósmico-agrária, produziam, na consciência oriental,

uma repercussão cuja profundidade tem sido bastante menosprezada. Porque

não se tratava apenas de uma questão de pressentimento da ressurreição que se

segue à morte, mas também, e principalmente, do poder de consolação dos

sofrimentos de Tammuz para cada indivíduo. Qualquer sofrimento podia ser

tolerado, se o drama de Tammuz fosse lembrado.

Afinal, esse drama mítico recordava os homens de que o sofrimento

nunca é final; que a morte sempre se faz seguir da ressurreição; que cada
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derrota é anulada e sobreposta pela vitória final. É óbvia a analogia entre esses

mitos e o drama lunar, delineado no capítulo anterior. O que desejamos deixar

bem claro, neste ponto, é que Tammuz, ou qualquer outra variação do mesmo

arquétipo, justifica — em outras palavras, torna tolerável — os sofrimentos dos

"justos". O deus, assim como, muitas vezes, o "justo", o "inocente" — sofreu sem

ser culpado. Ele foi humilhado, açoitado até suas feridas verterem sangue,

aprisionado num "poço", ou seja, no inferno. Foi aqui que a Grande Deusa (ou,

nas versões gnósticas posteriores, um "mensageiro") o visitou, para encorajá-lo e

revivê-lo. Esse mito consolador dos sofrimentos do deus demorou muito para

apagar-se da consciência dos povos orientais. O professor Widengren, por

exemplo, acredita que ele se encontre entre os protótipos dos maniqueus e dos

mandaeans3, muito embora, naturalmente, com as inevitáveis mudanças e novos

valores adquiridos durante o período do sincretismo grecooriental. De qualquer

maneira, um fato nos chama a atenção: esses cenários mitológicos apresentam

uma estrutura extremamente arcaica, que deriva — se não do ponto de vista

"histórico", pelo menos do morfológico — dos mitos lunares, de cuja antiguidade

não temos razão alguma para duvidar. Já observamos que os mitos lunares

permitiam uma visão otimista da vida em geral; tudo acontece de maneira

cíclica, a morte é inevitavelmente seguida da ressurreição, o cataclismo, por uma

nova Criação. O mito paradigmático de Tammuz (também extensivo a outras

divindades mesopotâmicas) nos oferece uma nova ratificação desse mesmo

otimismo: não é apenas a morte do indivíduo que é "salva"; o mesmo se aplica a

seus sofrimentos. Pelo menos os ecos gnósticos, mandaeans e maniqueus do

mito de Tammuz sugerem isso. Para essas seitas, o homem como tal deve

enfrentar a mesma sorte que se abateu sobre Tammuz; caído no poço, escravo

do Príncipe das Trevas, o homem é despertado por um mensageiro que lhe traz

as boas notícias de uma iminente salvação, de sua "libertação". Muito embora

não disponhamos de documentos que nos permitiriam tornar as mesmas

conclusões extensivas a Tammuz, vemo-nos inclinados a acreditar que seu

drama não era considerado estranho ao drama humano. Daí o grande sucesso

popular dos rituais vinculados às chamadas divindades da vegetação.
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A história vista como teofania

Entre os hebreus, cada nova calamidade histórica era considerada como

uma punição aplicada por Yahveh, irado por causa da orgia de pecado, à qual se

tinha entregue o povo escolhido. Nenhum desastre militar parecia absurdo,

nenhum sofrimento era em vão, porque, por trás do "acontecimento", era

sempre possível discernir a vontade de Yahveh. E mais ainda: essas catástrofes

eram, podemos dizer, necessárias, eram previstas por Deus, de modo que o

povo judeu não contrariasse seu verdadeiro destino, pondo de lado a herança

religiosa deixada por Moisés. De fato, toda vez que a história lhes dava uma

oportunidade, toda vez que desfrutavam de um período de comparativa paz e

prosperidade econômica, os hebreus afastavam-se de Yahveh e se aproximavam

dos baals e das astartes de seus vizinhos. Apenas as catástrofes históricas os

levavam de volta ao caminho correto, forçando-os a olhar de novo para o

verdadeiro Deus. Então, "eles clamaram a Yahveh: 'Pecamos', disseram eles,

'porque abandonamos a Yahveh e servimos os baals e as astartes. Agora, livra-

nos da mão dos nossos inimigos, e nós te serviremos!'" (I Samuel 12:10). Esse

retorno ao verdadeiro Deus na hora do desastre nos faz lembrar o gesto

desesperado dos primitivos, que, para redescobrir a existência do Ser Supremo,

precisavam encontrar-se diante dos perigos mais extremos e do fracasso de

todas as tentativas de contato com outras formas divinas (deuses, ancestrais,

demônios). No entanto, os hebreus, a partir do momento em que os grandes

impérios militares dos assírios e babilônios apareceram em seu horizonte

histórico, viveram constantemente sob a ameaça proclamada por Yahveh: "Mas,

se não obedecerdes a Yahveh, se vos revoltardes contra a sua vontade, então a

mão de Yahveh pesará sobre vós e sobre o vosso rei" (I Samuel 12:15).

Através de suas aterradoras visões, os profetas só confirmavam e

ampliavam os castigos inelutáveis de Yahveh sobre Seu povo, que não havia

mantido sua fé. E era apenas enquanto tais profecias eram ratificadas por

catástrofes (como, de fato, foi o caso desde Elias até Jeremias) que os

acontecimentos históricos adquiriam significado religioso; isto é, que tinham a

mais clara aparência de punição aplicada pelo Senhor, como resposta pela
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impiedade de Israel. Por causa dos profetas, que interpretavam os

acontecimentos contemporâneos à luz da mais estrita fé, esses eventos foram

transformados em "teofanias negativas", na "ira" de Yahveh. Portanto, eles não

só adquiriram um significado (porque, como já vimos, para todo o mundo

oriental cada acontecimento histórico tinha seu próprio significado), mas

também revelaram sua coerência escondida, confirmando-se como expressão

concreta de uma mesma e única vontade divina. Assim sendo, pela primeira vez,

os profetas atribuíram um valor à história, conseguindo transcender à visão

tradicional do ciclo (a concepção que nos garante que todas as coisas serão

repetidas para sempre), descobrindo o tempo unidirecional. Mas essa

descoberta não foi imediata e completamente aceita pela consciência de todo o

povo judeu, e as idéias primitivas ainda conseguiriam sobreviver durante muito

tempo.

No entanto, pela primeira vez, encontramos afirmada e cada vez mais

aceita a idéia de que os acontecimentos históricos têm um valor em si mesmos,

enquanto são determinados pela vontade de Deus. Esse Deus do povo judeu já

deixara de ser uma divindade oriental, criadora de gestos arquetípicos, e passara

a ser uma personalidade que intervinha incessantemente na história, que

revelava sua vontade por intermédio dos acontecimentos (invasões, cercos,

batalhas, e assim por diante). Desse modo, os fatos históricos se transformaram

em "situações" do homem em relação a Deus, e, como tal, eles adquiriram um

valor religioso que nada, antes, tinha conseguido lhes conferir. Assim, pode-se

dizer, com um fundo de verdade, que os hebreus foram os primeiros a descobrir

o significado da história como epifania de Deus, e essa concepção, como seria de

esperar, acabou sendo assimilada e ampliada pelo cristianismo.

Podemos até nos perguntar se o monoteísmo, baseado na revelação

pessoal e direta da divindade, não subentenderia necessariamente a "salvação"

do tempo, seu valor dentro do quadro da história. Sem dúvida alguma, a idéia da

revelação é encontrada, de modo mais ou menos evidente, em todas as

religiões, e, podemos até dizer, em todas as culturas. De fato (o leitor pode

referir-se ao primeiro capítulo), os gestos arquetípicos — finalmente

reproduzidos pelo homem, numa sucessão infinita — eram, ao mesmo tempo,
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hierofanias ou teofanias. A primeira dança, o primeiro duelo, a primeira

expedição de pesca, assim como a primeira cerimônia de casamento ou o

primeiro ritual transformaram-se em exemplos para a humanidade, porque

revelavam um modo de existência da divindade, do homem primordial, do herói

civilizador. Mas, essas revelações ocorreram num tempo mítico, no instante

extratemporal do princípio; assim, como já vimos no primeiro capítulo, tudo, de

um certo modo, coincidia com o princípio do mundo, com a cosmogonia. Tudo

tinha acontecido e fora revelado naquele momento, in illo tempore: a criação do

mundo, a do homem, e o estabelecimento do homem na situação criada para ele

no Cosmo, até o último detalhe dessa situação (fisiologia, sociologia, cultura, e

assim por diante).

A situação é completamente diferente no caso da revelação mono-teísta.

Esta acontece no tempo, numa duração histórica: Moisés recebe a Lei num certo

lugar e numa determinada data. Claro que também podemos ver aqui a

manifestação de alguns arquétipos, no sentido de que esses acontecimentos,

elevados à condição de exemplos, serão repetidos; mas eles não serão repetidos

enquanto os tempos não se completarem, isto é, a repetição só terá lugar num

novo illud tempus. Por exemplo, conforme profecia de Isaías (11, 15-16), as

miraculosas travessias do Mar Vermelho e do rio Jordão serão repetidas

"naquele dia". Independente disso, o momento da revelação feita por Deus a

Moisés permanece como momento limitado, definidamente situado em algum

lugar do tempo. E, como ele também representa uma teofania, adquire uma

nova dimensão: transforma-se em momento precioso, já que não é mais

reversível, por ter-se transformado em acontecimento histórico.

No entanto, o messianismo não consegue produzir a valorização

escatológica do tempo: o futuro se encarregará de regenerar o tempo; ou seja,

restaurará sua pureza e integridade originais. Assim, in illo tempore encontra-se

situado não apenas no princípio do tempo, mas também no seu final4. Dentro

dessas espaçosas visões messiânicas, também é fácil discernir o primitivo cenário

da regeneração anual do Cosmo, pela repetição da Criação e pelo drama do rei

que sofre. O Messias — num plano mais elevado, naturalmente — assume o

papel escatológico do rei como deus, ou de representante da divindade na Terra,
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cuja missão principal era a periódica regeneração de toda a natureza. Seus

sofrimentos faziam lembrar aqueles do rei, mas, do mesmo modo que acontecia

nos cenários primitivos, a vitória sempre acabava sendo do rei. A única diferença

é que essa vitória sobre as forças das trevas e o caos já não ocorre com

regularidade todos os anos, mas é projetada para um futuro e messiânico illud

tempus.

Sob a "pressão da história", e com o apoio da experiência profética e

messiânica, uma nova interpretação dos acontecimentos históricos nasce entre

os filhos de Israel. Sem finalmente renunciar ao tradicional conceito de

arquétipos e repetições, Israel tenta "salvar" os acontecimentos históricos

considerando-os como sinais da presença de Yahveh. Por exemplo, enquanto

entre os mesopotâmicos os sofrimentos individuais ou coletivos das pessoas

eram tolerados por dever sua origem ao conflito entre forças divinas e

demoníacas, isto é, enquanto faziam parte do drama cósmico (com a Criação,

desde tempos imemoriais e ad infinitum, precedida pelo caos e demonstrando

uma tendência no sentido de ser reabsorvida por ele; um novo nascimento

implicando, desde tempos imemoriais e ad infinitum, sofrimentos e paixões,

etc.), na terra de Israel, dos profetas messiânicos, os acontecimentos históricos

podiam ser tolerados porque, por um lado, eram resultado da vontade de

Yahveh, e, por outro, porque eram necessários para a salvação final do povo

escolhido. Através de uma remanipulação dos velhos cenários (tipo: Tammuz) da

"paixão" de um deus, o messianismo lhes dá um novo valor, especialmente

através da abolição de sua possibilidade de repetição ad infinitum. Quando

chegar o Messias, todo o mundo será salvo de uma vez por todas, e a história

deixará de existir. Neste sentido, sentimo-nos justificados em falar não apenas

de uma atribuição escatológica de valor ao futuro, "àquele dia", mas também da

"salvação" da transformação histórica. A história já não parece ser um ciclo que

se repete ad infinitum, como os povos primitivos a representavam (criação,

desgaste, destruição, recriação anual do Cosmo), e era formulada — como

vamos ver logo em seguida — por meio de teorias de origem babilônica (criação,

destruição, criação estendendo-se por um considerável período de tempo:

milênios, Grandes Anos, eternidades). Diretamente ordenada pela vontade de
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Yahveh, a história aparece como uma série de teofanias, negativas ou positivas,

cada uma das quais vem dotada de seu valor intrínseco. Por certo todas as

derrotas militares podem ser atribuídas a um arquétipo: a ira de Yahveh. Mas,

cada uma dessas derrotas, embora seja basicamente uma repetição do mesmo

arquétipo, adquire um coeficiente de irreversibilidade: a intervenção pessoal de

Yahveh. A queda da Samaria, por exemplo, apesar de semelhante à de

Jerusalém, difere desta no fato de ter sido provocada por um novo gesto de

parte de Yahveh, por uma nova intervenção do Senhor na história.

Mas não devemos nos esquecer de que essas concepções messiânicas

foram criação exclusiva de uma elite religiosa. Durante muitos séculos, essa elite

encarregou-se da educação do povo de Israel, sem conseguir muito sucesso na

tarefa de erradicar a tradicional atribuição paleooriental de valor à vida e à

história. Os periódicos retornos dos hebreus a seus baals e suas astartes também

podem, em sua maioria, ser explicados por sua recusa em conceder um valor à

história, isto é, por sua insistência em considerá-la como uma teofania. Para as

camadas populares, e especialmente para as comunidades agrícolas, era

preferível o velho conceito religioso (aquele dos baals e das astartes); ele os

mantinha mais perto da "vida", ajudando os camponeses a tolerar a história, se

não a ignorá-la. O persistente desejo dos profetas messiânicos no sentido de

encarar a história de frente, aceitando-a como um diálogo assustador com

Yahveh, sua vontade de fazer com que as derrotas militares produzissem frutos

morais e religiosos, e de tolerá-las porque eram vistas como necessárias para

obter a reconciliação de Yahveh com o povo de Israel, e sua salvação final —

enfim, sua vontade de considerar todo e qualquer momento como um instante

decisivo, dando-lhe portanto um valor religioso — produziam uma tensão

religiosa demasiadamente grande, e a maior parte dos israelitas rejeitou a idéia

de submeter-se a ela5, do mesmo modo como os cristãos e, em especial os

membros das camadas populares, recusaram-se a viver a genuína vida do

cristianismo. Era mais confortador, e bem mais fácil, nos tempos de infortúnio e

de tribulação, continuar pondo a culpa por tudo em "acidentes" (por exemplo,

os encantos) ou "negligências" (como as faltas rituais), que podiam ser
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reparados com facilidade por meio de sacrifícios (muito embora fossem

sacrifícios de crianças a Moloch).

Neste aspecto, o clássico exemplo do sacrifício de Abraão ilustra de

maneira admirável a diferença que existe entre a tradicional concepção da

repetição de um gesto arquetípico e a nova dimensão, a fé, adquirida por meio

da experiência religiosa6. Considerado a partir de seu aspecto morfológico, o

sacrifício de Abraão nada mais é do que o sacrifício do primogênito, uma prática

freqüente nesse mundo paleo-oriental, no qual os hebreus cresceram, até o

período dos profetas. O primeiro filho era em geral considerado como o filho de

um deus; de fato, em todo o antigo Oriente, era costume as jovens solteiras

passarem uma noite no templo e, assim, conceberem o filho de um deus (por

intermédio de seu representante, o sacerdote, ou por seu emissário, o

"estranho"). O sacrifício desse primeiro filho restaurava à divindade o que lhe

pertencia por direito. Assim, o sangue novo fazia aumentar a energia desgastada

do deus (pois os chamados deuses da fertilidade desgastavam sua própria

substância no esforço despendido na manutenção do mundo e na garantia de

sua abundância; portanto, eles mesmos precisavam ser periodicamente

regenerados). E, num certo sentido, Isaac era um filho de Deus, já que tinha sido

dado a Abraão e Sara quando Sara já passara de muito a idade da fertilidade.

Mas Isaac tinha sido dado a eles por meio de sua fé; ele era o filho da promessa

e da fé. Seu sacrifício, por parte de Abraão, embora se pareça, em sua forma, a

todos os sacrifícios de crianças recém-nascidas no mundo paleo-semita, difere

fundamentalmente deles em conteúdo. Enquanto que, para todo o mundo

paleosemita, um tal sacrifício, apesar de sua função religiosa, representava

apenas um costume, um ritual cujo significado era compreensível, no caso de

Abraão ele é um ato de fé. Abraão não entende por que o sacrifício lhe é exigido;

mesmo assim, decide praticá-lo, porque foi o Senhor quem o ordenou. Por meio

desse ato, que chega a parecer absurdo, Abraão dá início a uma nova

experiência religiosa, a fé. Todos os outros homens (o mundo oriental inteiro)

continuam a mover-se numa economia do sagrado, que será transcendida por

Abraão e seus sucessores. Usando a mesma terminologia empregada por

Kierkegaard, seus sacrifícios pertenciam ao âmbito "geral"; isto é, baseavam-se
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em teofanias arcaicas, que manifestavam preocupação apenas com a circulação

da energia sagrada no Cosmo (a partir da divindade para o homem e a natureza,

e depois, do homem — através do sacrifício — de volta para a divindade, e assim

por diante). Esses eram atos cuja justificação reside neles mesmos; pertenciam a

um sistema lógico e coerente: aquilo que pertencia a Deus tinha de ser devolvido

a Ele. Para Abraão, Isaac tinha sido um presente do Senhor, e não o produto de

uma concepção direta e material. Entre Deus e Abraão abria-se um abismo

enorme; existia um rompimento fundamental na continuidade. O ato religioso

de Abraão inaugura uma nova dimensão religiosa: Deus revela-se como pessoal,

uma existência "totalmente distinta", que ordena, confere, exige, sem qualquer

justificativa racional (isto é, geral e previsível), e para quem tudo é possível. Essa

nova dimensão religiosa torna a "fé" possível no sentido judeu-cristão.

Nós citamos aqui este exemplo com a finalidade de iluminar a novidade

da religião judaica, em comparação com as estruturas tradicionais. Do mesmo

modo que a experiência de Abraão pode ser considerada como uma nova

posição religiosa do homem no Cosmo, assim também, por intermédio do ofício

profético e do messianismo, os acontecimentos históricos revelam-se na

consciência das elites israelitas como uma dimensão que elas não conheciam

previamente: o acontecimento histórico transforma-se numa teofania, na qual

revela-se não apenas a vontade de Yahveh, mas também o relacionamento

pessoal entre ele e seu povo. O mesmo conceito, enriquecido por meio da

elaboração da cristologia, servirá como base para a filosofia da história que o

cristianismo tratará de construir, a partir de Santo Agostinho. Mas é preciso

repetir: nem no cristianismo, nem no judaísmo, a descoberta dessa nova

dimensão na experiência religiosa, a fé, produz uma modificação básica dos

conceitos tradicionais. A fé é apenas tornada possível para cada cristão

individual. A grande maioria das chamadas populações cristãs continua, até os

nossos dias, a preservar-se da história, ignorando-a por meio da tolerância, ao

invés de lhe dar o significado de uma teofania negativa ou positiva7.

No entanto, a aceitação e consagração da história, por parte das elites

judaicas, não significa que a atitude tradicional, que examinamos no capítulo

anterior, tenha sido transcendida. As próprias crenças messiânicas numa
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regeneração final do mundo também indicam uma atitude aistórica. Já que não

pode mais ignorar ou periodicamente abolir a história, o hebreu a tolera, na

esperança de que ela termine um dia, num momento mais ou menos distante do

futuro. A irreversibilidade dos acontecimentos históricos e do tempo é

compensada pela limitação da história em relação ao tempo. No horizonte

espiritual do messianismo, a resistência à história parece ser ainda mais

determinada do que no horizonte tradicional dos arquétipos e repetições; se,

aqui, a história foi rejeitada, ignorada, ou abolida por meio da repetição

periódica da Criação, e pela periódica regeneração do tempo, na concepção

messiânica a história precisa ser tolerada porque tem uma função escatológica;

mas pode ser tolerada apenas porque se sabe que, num dia ou outro, ela

acabará terminando. Assim, a história é abolida, não por meio da consciência de

viver um eterno presente (coincidência com o instante atemporal da revelação

dos arquétipos), nem através de um ritual periodicamente repetido (por

exemplo, os rituais celebrados no começo do ano) — ela é abolida no futuro. A

regeneração periódica da Criação é substituída por uma regeneração única, que

terá lugar num in illo tempore futuro. Mas a vontade de dar fim, e um fim

definitivo, à história, em si mesma ainda é uma atitude anti-histórica,

exatamente como as outras concepções tradicionais.

Ciclos cósmicos e história

O significado adquirido pela história no quadro das várias civilizações

antigas não é em parte alguma revelado com maior clareza do que nas teorias

dos grandes ciclos cósmicos, que mencionamos de passagem no capítulo

anterior. Devemos agora retornar a essas teorias, pois é aqui que primeiro se

definem duas orientações distintas: uma tradicional, na penumbra (sem jamais

ter sido formulada de modo claro) em todas as culturas primitivas, ou seja, a do

tempo cíclico, que se regenera periodicamente ad infinitum; a outra moderna, a

do tempo finito, um fragmento (embora também seja cíclico) entre duas

eternidades atemporais.
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Quase todas essas teorias do "Grande Tempo" são encontradas em

conjunto com o mito das eras sucessivas, a "era de ouro" sempre ocorrendo no

princípio do ciclo, perto do illud tempus paradigmático. Nas duas doutrinas — a

do tempo cíclico e a do tempo cíclico limitado — essa era de ouro é recuperável;

em outras palavras, é possível repeti-la, uma quantidade infinita de vezes,

segundo a primeira dessas duas doutrinas, e uma única vez, conforme a outra.

Não estamos mencionando estes fatos por seu interesse intrínseco, por maior

que ele seja, mas para esclarecer o significado da história, a partir do ponto de

vista de qualquer das duas doutrinas. Devemos começar pela tradição indiana,

pois foi ali que o mito do eterno retorno recebeu sua mais corajosa formulação.

A crença na periódica destruição e criação do Universo já pode ser encontrada

no AtharvaVeda (X, 8, 39-40). A preservação de idéias semelhantes na tradição

germânica (Ragnarok, a conflagração Universal, seguida de uma nova Criação)

confirma a estrutura indo-ariana do mito, que pode, portanto, ser considerada

uma das inúmeras variações do arquétipo examinado no capítulo anterior.

(Possíveis influências orientais sobre a mitologia germânica não destroem

necessariamente a autenticidade e o caráter autóctone do mito de Ragnarok.

Além disso, seria difícil explicar por que os indo-arianos não comungavam, a

partir do período de sua pré-história comum, da mesma concepção do tempo

defendida por todos os povos primitivos).

No entanto, a especulação indiana amplifica e produz uma orquestração

dos ritmos que orientam a periodicidade das criações e destruições cósmicas. A

menor das unidades de medida do ciclo é a yuga, a "era" Uma yuga se faz

preceder e é seguida de uma "aurora" e de um "crepúsculo", que vinculam as

eras. Um ciclo completo, ou Mahãyuga, compõe-se de quatro períodos de

duração desigual, o mais longo dos quais aparece no princípio do ciclo, e o mais

curto, no seu final. Assim, a primeira era, a Krta Yuga, dura 4.000 anos, mais 400

anos de aurora e a mesma duração de crepúsculo; então vêm a Tretã Yuga, de

3.000 anos, a Dvãpara Yuga, de 2.000 anos, e a Kali Yuga, de 1.000 anos

(somando-se, naturalmente, os seus correspondentes períodos de aurora e

crepúsculo). Assim, uma Mahãyuga dura 12.000 anos (Manu, I, 69 ss.;

Mahãbhãrata, III, 12,826). À progressiva diminuição na duração de cada nova
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yuga, corresponde, no plano humano, uma redução na duração da vida,

acompanhada da corrupção moral e de um declínio da inteligência. Essa

contínua decadência em todos os planos — biológico, intelectual, ético, social, e

assim por diante — adquire ênfase particular nos textos Purana (cf., por

exemplo, Vayu Purãshna, I, 8; Visnu Purãna, VI, 3). A transição de uma yuga para

a seguinte acontece, como já vimos, durante um crepúsculo, que assinala um

decréscimo dentro da própria yuga, com cada uma das yugas terminando numa

fase de trevas. Ao se aproximar o final do ciclo, isto é, a quarta e última yuga, as

trevas aprofundam-se ainda mais. Além do mais, a Kali Yuga, na qual nos

encontramos presentemente, é considerada como a "era das trevas". O ciclo

completo termina por meio de uma "dissolução", uma Pralaya, que se repete de

maneira mais intensa (Mahapralaya, a "grande dissolução" no final do milésimo

ciclo.

H. Jacobi8 parece correto em acreditar que, na doutrina original, uma

yuga correspondia a um ciclo completo, compreendendo o nascimento, o

"desgaste" e a destruição do Universo. Além do mais, uma tal doutrina

aproximava-se mais do mito arquetípico (lunar em sua estrutura), que

estudamos em nossa obra Traité d'histoire des religions. A especulação posterior

só serviu para ampliar e reproduzir ad infinitum o ritmo primordial, criação-

destruição-criação, transformando a unidade de medida, a yuga, em ciclos cada

vez mais extensos. Os 12.000 anos de uma Mahãyuga eram considerados "anos

divinos", cada um deles com a duração de 360 anos, o que produz um total de

4.320.000 anos para um único ciclo cósmico. Mil dessas Mahãyugas constituem

uma Kalpa; quatorze Kalpas formam uma Manvantãra. Uma Kalpa é equivalente

a um dia na vida de Veda; outra Kalpa equivale a uma noite. A vida de Veda é

constituída de uma centena de "anos". Mas mesmo essa duração da vida de

Veda não consegue desgastar o tempo, pois os deuses não são eternos, e as

criações e destruições cósmicas sucedem-se umas às outras ad infinitum.

(Outros sistemas de cálculo chegam a aumentar as durações correspondentes.)

O que é importante observar nesta verdadeira cascata de cifras9 é o

caráter cíclico do tempo cósmico. De fato, vemo-nos diante de uma infinita

repetição do mesmo fenômeno (criação-destruição-nova criação), que é
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apresentada na penumbra em cada yuga (aurora e crepúsculo), mas realizada

por completo por uma Mahãyuga. A vida de Veda compreende, portanto,

2.560.000 dessas Mahãyugas, cada uma das quais repete as mesmas fases (Krta,

Tretã, Dvãpara, Kali), e termina com uma Pralaya, uma Ragnarok (destruição

"final", no sentido de uma retrogressão de todas as formas à condição de uma

massa disforme, ocorrendo no final de cada Kalpa, no momento da

Mahãpralaya). Além da depreciação metafísica da história — a qual, em

proporção e pelo mero fato de sua duração, provoca uma erosão de todas as

formas, desgastando sua substância ontológica — e além do mito da perfeição

dos princípios, que também encontramos aqui uma vez mais, o que merece

nossa atenção nessa verdadeira orgia de números é a repetição eterna do ritmo

fundamental do Cosmo: sua destruição e recriação periódicas. O homem só

consegue arrebatar-se desse ciclo, sem começo nem fim, por meio de um ato de

liberdade espiritual (porque todas as soluções soteriológicas indianas podem ser

reduzidas à libertação preliminar da ilusão cósmica e à liberdade espiritual).

As duas grandes heterodoxias, o budismo e o jainismo, aceitam a mesma

doutrina pan-indiana do tempo cíclico, pelo menos em seus perfis principais,

comparando-a com uma roda de doze raios (esta mesma imagem já é

empregada nos textos védicos; cf. Atharva- Veda, X, 8, 4; Rg-Veda, I, 164, 115,

etc.).

Como unidade de medida para os ciclos cósmicos, o budismo adota a

Kapla (Pãli: kappa), dividida em uma quantidade variável de "incalculáveis"

(asamkhyeya, Pali: asnkheyya). As fontes Pali em geral falam de quatro

asankheyya e cem mil kappa (cf., por exemplo, Jãtaka, I, 2); na literatura

Mahãyãnic, o número de incalculáveis varia entre 3, 7 e 33, e está vinculado à

carreira do Bodhisattva nos diversos Cosmos10. Na tradição budista, a

progressiva decadência do homem é assinalada pela contínua diminuição na

duração da vida humana. Assim, segundo o Digha-nikãya, II, 2-7, no tempo do

primeiro Buda, Vipassi, cujo aparecimento se deu há 91 kappa, a duração da vida

humana era, em média, de 80 000 anos; no tempo do segundo Buda, Sikhi (há 31

kappa), passou a ser de 70 000 anos, e assim por diante. O sétimo Buda,

Gautama, apareceu quando uma vida humana tinha duração média de apenas
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100 anos, isto é, já havia sido reduzida a seu mínimo. (Vamos reencontrar o

mesmo motivo nos apocalipses iraniano e cristão.) Mesmo assim, tanto para o

budismo como para toda a especulação indiana, o tempo não tem limites; e o

Bodhisattva tornar-se-á encarnado para anunciar as boas novas da salvação de

todos os seres, in aeternum. A única possibilidade de escapar do tempo, de

romper o círculo de ferro das existências, é por intermédio da abolição da

condição humana e da conquista do Nirvana11. Além disso, todos esses

"incalculáveis" e todas as eternidades sem-número também têm uma função

soteriológica; a simples contemplação de seu panorama aterroriza o homem, e o

faz compreender que precisa começar esta mesma existência transitória, e

suportar os mesmos sofrimentos intermináveis de novo, milhões e milhões de

vezes; isso resulta na intensificação de sua vontade de escapar, isto é, leva-o a

procurar um meio de ultrapassar, de uma vez por todas, sua condição de "ser

vivo".

As especulações indianas sobre o tempo cíclico revelam uma

suficientemente marcada "rejeição da história". Mas devemos enfatizar aqui um

aspecto no qual elas diferem fundamentalmente das concepções arcaicas; ao

passo em que o homem das culturas tradicionais rejeita a história por

intermédio da abolição periódica da Criação, vivendo e revivendo assim no

instante atemporal do princípio, o espírito indiano, em suas mais supremas

tensões, desacredita e até rejeita essa mesma reatualização do tempo inaugural,

que já deixou de considerar como uma solução eficaz para o problema do

sofrimento. A diferença entre a visão védica (portanto arcaica e primitiva) e a

visão Mahãyãnic do ciclo cósmico está, em suma, na própria diferença que

separa a posição antropológica arquetípica (tradicional) da posição

existencialista (histórica). O carma, a lei da causalidade universal, que, por meio

da justificação da condição humana e de consideração da experiência histórica,

poderia ser uma fonte de consolação para a consciência indiana pré-budista,

transforma-se, com o tempo, no próprio símbolo da "escravidão" humana. É

assim que cada técnica e metafísica indiana, enquanto propõe a libertação do

homem, procura por uma aniquilação do carma. Mas, se as doutrinas dos ciclos

cósmicos tivessem representado apenas uma forma de ilustração da teoria da
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causalidade universal, não as deveríamos ter mencionado no presente contexto.

A concepção das quatro yuga, na verdade, contribui com um novo elemento: a

explicação (e portanto a justificação) das catástrofes históricas, da progressiva

decadência da humanidade, tanto no aspecto biológico, como no sociológico,

ético e espiritual. O tempo, pelo simples fato de sua duração, agrava a condição

do Cosmo, e, por implicação, a condição do homem. Pelo simples fato de

estarmos agora vivendo na Kali Yuga, portanto numa "era de trevas", que

progride sob o signo da desagregação e tem de terminar numa catástrofe, é

nosso destino sofrer mais do que os homens das eras precedentes. Agora, em

nosso momento histórico, nada mais podemos esperar; no máximo (e é aqui que

temos uma rápida visão da função soteriológica da Kali Yuga, e dos privilégios a

nós conferidos por uma história crepuscular e catastrófica), podemos nos

libertar da servidão cósmica. Conseqüentemente, a teoria indiana das quatro

'eras é revigorante e consoladora para o homem que se encontra sob o terror da

história. De fato: 1) por um lado, os sofrimentos que se abatem sobre ele, por

ser contemporâneo dessa decomposição crepuscular, ajudam-no a compreender

a precariedade de sua condição humana, facilitando assim sua emancipação; 2)

por outro lado, a teoria dá validade e justificativa aos sofrimentos daquele que

não escolhe a liberdade, mas decide resignar-se e enfrentar sua existência, e isso

pelo próprio fato de ter consciência da dramática e catastrófica estrutura da

época na qual foi destinado a viver (ou, mais precisamente, a viver de novo).

Esta segunda possibilidade de o homem encontrar seu lugar num

"período de trevas", o encerramento de um ciclo, tem especial interesse para

nós. Na verdade, ocorre também em outras culturas e em outros momentos

históricos. Suportar o peso de ser contemporâneo com um período desastroso,

tornando-se consciente da posição que o período ocupa na trajetória

descendente do ciclo cósmico, é uma atitude que estava destinada a demonstrar

sua eficácia no crepúsculo da civilização grecooriental.

Não precisamos aqui nos preocupar com os inúmeros problemas

levantados pelas civilizações helenistas orientais. O único aspecto que nos

interessa é o lugar que o homem dessas civilizações encontra para si mesmo em

relação à história e, mais especificamente, ao se defrontar com a história
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contemporânea. É por essa razão que não devemos nos demorar muito na

origem, na estrutura e na evolução dos diversos sistemas cosmológicos nos quais

o antigo mito dos ciclos cósmicos é elaborado e explorado, nem nas suas

conseqüências filosóficas. Devemos rever esses sistemas cosmológicos — a

partir dos pré-socráticos até os neopitagóricos — apenas enquanto

responderem à seguinte pergunta: qual é o significado da história, isto é, da

totalidade das experiências humanas provocada pelas inevitáveis condições

geográficas, estruturas sociais, conjunturas políticas, e assim por diante?

Queremos observar, logo de saída, que esta questão tem significado apenas para

uma minoria muito pequena durante o período das civilizações helenistas

orientais — ou seja, apenas para aqueles que se dissociam do horizonte da

espiritualidade primitiva. A imensa maioria dos seus contemporâneos ainda

vivia, especialmente no começo do período, sob a influência dos arquétipos; só

muito mais tarde é que esse grupo conseguiu sair dela (e talvez nunca tenha sido

por completo, como é o caso, por exemplo, das sociedades agrícolas), durante o

decurso das poderosas tensões históricas provocadas por Alexandre, e que não

terminaram sequer com a queda de Roma. Mas os mitos filosóficos e as

cosmologias mais ou menos científicas, elaboradas por essa minoria que começa

com os pré-socráticos, com o passar do tempo alcançaram uma disseminação

bastante generalizada. Aquilo que, no quinto século a.C., era uma gnose

acessível apenas com grandes dificuldades, quatro séculos mais tarde tornava-se

uma doutrina que servia para confortar centenas de milhares de homens (como

testemunham, por exemplo, o neopitagorismo e o neo-estoicismo, no mundo

romano). Claro que é por causa do "sucesso" que obtiveram mais tarde, e não

em conseqüência de seu valor intrínseco, que todas essas doutrinas gregas e

grecoorientais, baseadas no mito dos ciclos cósmicos, representam tema de

interesse para nós.

Este mito ainda podia ser encontrado nas primeiras especulações pré-

socráticas. Anaximandro sabe que todas as coisas nascem e retornam ao

apeiron. Empédocles concebe a supremacia alternada dos dois princípios

opostos, philia e neikos, como explicação para as eternas criações e destruições

do Cosmo (um ciclo no qual podemos distinguir quatro fases12, mais ou menos
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conforme os quatro "incalculáveis" da doutrina budista). Como já vimos antes, a

conflagração universal também é aceita por Heráclito. Quanto ao eterno retorno

— a retomada periódica, por parte de todos os seres, de suas vidas anteriores —

, representa um dos poucos dogmas que, como sabemos com alguma certeza,

faziam parte do pitagorismo primitivo13. Finalmente, segundo pesquisas

recentes, utilizadas e sintetizadas de modo admirável por Joseph Bidez14, parece

cada vez mais provável que pelo menos determinados elementos do sistema

platônico são de origem iraniano-babilônica.

Logo adiante deveremos retornar a essas possíveis influências orientais.

Por ora, vamos fazer uma pequena pausa para considerar a interpretação de

Platão sobre o mito do retorno cíclico, mais especialmente no texto

fundamental, que ocorre no Política, 269c ss. Platão encontra a causa da

regressão cósmica e das catástrofes cósmicas num duplo movimento do

Universo: "...deste nosso Universo, a divindade ora orienta inteiramente sua

revolução circular, ora o abandona a si próprio, uma vez que suas revoluções

tenham alcançado a duração que combina com este Universo; e ele então

começa a girar na direção oposta, com seus próprios movimentos..." Esta

mudança de direção é acompanhada de gigantescos cataclismos: "a maior

destruição ocorreu tanto entre os animais em geral como no seio da raça

humana, da qual, como seria de esperar, só restavam alguns poucos

representantes" (270c). Mas essa catástrofe foi seguida de uma paradoxal

"regeneração". Os homens começaram a ficar jovens de novo: "os cabelos

brancos da idade escureceram", enquanto aqueles que estavam na puberdade

começaram a diminuir de estatura dia a dia, até voltarem ao tamanho dos bebês

recém-nascidos; então, finalmente, "ainda continuando a definhar, eles

deixaram de existir por completo". Os corpos daqueles que morreram nesse

momento "desapareceram completamente, sem deixar qualquer sinal, depois de

alguns dias" (270e). Foi então que nasceu a raça dos "Filhos da Terra" (gegeneis),

cuja memória foi preservada por nossos ancestrais. Durante essa era de Cronos,

não existiam animais selvagens nem inimizade entre os animais (271e). Os

homens daqueles dias não tinham mulheres nem filhos: "Ao se erguerem da

terra, todos eles voltaram a viver, sem conservar qualquer lembrança de sua



119

antiga condição de vida". As árvores lhes davam frutos em abundância, e eles

dormiam sem roupa, sobre o chão, porque todas as estações tinham bom clima

(272a).

O mito do paraíso primordial, evocado por Platão, e que conseguimos

discernir nas crenças indianas, era conhecido dos hebreus (por exemplo, o illud

tempus messiânico em Isaías 11,6, 8; 65,25) assim como dos iranianos (Dênkart,

VII, 9, 3-5) e das tradições greco-latinas15. Além do mais, combina perfeitamente

com a concepção arcaica (e talvez até universal) do "princípio paradisíaco", que

encontramos em todas as avaliações do illud tempus primordial. Não se pode

considerar de modo algum assombroso o fato de Platão reproduzir essas visões

tradicionais nos diálogos que datam de sua velhice; a evolução de seu próprio

pensamento filosófico o obrigou a redescobrir as categorias mitológicas. A

memória da idade de ouro sob Cronos, sem dúvida alguma estava disponível

para ele na tradição grega (cf., por exemplo, as quatro eras, descritas por

Hesíodo, Erga, 110 ss.). No entanto, este fato não representa impedimento para

reconhecermos que também existem certas influências babilônicas no Política;

quando, por exemplo, Platão atribui os cataclismos periódicos às revoluções

planetárias, uma explicação que certas pesquisas recentes16 derivariam de

especulações astronômicas babilônicas, mais tarde colocadas à disposição do

mundo helênico por intermédio da Babilônia, de Beroso. Segundo o Timeu,

catástrofes parciais eram causadas pelo desvio planetário (cf. Timeu, 22d e 23e,

dilúvio mencionado pelo sacerdote de Sais), enquanto que o momento de

encontro de todos os planetas é o do "tempo perfeito" (Timeu, 39d), ou seja, o

do final do Grande Ano. Como observa Joseph Bidez: "a idéia de que a conjunção

de todos os planetas é suficiente para provocar uma convulsão universal, sem

dúvida alguma é de origem caldéia"17. Por outro lado, também parece que Platão

tinha conhecimento da concepção iraniana segundo a qual o propósito dessas

catástrofes seria a purificação da raça humana (Timeu, 22d).

Os estóicos, para suas próprias finalidades, também reviveram as

especulações que diziam respeito aos ciclos cósmicos, dando ênfase à repetição

eterna18, ou ao cataclismo, ekpyrosis, por meio do qual os ciclos cósmicos

alcançam seu fim19. Baseando-se em Heráclito, ou diretamente no gnosticismo
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oriental, o estoicismo propaga todas essas idéias a respeito do Grande Ano e do

fogo cósmico (ekpyrosis), que periodicamente coloca fim ao Universo, de modo a

renová-lo. Com o tempo, esses motivos do eterno retorno e do fim do mundo

passam a dominar toda a cultura greco-romana. Além do mais, a renovação

periódica do mundo (metacosmesis) era uma doutrina favorita do

neopitagorismo, a filosofia que, conforme Jérôme Carcopino demonstrou, dividia

com o estoicismo a lealdade da sociedade romana no segundo e terceiro séculos

a.C. Mas a aceitação do mito da "repetição eterna", assim como a da

apokatastasis (termo que entrou no mundo helênico depois de Alexandre

Magno), são duas posições filosóficas nas quais podemos observar uma

determinada atitude anti-histórica, juntamente com um desejo do homem em

defender-se da história. Vamos discutir ambas as posições.

Já observamos, no capítulo anterior, que o mito da repetição eterna,

segundo a interpretação que lhe dava a especulação grega, tem o significado de

uma suprema tentativa no sentido de tornar "estática" a transformação,

buscando anular a irreversibilidade do tempo. Se todos os momentos e todas as

situações do Cosmo são repetidos ad infinitum, seu desaparecimento, em última

análise, é patente; sub specie infinita-tis, todos os momentos e todas as

situações mantêm-se estacionários, adquirindo assim a ontológica ordem do

arquétipo. Portanto, entre todas as formas de transformação, a transformação

histórica também está saturada do ser. A partir do ponto de vista da repetição

eterna, os acontecimentos históricos são transformados em categorias, e

portanto reconquistam a ordem ontológica que possuíam no horizonte da

espiritualidade arcaica. Num certo sentido, pode-se até dizer que a teoria grega

do eterno retorno é a variação final experimentada pelo mito da repetição de

um gesto arquetípico, do mesmo modo que a doutrina platônica de idéias foi a

versão final do conceito do arquétipo, além de ter sido a mais completamente

elaborada. E vale a pena observar que essas duas doutrinas encontraram sua

mais perfeita expressão no ponto mais alto do pensamento filosófico grego.

Mas foi especialmente o mito da conflagração universal que alcançou

extraordinário sucesso no mundo greco-oriental. Parece ser cada vez mais

provável que o mito de um fim do mundo pelo fogo, a partir do qual o bem
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conseguirá sair ileso, teve origem iraniana (cf., por exemplo, Budahism, XXX, 18),

pelo menos na forma conhecida pelos "magos ocidentais", os quais, conforme

Cumont demonstrou20, o disseminaram pelo Ocidente. O estoicismo, os Oráculos

Sibilinos (por exemplo II, 253) e a literatura judeu-cristã transformam esse mito

na fundação de seus apocalipses e de sua escatologia. Por mais estranho que

possa parecer, o mito era confortador. De fato, o fogo renova o mundo; através

dele, virá a restauração de "um novo mundo, livre da velhice, da morte, da

decomposição e da corrupção, um mundo de vida eterna, aumentando

eternamente, quando os mortos deverão ressuscitar, quando a imortalidade

alcançar os vivos, quando o mundo estará perfeitamente renovado" (Yast, XIX,

14, 89)21. Portanto, esta é uma apokatastasis da qual o bem nada tem a temer. A

catástrofe final colocará um fim à história, restaurando dessa forma o homem à

eternidade e à beatitude.

Estudos dignos de nota, realizados por Cumont e por H. S. Nyberg22,

conseguiram iluminar um pouco mais a escuridão que envolve a escatologia

iraniana, e definir as influências responsáveis pelo apocalipse judeu-cristão. Do

mesmo modo que a índia (e, em determinado sentido, a Grécia), o Irã conhecia o

mito das quatro eras cósmicas. Um texto masdeísta perdido, o Sudkar-nask (cujo

conteúdo foi preservado no Dênkart, IX, 8), referia-se às quatro eras: a do ouro,

a da prata, a do aço e aquela "misturada com ferro". Os mesmos metais são

mencionados no começo do Bahman-Yast (I, 3), que, no entanto, um pouco mais

adiante (II, 14), descreve uma árvore cósmica com sete galhos (ouro, prata,

bronze, cobre, lata, aço e uma "mistura de ferro"), correspondente à história

mítica de sete partes, dos persas23. Esta hedômada cósmica sem dúvida alguma

foi desenvolvida em conexão com os ensinamentos astrológicos caldeus, com

cada planeta "governando" um milênio. Porém o masdeísmo já propusera muito

antes uma era de 9.000 anos (3 x 3.000) para o Universo, enquanto que o

zervanismo, conforme Nyberg demonstrou24, estendia a duração máxima deste

Universo a um total de 12.000 anos. Nos dois sistemas iranianos assim — como,

além do mais, em todas as doutrinas de ciclos cósmicos — o mundo acabará em

fogo e água, per pyrosim et cataclysmum, como escreveria mais tarde Firmico

Materno (III, 1). O fato de, no sistema zervanista, o "tempo ilimitado", Zarvan
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akarana, preceder e seguir os 12 000 anos de "tempo limitado" criado por

Ormazd; de, neste sistema, o "tempo ser mais poderoso do que as duas

criações"25, isto é, do que as criações de Ormazd e Ahriman; de,

conseqüentemente, Zarvan akarana não ter sido criado por Ormazd, e, portanto,

não estar subordinado a ele — todas essas são questões às quais não precisamos

nos dedicar aqui. O que desejamos enfatizar é que, na concepção iraniana, a

história (independente de ser ou não seguida do tempo infinito) não é eterna;

ela não se repete, mas chegará ao fim um dia, por meio de uma ekpyrosis

escatológica e de um cataclismo cósmico. Porque, a catástrofe final, que dará um

fim à história, será, ao mesmo tempo, um julgamento da história. Portanto, será

então in illo tempore que, conforme somos informados, todos prestarão contas

do que fizeram "na história", e somente aqueles que não carregam qualquer

culpa poderão conhecer a beatitude e a eternidade26.

Windisch mostrou a importância dessas idéias masdeístas para o

apologista cristão Lactâncio27. Deus criou o mundo em seis dias, e, no sétimo,

descansou; portanto, o mundo deverá durar seis eternidades, durante as quais o

"mal conquistará e triunfará" sobre a Terra. Durante o sétimo milênio, o príncipe

dos demônios será acorrentado, e a humanidade conhecerá mil anos de

descanso e justiça perfeita. Depois disso, o demônio conseguirá escapar de suas

correntes e dará reinicio à guerra contra os justos; mas, finalmente, ele será

vencido, e, no término do oitavo milênio, o mundo será recriado para a

eternidade. É óbvio que essa divisão da história em três atos e oito milênios

também era conhecida dos quiliastas cristãos28, mas não há qualquer dúvida de

que é iraniana em estrutura, mesmo que uma semelhante visão escatológica da

história tivesse sido disseminada por toda a região oriental do Mediterrâneo e

no Império Romano pelos gnosticismos greco-orientais.

Toda uma série de calamidades anunciará a aproximação do fim do

mundo; e a primeira delas será a queda de Roma e a destruição do Império

Romano, uma freqüente antecipação no apocalipse judeu-cristão, mas também

não inteiramente desconhecida dos iranianos29. Além do mais, a síndrome

apocalíptica é comum a todas estas tradições. Tanto Lactâncio como o Bahman-

Yast anunciam que "o ano será encurtado, o mês diminuirá, e o dia será
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contraído"30, uma visão da deterioração cósmica e humana que também

podemos encontrar na índia (onde a duração da vida humana decresce de 80

000 para apenas 100 anos), e que as doutrinas astrológicas popularizaram no

mundo grecooriental. Então, as montanhas desmoronarão, e a Terra tornar-se-á

lisa, os homens desejarão a morte e terão inveja dos mortos, e apenas um

décimo deles sobreviverá. "Será um tempo", escreve Lactâncio, "em que a

justiça será rejeitada, e a inocência odiosa, quando os maus serão predadores,

inimigos dos bondosos, quando nem a lei, nem a ordem, nem a disciplina militar

serão observadas, quando ninguém respeitará os cabelos grisalhos dos idosos,

nem agirá com piedade para com as mulheres e crianças; todas as coisas estarão

confundidas e misturadas, contra as leis divinas e naturais..."31 Mas, depois dessa

fase premonitória, o fogo purificador descerá para destruir os maus, e será

seguido de um milênio de júbilo e contentamento, que os quiliastas cristãos

também esperavam e que Isaías e os Oráculos Sibilinos tinham previsto antes. Os

homens conhecerão uma nova idade de ouro, que durará até o final do sétimo

milênio; porque, depois desse último conflito, uma ekpyrosis universal absorverá

todo o Universo em fogo, dando lugar assim ao nascimento de um novo mundo,

um mundo eterno de justiça e felicidade, não sujeito às influências astrais e

inteiramente livre do domínio exercido pelo tempo.

Da mesma forma, os hebreus limitavam a duração do mundo a sete

milênios32, mas o rabinado jamais encorajou os cálculos matemáticos destinados

a determinar o momento do fim do mundo. Os hebreus limitaram-se a afirmar

que uma série de calamidades cósmicas e históricas (fome, secas, guerras, e

assim por diante) anunciaria o fim do mundo. O Messias apareceria; os mortos

erguer-se-iam de suas sepulturas (Isaías 26,19); Deus conquistaria a morte,

seguindo-se então a renovação do mundo (Isaías 65,17; o Livro dos Jubileus 1,29,

chega até a falar de uma nova Criação)33.

Uma vez mais aqui, como em toda parte das doutrinas apocalípticas às

quais nos referimos acima, encontramos o motivo tradicional da extrema

decadência, do triunfo do mal e das trevas, que precede a mudança de era e a

renovação do Cosmo. Um texto babilônico traduzido por A. Jeremias34, prevê o

apocalipse da seguinte maneira: "Quando tais e tais coisas acontecerem no céu,
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então o claro tornar-se-á turvo, o puro, sujo, as terras cairão em confusão, as

orações não serão ouvidas, os sinais dos profetas tornar-se-ão desfavoráveis...

Sob o seu [isto é, do príncipe que não obedece aos comandos dos deuses]

domínio, um devorará o outro, o povo venderá seus filhos por dinheiro, o marido

desertará sua mulher, a mulher o marido, a mãe trancará a porta contra sua

filha". Outro hino prevê que, naqueles dias, o Sol deixará de nascer, a Lua não

mais aparecerá, e assim por diante.

Na concepção babilônica, no entanto, esse período crepuscular sempre

se faz seguir de uma nova aurora paradisíaca. Freqüentemente, como seria de

esperar, o período paradisíaco abre com a coroação de um novo soberano.

Assurbanipal considera-se como o regenerador do Cosmo, porque, "desde o

tempo em que os deuses, em sua bondade, me colocaram sobre o trono de

meus pais, Ramã tem mandado sua chuva... a colheita foi farta, o milho

abundante... o gado multiplicou-se além das necessidades". Nabucodonosor diz,

a respeito de si mesmo: "Um reino de abundância, anos de exuberância em meu

país eu faço acontecer". Num texto hitita, Murshilish descreve da seguinte

maneira o reino de seu pai: "...sob o seu comando toda a terra de Katti

prosperou, e, em seu tempo, o povo, o gado e as ovelhas multiplicaram-se"35. A

concepção é arcaica e universal: podemos encontrá-la em Homero, em Hesíodo,

no Velho Testamento, na China, e em outras partes36.

Simplificando, poderíamos dizer que, entre os iranianos, do mesmo

modo que entre os judeus e os cristãos, a "história" partilhada pelo Universo é

limitada, e que o fim do mundo coincide com a destruição dos pecadores, a

ressurreição dos mortos e a vitória da eternidade sobre o tempo. Mas, embora

esta doutrina se torne cada vez mais popular durante o primeiro século a.C. e os

séculos iniciais de nossa era, ela não consegue vencer de uma vez por todas a

tradicional doutrina da regeneração do mundo, através da repetição anual da

Criação. Já vimos no capítulo anterior que os vestígios desta última doutrina

foram preservados entre os iranianos até à Idade Média. Igualmente dominante

no judaísmo pré-messiânico, ela jamais foi eliminada por completo, pois os

círculos rabínicos hesitaram em mostrar exatidão quanto à duração que Deus

teria fixado para o Cosmo, limitando-se a declarar apenas que o illud tempus
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sem dúvida alguma chegaria um dia. No cristianismo, por outro lado, a própria

tradição evangélica implica que a    já está presente "entre"

() aqueles que acreditam, e que, portanto, o illud tempus pertence

eternamente ao momento presente, sendo acessível a qualquer pessoa, a

qualquer instante, por intermédio da metanóia. Já que o que está envolvido aqui

é uma experiência religiosa totalmente diferente da experiência tradicional,

como o que está envolvido é a fé, o cristianismo traduz a regeneração periódica

do mundo em uma regeneração do indivíduo humano. Mas, para aquele que

comunga desse nunc eterno do reino de Deus, a história cessa de maneira tão

total como cessa para o homem das culturas antigas, que consegue aboli-la

periodicamente. Como conseqüência, para o cristão, também, a História pode

ser regenerada, por e através de cada crente individual, mesmo antes da

segunda vinda do Salvador, quando ela cessará de uma vez por todas, para toda

a Criação.

Uma discussão adequada da revolução que o cristianismo introduziu na

dialética da abolição da história, e da fuga em relação à ascendência do tempo,

nos levaria muito além dos limites deste ensaio. Assim, pretendemos apenas

observar que, mesmo dentro do quadro das três grandes religiões — iraniana,

judaica e cristã — que limitaram a duração total do Cosmo a algum número

específico de milênios, afirmando que a história acabará de uma vez por todas in

illo tempore, ainda sobrevivem alguns sinais da doutrina primitiva da periódica

regeneração da história. Em outras palavras, a história pode ser abolida, e,

conseqüentemente, renovada uma série de vezes, antes que o eschaton final se

manifeste. De fato, o ano litúrgico cristão baseia-se numa periódica e real

repetição do Nascimento, da Paixão, morte e Ressurreição de Jesus, com tudo o

que esse drama místico implica para um cristão; isto é, a regeneração pessoal e

cósmica através da reatualização in concreto do nascimento, morte e

ressurreição do Salvador.
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Destino e história

Nós nos referimos a todas essas doutrinas helenistas orientais, relativas

aos ciclos cósmicos, por um único propósito — o de descobrir a resposta para a

pergunta que colocamos no começo deste capítulo: como o homem tem

tolerado a história? A resposta pode ser discernida em cada sistema individual:

seu lugar no ciclo cósmico — independente de o ciclo ser ou não capaz de

repetição — estabelece para o homem um certo destino histórico. Devemos

manter os olhos bem abertos para ver aqui apenas um fatalismo, seja qual for o

significado que decidirmos dar ao termo, e um fatalismo que explicaria a boa ou

a má sorte de cada indivíduo, tomado separadamente. Essas doutrinas

respondem às perguntas levantadas pelo destino da história contemporânea de

um modo geral, e não apenas àquelas levantadas pelo destino individual. Uma

determinada quantidade de sofrimento está reservada para a humanidade (e,

por meio da palavra "humanidade", cada pessoa significa a massa de homens

que ela própria conhece), pelo simples fato de a humanidade encontrar-se num

certo momento histórico, ou seja, em um ciclo cósmico que se encontra em sua

fase descendente, ou aproximando-se do seu fim. Individualmente, cada um tem

liberdade para retirar-se deste momento histórico e procurar confortar-se por

suas conseqüências prejudiciais, seja por meio da filosofia ou do misticismo. (A

simples menção de toda a gama de gnosticismos, seitas, mistérios e filosofias

que tomaram conta do mundo mediterrâneo oriental, durante os séculos de

tensão histórica, será suficiente para dar uma idéia da crescente proporção de

pessoas que tentou afastar-se da história.) No entanto, o momento histórico, em

sua totalidade, não poderia evitar o destino que era a inevitável conseqüência de

sua própria posição, na trajetória descendente do ciclo ao qual pertencia. Muito

embora, na visão indiana, cada homem da Kali Yuga seja estimulado no sentido

de procurar sua liberdade e beatitude espiritual, ele não pode, ao mesmo

tempo, evitar por completo a dissolução final de seu mundo crepuscular, de

modo que, no ponto de vista dos vários sistemas aos quais nos referimos, o

momento histórico, a despeito das possibilidades de fuga que oferece aos

contemporâneos, jamais poderá ser, de uma forma completa, nada além de
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trágico, patético, injusto e caótico, como de fato deve ser qualquer momento

que esteja anunciando a catástrofe final.

Na verdade, uma característica comum vincula todos os sistemas cíclicos

espalhados pelo mundo helenista oriental: segundo a visão de cada um deles, o

momento histórico contemporâneo (seja qual for a sua posição cronológica)

representa uma decadência em relação aos momentos históricos precedentes.

Não só a era contemporânea é inferior às outras eras (a do ouro, a da prata, e

assim por diante), mas, mesmo dentro do quadro da era predominante (isto é,

do ciclo predominante), o "instante" no qual o homem vive torna-se pior com o

passar do tempo. Essa tendência no sentido da desvalorização do momento

contemporâneo não deveria ser considerada como sinal de pessimismo. Pelo

contrário, revela um excesso de otimismo, porque, na deterioração da situação

contemporânea, pelo menos uma parcela da humanidade viu sinais prevendo a

regeneração que deve necessariamente se seguir. Desde os dias de Isaías, uma

série de derrotas militares e colapsos políticos tinha sido esperada com

ansiedade, como uma inelutável síndrome do illud tempus messiânico, que

estava para regenerar o mundo.

No entanto, em virtude da diferença entre as possíveis posições do

homem, elas mostravam uma característica comum: a história podia ser

tolerada, não só porque tinha um significado, mas também porque, em última

análise, era necessária. Para aqueles que acreditavam numa repetição de todo

um ciclo cósmico, assim como para aqueles que acreditavam apenas num único

ciclo que se aproximava do seu fim, o drama da história contemporânea era

necessário e inevitável. Platão, mesmo em seus tempos e apesar de sua

aceitação de alguns dos planos da astrologia caldéia, era profuso em seu

sarcasmo contra aqueles que tinham-se deixado cair no fatalismo astrológico, ou

que acreditavam numa eterna repetição no sentido estrito (estóico) da palavra

(cf., por exemplo, República, VIII, 546 ss.). Quanto aos filósofos cristãos, eles

desenvolveram uma luta sem tréguas contra o mesmo fatalismo astrológico37,

que tinha aumentado durante os últimos séculos do Império Romano. Como

vamos ver logo adiante, Santo Agostinho defenderá a idéia de uma Roma

perene, só para escapar da aceitação de um fatum determinado pelas teorias
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cíclicas. Porém é verdade que o próprio fatalismo astrológico explicava o curso

dos acontecimentos históricos, ajudando assim os contemporâneos a

compreendê-los e tolerá-los, com o mesmo sucesso que haviam tido os vários

gnosticismos greco-orientais, o neo-estoicismo e o neopitagorismo. Por

exemplo, independente de a história ser ou não governada pelos movimentos

dos corpos celestes, pelo processo cósmico puro e simples, que tinha de exigir

uma desintegração, inevitavelmente vinculada a uma integração original,

independente, uma vez mais, de estar sujeita à vontade de Deus, uma vontade

que os poetas tinham sido capazes de observar, o resultado era sempre o

mesmo: nenhuma das catástrofes manifestadas na história era arbitrária. Os

impérios cresciam e caíam; as guerras causavam sofrimentos incalculáveis;

aumentavam a imoralidade, a devassidão, a injustiça social — porque tudo isso

era necessário, isto é, tinha sido desejado pelo ritmo cósmico, pelo demiurgo,

pelas constelações, ou pela vontade de Deus.

De acordo com esta visão, a história de Roma assume uma gravidade

nobre. Várias vezes, no decorrer de sua história, os romanos enfrentaram o

terror de um fim iminente para sua cidade, cuja duração segundo eles

acreditavam tinha sido determinada no mesmo instante de sua fundação por

Rômulo. Em Les Grands Mythes de Rome, Jean Hubaux conseguiu analisar em

profundidade os momentos mais críticos do drama provocado pelas incertezas

nos cálculos da "vida" de Roma, enquanto que Jérôme Carcopino registrou os

acontecimentos históricos e a tensão espiritual que deram margem à esperança

de uma ressurreição não catastrófica da cidade38. Em todas as crises históricas,

dois mitos crepusculares dominavam a obsessão do povo romano: 1) a vida da

cidade terminaria, com sua duração limitando-se a uma certa quantidade de

anos (o "número místico", revelado pelas doze águias avistadas por Rômulo); e

2) o Grande Ano colocaria um fim a toda a história, e portanto à de Roma, por

meio de uma ekpyrosis universal. A própria história romana procurou mostrar a

falta de base de todos esses medos, até um período bastante tardio. Porque,

depois de 120 anos da fundação de Roma, foi possível entender que as doze

águias vistas por Rômulo não significavam 120 anos de vida histórica para a

cidade, como muita gente temia. Ao final de 365 anos, ficou claro que tampouco
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se tratava da questão de um Grande Ano, em que cada ano da cidade seria

equivalente a um dia, passando-se então a supor que o destino tinha decidido

dar a Roma outro tipo de Grande Ano, composto de doze meses de 100 anos.

Quanto ao mito das "eras" regressivas e do eterno retorno, professado por Sibyl

e interpretado pelos filósofos por intermédio de suas teorias dos ciclos cósmicos,

mais de uma vez foi manifestada a esperança de que a transição de uma era para

a outra poderia ser realizada sem uma ekpyrosis universal. Mas essa esperança

sempre esteve misturada com a ansiedade. Cada vez que os acontecimentos

históricos acentuavam seu ritmo catastrófico, os romanos acreditavam que o

Grande Ano havia chegado ao ponto de terminar, e que Roma estava às vésperas

de sua queda. Quando César atravessou o Rubicão, Nigídio Fígulo previu o

começo de um drama cósmico-histórico que colocaria um ponto final em Roma e

em toda a raça humana39. Porém, o mesmo Nigídio Fígulo acreditava40 que uma

ekpyrosis não era inevitável, e que uma renovação, a metacosmesis

neopitagórica, também era possível sem uma catástrofe cósmica — uma idéia

que Virgílio aproveitaria e viria a ampliar.

Em sua obra Epodos XVI, Horácio não tinha conseguido esconder seu

medo quanto ao destino futuro de Roma. Os estóicos, os astrólogos e o

gnosticismo oriental viam nas guerras e calamidades da época os sinais de que a

catástrofe final era iminente. Raciocinando a partir do cálculo da vida de Roma,

ou da doutrina dos ciclos cósmico-históricos, os romanos sabiam que,

independente de qualquer outra coisa que pudesse acontecer, a cidade estava

destinada a desaparecer antes do começo de uma nova era. No entanto, o reino

de Augusto, que começava depois de uma série de longas e sanguinárias guerras

civis, parecia inaugurar uma pax aeterna. Os medos inspirados pelos dois mitos

— a "era" de Roma e a teoria do Grande Ano — mostravam-se infundados:

"Augusto fundou Roma de novo, e nada devemos temer quanto à sua vida"; esta

era a garantia à qual se apegavam aqueles que tinham estado preocupados com

o mistério das doze águias avistadas por Rômulo. "A transição da era do ferro

para a era do ouro foi realizada sem uma ekpyrosis", afirmavam aqueles que

tinham demonstrado obsessão pela teoria dos ciclos. Assim, ao último saeculum,

o do sol, que devia provocar a combustão do Universo, Virgílio conseguia
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substituir o saeculum de Apolo, evitando uma ekpyrosis e supondo que as

recentes guerras tinham sido sinal da transição da era do ferro para a do ouro41.

Mais tarde, quando o reino de Augusto de fato parecia mostrar que inaugurara a

era do ouro, Virgílio decidiu dar garantias aos romanos quanto à duração da

cidade. Na Eneida (I, 255 ss.), Júpiter, dirigindo-se a Vênus, garante-lhe que não

vai estabelecer quaisquer fronteiras de tempo ou espaço para os romanos:

"império sem fim eu lhes dei"42. E foi só depois da publicação da Eneida que

Roma passou a ser chamada de urbs aeterna, com Augusto sendo proclamado o

segundo fundador da cidade. Sua data de nascimento, 23 de setembro, era

considerada "como ponto de partida do Universo, cuja existência tinha sido

salva, e cuja face tinha sido mudada por Augusto"43. Nasceu então a esperança

de que Roma era capaz de regenerar-se periodicamente, ad infinitum. Foi assim

que, libertada dos mitos das doze águias e da ekpyrosis, Roma conseguiu crescer

ao ponto de, como previa Virgílio, o império passar a compreender até as regiões

"além dos caminhos do sol e do ano" ("extra anni solisque vias").

Em tudo isso, como podemos ver, existe um esforço supremo no sentido

de libertar a história do seu destino astral, ou da lei dos ciclos cósmicos, e de

retornar, por intermédio do mito da eterna renovação de Roma, ao mito arcaico

da regeneração anual (e em particular não catastrófica!) do Cosmo, através de

sua eterna recriação pelo soberano ou o sacerdote. Acima de tudo, é uma

tentativa de dar valor à história, no plano cósmico; isto é, de considerar os

acontecimentos históricos e as catástrofes como combustões ou dissoluções

cósmicas genuínas, que precisam periodicamente pôr fim ao Universo, de modo

a permitir sua regeneração. As guerras, a destruição, os sofrimentos da história

já não representam sinais premonitórios da transição entre uma era e outra, mas

eles próprios constituem a transição. Assim, em cada período de paz, a história

se renova e, conseqüentemente, começa um novo mundo; em última análise

(como já vimos no caso do mito construído ao redor de Augusto), o soberano

repete a criação do Cosmo.

Nós nos utilizamos do exemplo de Roma para mostrar até que ponto os

acontecimentos históricos podiam ser valorizados pelo expediente dos mitos

examinados no presente capítulo. Adaptadas a uma teoria particular de mito
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(idade de Roma, Grande Ano), as catástrofes não só podiam ser toleradas, mas

seus contemporâneos davam positivamente um valor a elas, logo depois do seu

aparecimento. Claro que a era do ouro, inaugurada por Augusto, tinha

conseguido sobreviver apenas por meio do que havia criado na cultura latina.

Augusto mal havia falecido quando a história passou a desmentir a era do ouro,

fazendo com que o povo voltasse a viver a expectativa do desastre iminente.

Quando Roma foi ocupada por Alarico, parecia que o sinal das doze águias de

Rômulo tinha triunfado: a cidade estava entrando no seu décimo segundo e

último século de existência. Foi apenas Santo Agostinho que tentou mostrar que

ninguém poderia saber o momento em que Deus decidiria colocar um fim à

história, e que, de qualquer modo, embora as cidades, por sua própria natureza,

tenham uma duração limitada, sendo "eterna" apenas a cidade de Deus,

nenhum destino astral pode decidir a vida ou a morte de uma nação. Deste

modo, o pensamento cristão demonstrava a tendência no sentido de

transcender, de uma vez por todas, os velhos temas da repetição eterna, da

mesma forma que tinha decidido transcender todos os outros pontos de vista

arcaicos, por meio da revelação da importância da experiência religiosa da fé, e

do valor da personalidade humana.

NOTAS

1. Vide ainda outros exemplos no cap. II de nossa obra Patterns in

Comparative Religion (trad. para o inglês, Londres e Nova York, 1958), pp.

46 ss.

2. Uma vez mais, enfatizamos que, do ponto de vista dos povos ou classes

a-istóricos, o "sofrimento" é equivalente à "história". Essa equivalência

pode ser observada ainda hoje, nas civilizações camponesas da Europa.

3. Geo Widengren, King and Saviour, II (Uppsala, 1947).

4. Cf. G. van der Leeuw, "Primordial Time and Final Time", em Man and
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Time (Nova York e Londres, 1957), pp. 324-350.

5. Sem as elites religiosas, e, mais especialmente, sem os profetas, o

judaísmo não se teria transformado em coisa muito diferente da religião

da colônia judaica de Elephantine, que preservou o ponto de vista

religioso e popular da Palestina até o quinto século a.C.; cf. Albert

Vincent, La Religion des Judéo-Araméens d'Éléphantine (Paris, 1937). A

história tinha permitido que esses hebreus da Diáspora mantivessem,

lado a lado com Iahveh (Jaho), outras divindades (Bethel, Harambethel,

Ashumbethel), e até a deusa Anath, num sincretismo bastante

conveniente. Isso tudo é mais uma confirmação da importância da

história no desenvolvimento da experiência religiosa dos judeus, e sua

manutenção em momentos de elevada tensão. Porque, não devemos

esquecer, as instituições da profecia e do messianismo estavam acima de

todas aquelas validadas pela pressão da história contemporânea.

6. Talvez seja útil destacar aqui que, aquilo que é chamado de "fé", no

sentido judeu-cristão, quando considerado do ponto de vista estrutural,

difere de outras experiências religiosas arcaicas. Não se deve duvidar da

autenticidade e do valor religioso destas últimas, porque elas se baseiam

na dialética universalmente comprovada do sagrado. Mas a experiência

da fé é devida a uma nova teofania, uma nova revelação, que, para as

respectivas elites, anula o valor de outras hierofanias. Sobre este tema,

vide nossa obra Patterns in Comparative Religion, cap. 1.

7. Isso não implica dizer que essas populações (que, em sua maioria,

pertencem a uma estrutura agrária) não sejam religiosas; implica apenas

a "revalorização tradicional" (arquetípica) que elas deram à experiência

cristã.

8. Na obra de Hastings, Encyctopaedia of Religion and Ethics, I, pp. 200 ss.

9. Sem dúvida alguma essa cachoeira nasce no aspecto astrológico da yuga,

no estabelecimento da qual não podemos excluir as influências

astronômicas babilônicas; cf. Alfred Jeremias, Handbuch der

attorientalischen Geisteskuttur (2 ed., Berlim-Leipzig, 1929), p. 303. Vide
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ainda Emil Abegg, Der Messiasglaube in Indien und Iran (Berlim, 1928, pp.

8 ss.; Isidor Scheftelowitz, Die Zeit als Schicksalsgottheit in der indischen

und iranischen Religion (Stuttgart, 1929); D. R. Mankad, "Manvantara-

Caturyuga Method", Annals of the Bhandarkar Oriental Research

Institute, XXIII, Silver Jubilee Volume (Poona, 1942), pp. 271-290; e nossa

obra "Time and Eternity in Indian Thought", em Man and Time, pp. 173-

200, e em Images and Symbols: Studies in Religious Symbolism (Trad. para

o inglês, Londres e Nova York, 1961), cap. II.

10. Cf. Asanga, Mahãyãna-samparigraha, V, 6; Louis de La Vallée-Poussin,

Vijñaptimãtratãsiddhi (Paris, 1929),pp. 731-733, etc. Sobre os cálculos da

asankheyya, cf. as notas de La Vallée-Poussin em L'Abhidharmakosa

(Paris, 1923-1926), III, pp. 188-189; IV, p. 224; e a

Mahãprajñãpãramitãsastra de Nãgãrjuna, trad. da versão chinesa por

Étienne Lamotte, Le Traité de la Grande Vertu de Sagesse de Nãgãrjuna,

Parte 1 (Louvain, 1944), pp. 247 ss. Sobre as concepções filosóficas do

tempo, cf. La Vallée-Poussin, "Documents d'Abhidharma: la controverse

du temps", Mélanges chinois et bouddhiques, V (Bruxelas, 1937), pp. 1-

158; e Stanislaw Schayer, Contributions to the Problem of Time in Indian

Philosophy (Cracóvia, 1938). Cf. também Sra. Sinclair Stevenson, The

Heart of Jainism (Londres, 1915), p. 272 ss.

11. Cf. nossos estudos, Yoga. Essai sur es origines de la mystique indienne

(Paris e Bucareste, 1936), pp. 166 ss.; e Yoga: Immortality and Freedom

(Trad. para o inglês, Nova York e Londres, 1058), cap. IV.

12. Cf. Ettore Bignone, Empedocle (Turim, 1916), pp. 548 ss.

13. Dicaearchos, citado por Porfirio, Vita Pythagorae, 19.

14. Éos, ou Platon et l'Orient (Bruxelas, 1945), que leva especialmente em

consideração as pesquisas de Boll, Bezold, W. Gundel, W. Jaeger, A.

Götze, J. Stenzel e até mesmo as interpretações de Reitzenstein, apesar

das objeções que algumas delas provocaram.

15. Cf. Jérôme Carcopino, Virgie et le mystère de la IV" églogue (ed. rev. e
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aum., Paris, 1943), pp. 72 ss.; Franz Cumont, "La Fin du monde selon les

mages occidentaux", Révue de l'Histoire des Religions (Paris), jan.-junho,

1931, pp. 89 ss.

16. Bidez, p. 76.

17. Ibid., p. 83.

18. Por exemplo, Chrysippus, Fragmentos 623-627.

19. Já em Zeno; vide Fragmentos 98 e 109 (H. F. A. von Arnim, Stoicorum

veterum fragmenta, I, Leipzig, 1921).

20. Op. cit., pp. 39 ss.

21. Segundo a tradução de James Darmesteter, em Le Zend-Avesta (Paris,

1892).

22. Cf. a obra de Nyberg, "Questions de cosmogonie et de cosmologie

mazdéennes", Journal Asiatique (Paris), CCXIV, CCXIX (1929, 1931). Vide

também Scheftelowitz, op. cit.; R. C. Zaehner, "Zurvanica", Bulletin of the

School of Oriental and African Studies (Londres), IX (1937-1939), 303 ss.,

573 ss., 871 ss.; H. H. Schaeder, "Der iranische Zeitgott und sein Mythos",

Zeitschrift der Deutschen Morgenlãndischen Gesellschaft (Leipzig), XCV

(1941), 268 ss.; Henry Corbin, "Cyclical Time in Mazdaism and Ismailism",

em Man and Time, especialmente pp. 121 ss.

23. Cf. Cumont, op. cit., pp. 71 ss.

24. Op. cit., pp. 41 ss., 235.

25. Bundahisn, cap. I (Nyberg, pp. 214-215).

26. O simbolismo oriental e judeu-cristão de passar pelo fogo foi

recentemente estudado por C. M. Edsman, Le Baptême de feu (Uppsala,

1940).
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27. Cf. Cumont, pp. 68 ss.

28. Ibid., p. 70, nota 5.

29. Ibid., p. 72.

30. Textos em ibid., p. 78, nota 1.

31. Divinae Institutiones, VII, 17, 9; Cumont, p. 81.

32. Cf., por exemplo, Testamentum Abrahami, Ethica Enochi, etc.

33. Sobre os sinais cósmicos pressagiando o Messias, na literatura rabínica,

vide Raphael Patai, Man and Temple (Londres, 1947), pp. 203 ss.

34. Hastings, I, p. 187.

35. Ivan Engnell, Studies in Divine Kingship in the Ancient Near East (Uppsala,

1943), pp. 43, 44, 68; Jeremias, Handbuch, pp. 32 ss.

36. Odyssey, XIX, 108 ss.; Hesíodo, Erga, 225-227; nossa obra Patterns in

Comparative Religion, pp. 255 ss.; Patai, p. 180 (literatura rabínica); Léon

Wieger, Histoire des croyances religieuses et des opinions philosophiques

en Chine (Hsien-hsien, 1922), p. 64.

37. Entre muitas outras libertações, o cristianismo influenciou a libertação

do destino astral: "Estamos acima do destino", escreve Tatian (Oratio ad

Graecos, 9), resumindo a doutrina cristã. "O sol e a lua foram feitos para

nós; como posso adorar aquilo que foi feito para me servir?" (ibid., 4). Cf.

também Santo Agostinho, De civitate Dei, XII, caps. XXIII; sobre as idéias

de São Basítio, Orígenes, São Gregário e Santo Agostinho, e sobre sua

oposição às teorias cíclicas, vide Pierre Duhem, Le Système du monde

(Paris, 1913-1917), II, pp. 446 ss. Vide também Henri-Charles Puech,

"Gnosis and Time", em Man and Time, pp. 38 ss.

38. Jean Hubaux, Les Grands Mythes de Rome (Paris, 1945); Carcopino, op.

cit.
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39. Lucan, Pharsalia, 639, 642-645; Carcopino, p. 147.

40. Ibid., pp. 52 ss.

41. Cf. ibid., p. 45, etc.

42. "His ego nec metas rerum nec tempora pono: imperium sine fine dedi";

cf. Hubaux, p. 128 ss.

43. Carcopino, p. 200.



137

4 - O TERROR DA HISTÓRIA

Sobrevivência do mito do eterno retorno

O problema levantado neste capítulo final excede os limites que

procuramos estabelecer para o presente ensaio. Portanto, a única coisa que

podemos fazer é traçar-lhe apenas um perfil. Em resumo, seria necessário

confrontar o "homem histórico" (o homem moderno), que consciente e

voluntariamente cria a história, com o homem das civilizações tradicionais que,

conforme já tivemos oportunidade de ver, demonstrava uma atitude genuína em

relação à história. Independente de aboli-la periodicamente, de desvalorizá-la

por meio do encontro de modelos transhistóricos e arquétipos para ela ou, por

fim, de lhe dar um significado meta-histórico (teoria cíclica, significados

escatológicos e assim por diante), o homem das civilizações tradicionais não

atribuía qualquer valor ao acontecimento histórico em si; em outras palavras, ele

não o considerava como uma categoria específica de seu próprio modo de

existência. Agora, uma comparação desses dois tipos de humanidade implica

uma análise de todos os "historicismos" modernos e uma tal análise, para ser de

fato útil, acabaria nos levando para muito longe do tema principal deste estudo.

Mesmo assim, vemo-nos forçados a tocar no problema do homem como uma

criatura consciente e voluntariamente histórica porque, no presente momento,

o mundo moderno não está de todo convertido ao historicismo; estamos

inclusive sendo testemunhas de um conflito entre as duas visões: a concepção

arcaica, que deveríamos chamar de arquetípica e aistórica; e a moderna, pós-

hegeliana, que procura ser histórica. Vamos nos limitar apenas ao exame de um

dos aspectos do problema, embora seja um aspecto muito importante: as

soluções oferecidas pelos pontos de vista historicistas no sentido de permitir ao
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homem moderno tolerar a pressão cada vez mais poderosa da história

contemporânea.

Os capítulos precedentes ilustraram de maneira abundante o modo

como o homem das civilizações tradicionais tolerava a história. O leitor deve

lembrar-se de que essas civilizações defendiam-se contra a história, fosse por

meio de sua periódica abolição, pela repetição da cosmogonia e de uma

periódica regeneração do tempo, ou ainda dando aos acontecimentos históricos

um significado meta-histórico, significado que não servia apenas como

consolação, mas acima de tudo era coerente, isto é, capaz de ser encaixado num

sistema bem consolidado, no qual tanto a existência do homem como a do

Cosmo tinha sua raison d'être. Devemos acrescentar aqui que essa concepção

tradicional de uma defesa levantada contra a história, essa maneira de tolerar os

acontecimentos de caráter histórico, continuou a prevalecer no mundo, até uma

época bastante próxima de nossa própria; e que ela ainda continua a confortar

as sociedades agrícolas ( = tradicionais) da Europa, que persistem de maneira

obstinada em aderir a uma posição a-histórica e que, como conseqüência deste

fato, encontram-se expostas aos violentos ataques de todas as ideologias

revolucionárias. O cristianismo das camadas mais populares da Europa jamais foi

bem-sucedido em abolir a teoria do arquétipo (que transformava um

personagem histórico em herói exemplar, e colocava um acontecimento

histórico numa categoria mítica), nem as teorias cíclicas e astrais (segundo as

quais a história era justificada, e os sofrimentos provocados por ela assumiam

um significado escatológico). Portanto — para dar apenas uns poucos exemplos

—, os invasores bárbaros da alta Idade Média eram comparados aos arquétipos

bíblicos Gog e Magog, recebendo assim uma condição ontológica e uma função

escatológica. Alguns séculos mais tarde, os cristãos passariam a considerar

Genghis Khan como um novo Davi, destinado a fazer cumprir as profecias de

Ezequiel. Interpretados desta maneira, os sofrimentos e as catástrofes

provocados pelo aparecimento dos bárbaros no horizonte histórico medieval

eram "tolerados" pelo mesmo processo que, alguns milhares de anos antes,

tinha tornado possível a tolerância dos terrores da história no Oriente primitivo.

São essas mesmas justificações das catástrofes históricas que hoje ainda tornam
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a vida possível para dezenas de milhões de homens, que continuam a

reconhecer, na incessante pressão dos acontecimentos, os sinais da vontade

divina ou de uma fatalidade astral.

Se nos voltarmos para a outra concepção tradicional — aquela do tempo

cíclico e da periódica regeneração da história, independente de ela implicar ou

não o mito da eterna repetição —, vamos descobrir que, embora os mais

primitivos autores cristãos tivessem começado a se opor violentamente a ela,

essa concepção jamais conseguiu abrir caminho para entrar na filosofia cristã.

Devemos nos lembrar que, para o cristianismo, o tempo é real porque tem um

significado — a redenção. "Uma linha reta traça o curso da humanidade, desde a

queda inicial até a redenção final. E o significado dessa história é único, porque a

encarnação é um fato único. De fato, conforme é enfatizado no capítulo 9 da

Epístola aos Hebreus e em 1 Pedro 3, 18, Cristo morreu por nossos pecados

apenas uma vez, de uma vez por todas (hapax, ephapax, semel); não se trata de

um acontecimento sujeito à repetição, que poderia ser reproduzido diversas

vezes (pollakis). Assim, o desenvolvimento da história é governado e orientado

por um fato único, um fato que se mantém absolutamente sozinho. Como

conseqüência, o destino de toda a humanidade, junto com o destino individual

de cada um de nós, é desenvolvido apenas uma vez, de uma vez por todas, em

um tempo concreto e insubstituível, que é o da “história e da vida”1. É

exatamente essa concepção linear do tempo e da história que, já delineada no

segundo século por Santo Irineu de Lyon, será retomada por São Basílio e São

Gregório, e por fim elaborada por Santo Agostinho.

Mas, apesar da reação dos padres ortodoxos, as teorias dos ciclos e das

influências astrais sobre o destino humano e os acontecimentos históricos eram

aceitas, pelo menos em parte, por outros padres e autores eclesiásticos, como

Clemente de Alexandria, Minúcio Félix, Arnóbio e Theodoret. O conflito entre

estas duas concepções fundamentais do tempo e da história continuou até o

século XVII. Não podemos aqui sequer considerar a recapitulação das admiráveis

análises feitas por Pierre Duhem e Lynn Thorndike, e resumidas e completadas

por Pitirim Sorokin2. Devemos recordar ao leitor que, no ponto mais alto da

Idade Média, as teorias cíclicas e astrais começam a dominar a especulação
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historiológica e escatológica. Já dotadas de popularidade no século XII3, elas

passam por uma elaboração sistemática no século seguinte, especialmente

depois do aparecimento de traduções de obras de autores árabes4. Correlações

cada vez mais exatas são tentadas, entre os fatores cósmicos e geográficos

envolvidos e as respectivas periodicidades (na direção já indicada por Ptolomeu,

no segundo século de nossa era, em sua obra Tetrabiblos). Um Alberto Magno,

um Santo Tomás, um Roger Bacon, um Dante (Convívio, II, cap. 14), e muitos

outros, acreditavam que os ciclos e as periodicidades da história do mundo são

governados pela influência das estrelas, independente de essa influência

obedecer à vontade de Deus e de ser seu instrumento na história, ou de — uma

hipótese que conquista cada vez mais seguidores — ela ser vista como uma força

imanente no Cosmo5. Em suma, adotando a formulação de Sorokin, a Idade

Média acha-se dominada pela concepção escatológica (em seus dois momentos

essenciais: a criação e o fim do mundo), complementada pela teoria da

ondulação cíclica, que explica o retorno periódico dos eventos. Este dogma de

duas partes domina toda a especulação até o século XVII, muito embora, ao

mesmo tempo, uma teoria do progresso linear da história comece a encontrar

seu lugar. Na Idade Média, os germes da teoria podem ser reconhecidos nos

textos de Alberto Magno e de Santo Tomás; mas é com o Evangelho Eterno, de

Joaquim de Flora, que ela aparece em toda a sua coerência, como um elemento

integral de uma magnífica escatologia da história, a mais significativa

contribuição do cristianismo neste campo, desde aquela produzida por Santo

Agostinho. Joaquim de Flora divide a história do mundo em três grandes épocas,

sucessivamente inspiradas e dominadas por uma pessoa diferente da Santíssima

Trindade: Pai, Filho e Espírito Santo. Na visão do abade calabrês, cada uma

dessas épocas revela, na história, uma nova dimensão da divindade, e, por meio

deste fato, permite que a humanidade aperfeiçoe-se de maneira progressiva até

que, por fim, na fase derradeira — inspirada pelo Espírito Santo — ela conquiste

a mais absoluta liberdade espiritual6.

Mas, como já dissemos, a tendência que consegue somar cada vez maior

número de adeptos é a do imanentismo da teoria cíclica. As considerações

desenvolvidas pela astronomia científica conseguem afirmar-se lado a lado com
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volumosos tratados astrológicos. É assim que, nas teorias de Tycho Brahe,

Kepler, Cardano, Giordano Bruno ou Campanella, a ideologia cíclica sobrevive, ao

lado da nova concepção do progresso linear professado, por exemplo, por um

Francis Bacon ou um Pascal. A partir do século XVII em diante, o linearismo e a

concepção progressista da história afirmam-se cada vez mais, colocando a fé

numa linha de progresso infinito, uma fé que já havia sido proclamada por

Leibniz, predominante no século do "iluminismo", e popularizada no século XIX

pelo triunfo das idéias dos evolucionistas. Temos de esperar até o nosso próprio

século para ver o começo de determinadas reações contra esse linearismo

histórico, e um certo reavivamento do interesse na teoria dos ciclos7; é assim

que, na economia política, estamos sendo testemunhas da reabilitação das

idéias de ciclo, flutuação, oscilação periódica; que, na filosofia, o mito do eterno

retorno é reavivado por Nietzsche; ou que, na filosofia da história, um Spengler

ou um Toynbee manifestam preocupação com o problema da periodicidade8.

Em conexão com esta reabilitação das concepções cíclicas, Sorokin

corretamente observa9 que as presentes teorias com relação à morte do

Universo não excluem a hipótese da criação de um novo Universo, mais ou

menos da mesma maneira que o Grande Ano, na especulação grecooriental, ou

o ciclo das yugas no pensamento da Índia (vide acima, pp. 102 ss.). Basicamente,

pode-se dizer que é apenas nas teorias cíclicas dos tempos modernos que o

significado do mito arcaico da eterna repetição realiza suas implicações totais.

Porque as teorias cíclicas medievais acham-se confinadas à justificação da

periodicidade dos acontecimentos, dando-lhes um lugar integral nos ritmos do

Cosmo e das fatalidades das estrelas.

Portanto, eles também são afirmados de maneira implícita pela

repetição cíclica dos acontecimentos da história, mesmo quando essa repetição

não é considerada como contínua ad infinitum. E mais: pelo fato de os

acontecimentos históricos dependerem de ciclos e situações astrais, eles se

tornam inteligíveis e previsíveis, já que, assim, eles adquirem um modelo

transcendental; as guerras, a fome e a maldade generalizada, provocadas pela

história contemporânea, eram, no máximo, uma repetição de um arquétipo, ele

próprio determinado pelas estrelas e por normas celestiais, das quais nem
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sempre estava ausente a Vontade Divina. Assim como acontecera no fim da

antiguidade, estas novas expressões do mito do eterno retorno eram, acima de

tudo, apreciadas no seio das elites intelectuais, e serviam como meio especial de

conforto daqueles que sofriam de maneira direta as pressões exercidas pela

história. As massas camponesas, na antiguidade, assim como nos tempos

modernos, demonstravam menos interesse pelas fórmulas cíclicas e astrais; de

fato, elas encontraram sua consolação e apoio no conceito dos arquétipos e da

repetição, uma idéia de que elas "viviam" menos no plano do Cosmo e das

estrelas do que no nível mítico-histórico (transformando, por exemplo, os

personagens históricos em heróis, os acontecimentos de caráter histórico em

categorias míticas, e assim por diante, de acordo com a dialética que definimos

acima, pp. 40 ss.).

As dificuldades do historicismo

O reaparecimento das teorias cíclicas no pensamento contemporâneo

está repleto de significado. Incompetentes que somos para passar julgamento

sobre sua validade, devemos nos limitar a observar que a formulação de um

mito arcaico, em termos modernos, representa, quando menos, uma traição ao

desejo de encontrar um significado e uma justificação trans-histórica para os

acontecimentos históricos. Assim, encontramo-nos uma vez mais na posição pré-

hegeliana, com a validade das soluções "historicistas", de Hegel a Marx, sendo

implicitamente questionada. A partir de Hegel em diante, todo esforço é

concentrado no sentido de conservar e atribuir um valor ao acontecimento

histórico como tal, o acontecimento em si mesmo e para si mesmo. Em seu

estudo da Constituição alemã, Hegel escreveu que, se reconhecermos que as

coisas são necessariamente como elas são, isto é, que elas não são arbitrárias e

nem resultam da casualidade, teremos ao mesmo tempo de reconhecer que elas

devem ser como são. Um século mais tarde, o conceito da necessidade histórica

vai desfrutar de uma aplicação prática cada vez mais triunfante: na verdade,

todas as crueldades, aberrações e tragédias da história têm sido, e ainda são,
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justificadas pelas necessidades do "momento histórico". Hegel provavelmente

não pretendia ir tão longe. Mas, como tinha decidido reconciliar-se com seu

próprio momento histórico, considerou-se obrigado a ver em cada

acontecimento a vontade do Espírito Universal. Por isso é que ele considerava "a

leitura dos jornais matinais como uma espécie de bênção realista da manhã".

Para ele, só o contato diário com os acontecimentos podia orientar a conduta do

homem em suas relações com o mundo e com Deus.

Como podia Hegel saber o que era necessário na história, o que,

conseqüentemente, tinha de ocorrer, do jeito que havia ocorrido? Hegel

acreditava saber qual era o desejo do Espírito Universal. Não pretendemos

insistir sobre a audácia de suas teses, que, afinal de contas, servem para abolir

precisamente aquilo que Hegel pretendia salvar na história — a liberdade

humana. Mas existe um aspecto na filosofia da história defendida por Hegel que

nos interessa muito, porque ainda preserva algo da concepção judeu-cristã: para

Hegel, o acontecimento histórico era a manifestação do Espírito Universal.

Agora, é possível encontrar um paralelo entre a filosofia da história, de Hegel, e

a teologia da história defendida pelos profetas hebreus: para estes últimos,

assim como para Hegel, um acontecimento é irreversível e válido em si mesmo

enquanto é uma nova manifestação da vontade de Deus — uma proposta que,

verdadeiramente, consideramos revolucionária, do ponto de vista das

sociedades tradicionais, dominadas pela eterna repetição dos arquétipos.

Portanto, na visão de Hegel, o destino de um povo ainda preservava um

significado trans-histórico, porque toda a história revelava uma nova e mais

completa manifestação do Espirito Universal. Mas, com Marx, a história lançou

fora todo o seu significado transcendental; já não era coisa alguma, além da

epifania da luta de classes. Até que ponto uma tal teoria justifica o sofrimento

histórico? Para obter uma resposta, precisamos apenas nos voltar, por exemplo,

para a patética resistência de um Belinsky ou um Dostoyevski, que perguntavam

a si mesmos como, a partir do ponto de vista das dialéticas hegeliana e marxista,

seria possível redimir todos os dramas da opressão, dos sofrimentos coletivos,

das deportações, humilhações e massacres que enchem a história universal.
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No entanto, o marxismo preserva um significado da história. Para o

marxismo, os acontecimentos não são uma sucessão de acidentes arbitrários;

eles demonstram ter uma estrutura coerente, e, acima de tudo, levam a um

propósito definido — à eliminação final do terror da história, à "salvação". Desta

maneira, no ponto final da filosofia marxista da história, encontramos a era de

ouro das escatologias arcaicas. Neste sentido, é correto afirmar não apenas que

Marx "trouxe a filosofia de Hegel de volta à terra", mas também que ele

reconfirmou, em um nível exclusivamente humano, o valor do mito primitivo da

era de ouro, com a diferença de que coloca a era de ouro no final da história, ao

invés de colocá-la também no seu ponto inicial. Para o militante marxista, é aqui

que está o segredo do remédio para o terror da história: da mesma forma que os

contemporâneos de uma "era obscura" consolavam-se, diante dos seus

sofrimentos cada vez maiores, com o pensamento de que o agravamento do mal

acelera a libertação final, os militantes marxistas dos nossos dias interpretam o

drama provocado pelas pressões da história como um mal necessário, um

sintoma premonitório da aproximação da vitória, que colocará um fim

permanente a todos os "males" históricos.

O terror da história torna-se cada vez mais intolerável a partir dos

pontos de vista proporcionados pelas várias filosofias historicistas. Porque nelas,

naturalmente, cada acontecimento histórico encontra seu único e total

significado apenas em sua realização. Não precisamos aqui entrar nas

dificuldades teóricas do historicismo, que já serviram para perturbar Rickert,

Troeltsch, Dilthey e Simmel, e que os recentes esforços de Croce, de Karl

Mannheim, ou de Ortega y Gasset conseguiram apenas parcialmente

ultrapassar10. Este ensaio não exige que discutamos o valor filosófico do

historicismo como tal, nem a possibilidade de estabelecimento de uma "filosofia

da história" que definitivamente transcendesse ao relativismo. O próprio Dilthey,

aos setenta anos de idade, reconheceu que "a relatividade de todos os conceitos

humanos é a última palavra da visão histórica do mundo". Em vão ele proclamou

uma allgemeine Lebenserfahrung como meio final de transcender a esta

relatividade. E foi também em vão que Meinecke invocou o "exame de

consciência" como uma experiência transubjetiva, capaz de transcender à
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relatividade da vida histórica. Heidegger tinha se dado ao trabalho de mostrar

que a historicidade da existência humana proíbe toda esperança de

transcendermos ao tempo e à história.

Para nossos propósitos, só uma questão deve nos preocupar: como pode

o "terror da história" ser tolerado a partir do ponto de vista do historicismo? A

justificação de um acontecimento histórico, pelo simples fato de ele ser um

acontecimento histórico, em outras palavras, pelo simples fato de ter

"acontecido dessa maneira", não caminha no sentido de libertar a humanidade

do terror que o acontecimento inspira. Deve-se compreender que não estamos

aqui preocupados com o problema do mal, que, independente do ângulo a partir

do qual possa ser visto, permanece como um problema filosófico e religioso;

estamos preocupados, isto sim, com o problema da história como história, do

"mal" que está limitado não pela condição do homem, mas pelo seu

comportamento em relação aos outros. Deveríamos querer saber, por exemplo,

como seria possível tolerar e justificar os sofrimentos e a aniquilação de tantas

pessoas que sofrem e que são aniquiladas pela simples razão de que sua

situação geográfica as coloca no caminho da história; por serem vizinhos de

impérios que se encontram em estado de permanente expansão. Como

justificar, por exemplo, o fato de o sudeste da Europa ter sofrido durante séculos

— sendo portanto obrigado a renunciar a qualquer impulso no sentido de uma

existência histórica mais elevada, na direção da criação espiritual no plano

universal — pela única razão de que estava no caminho dos invasores asiáticos e,

mais tarde, vizinho do Império Otomano? E, em nossos dias, quando as pressões

históricas já não permitem mais qualquer fuga, como pode o homem tolerar as

catástrofes e horrores da história — desde as deportações e massacres coletivos

até os bombardeios atômicos — se, além deles, não consegue ver qualquer sinal

nem significado trans-histórico; se esses acontecimentos são apenas as jogadas

cegas de forças econômicas, sociais ou políticas, ou, pior ainda, unicamente o

resultado das "liberdades" que uma minoria toma e exercita de modo direto

sobre o cenário da história universal?

Sabemos como, no passado, a humanidade conseguia suportar os

sofrimentos que já tivemos oportunidade de enumerar: eles eram considerados
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como uma punição aplicada por Deus, a síndrome do declínio da "era", e assim

por diante. E era possível aceitar os acontecimentos precisamente porque

tinham um significado meta-histórico, porque, para a maior parte da

humanidade, ainda apegada ao ponto de vista tradicional, a história não tinha, e

nem poderia ter, valor em si mesma. Todos os heróis repetiam o gesto

arquetípico, todas as guerras ensaiavam a luta entre o bem e o mal, cada nova

injustiça social era identificada com os sofrimentos do Salvador (ou, por

exemplo, no mundo pré-cristão, com a paixão de um mensageiro divino ou deus

da vegetação), cada novo massacre repetia o glorioso fim dos mártires. Não nos

compete aqui decidir se tais motivos eram pueris ou não, nem se uma tal

rejeição da história mostrava-se sempre eficaz. Em nossa opinião, só um fato

importa: em virtude deste ponto de vista, dezenas de milhões de homens, século

após século, foram capazes de suportar enormes pressões históricas sem se

desesperar, sem cometer o suicídio nem cair naquela aridez espiritual que

sempre traz consigo uma visão relativista ou niilista da história.

Além do mais, como já tivemos oportunidade de observar, uma parte

considerável da população da Europa, sem falar naquela de outros continentes,

ainda vive, hoje em dia, à luz do ponto de vista tradicional, anti-"historicista".

Portanto, são as "elites", acima de tudo, que se vêm confrontadas pelo

problema, uma vez que apenas elas são forçadas, e cada vez com maior rigor, a

tomar conhecimento de sua situação histórica. É verdade que o cristianismo e a

filosofia escatológica da história não pararam de satisfazer a uma considerável

proporção dessas elites. Até certo ponto, e em relação a determinados

indivíduos, pode-se dizer que o marxismo — especialmente em suas formas

populares — representa uma defesa contra o terror da história. Somente a

posição historicista, em todas as suas variedades e matizes — desde o "destino"

de Nietzsche até à "temporalidade" de Heidegger — permanece desarmada11.

De modo algum se pode considerar apenas como coincidência fortuita que, no

caso desta filosofia, o desespero, o amor fati e o pessimismo sejam elevados ao

grau de virtudes heróicas e instrumentos de conhecimento.

No entanto, esta posição, embora seja a mais moderna, e, num certo

sentido, quase inevitável para todos os pensadores que definem o homem como
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um "ser histórico", ainda não conseguiu realizar uma conquista definitiva do

pensamento contemporâneo. Algumas páginas atrás, tivemos oportunidade de

observar diversas orientações recentes que demonstram uma tendência no

sentido de reconferir valor ao mito da periodicidade cíclica, e mesmo ao mito do

eterno retorno. Essas orientações desprezam não só o historicismo, mas até

mesmo a história como tal. Acreditamos dispor de justificativa que nos permite

ver nelas, ao invés de uma resistência à história, uma revolta contra o tempo

histórico, uma tentativa que visa restaurar esse tempo histórico, carregado que

está de experiência humana, a um tempo que é cósmico, cíclico e infinito. De

qualquer modo, vale a pena observar que o trabalho de dois dos mais

significativos autores de nosso tempo — T. S. Eliot e James Joyce — acha-se

saturado de nostalgia pelo mito da eterna repetição e, em última análise, pela

abolição do tempo. Também encontramos razão para prever que, do mesmo

modo como o terror da história vai piorando, ao mesmo tempo em que a

existência se torna mais e mais precária por causa da história, as posições do

historicismo irão perdendo cada vez mais o seu prestígio. E, num momento em

que a história poderia fazer aquilo que nem o Cosmo, nem o homem, nem a

casualidade conseguiram ainda fazer — isto é, aniquilar a raça humana por

completo —, talvez estejamos testemunhando uma tentativa desesperada no

sentido de proibir os "acontecimentos da história", por intermédio de uma

reintegração das sociedades humanas dentro do horizonte (artificial, por ter sido

decretado) dos arquétipos e de sua repetição. Em outras palavras, não é de

modo algum inadmissível pensar numa época, e uma época não muito distante,

na qual a humanidade, para garantir sua própria sobrevivência, ver- se-á

reduzida a desistir de qualquer nova tentativa de "fazer" a história, no sentido

em que a começou a fazer a partir da criação dos primeiros impérios, limitar-se-á

a repetir gestos arquetípicos prescritos, esforçando-se no sentido de esquecer,

por serem insignificativos e até perigosos, determinados gestos espontâneos que

poderiam trazer consigo algumas conseqüências "históricas" Seria até

interessante comparar a solução a-histórica das sociedades futuras com os mitos

paradisíacos ou escatológicos da era dourada do princípio ou do fim do mundo.

Mas, como nossa intenção é perseguir essas especulações em outra obra,

devemos agora voltar ao nosso problema, ou seja, à posição do homem histórico
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em relação ao homem arcaico, e procurar compreender as objeções levantadas

contra este último, com base na visão historicista.

Liberdade e história

Em sua rejeição dos conceitos de periodicidade e, portanto, em última

análise, dos conceitos arcaicos de arquétipos e repetição, nós nos consideramos

justificados em ver a resistência do homem moderno em relação com a

natureza, a vontade do "homem histórico" no sentido de afirmar sua autonomia.

Conforme Hegel observou com uma elevada auto-segurança, nada de novo

ocorre na natureza. E, a diferença crucial entre o homem das civilizações arcaica

e moderna, o homem histórico, reside no valor cada vez maior que este atribui

aos acontecimentos históricos, isto é, às "novidades" que, para o homem

tradicional, ou representavam conjunturas insignificantes ou a infração de

normas (portanto "faltas", "pecados", e assim por diante) e que, como tal,

tinham de ser expelidas (abolidas) periodicamente. O homem que adota o ponto

de vista histórico estaria justificado em considerar a concepção tradicional de

arquétipos e repetição como uma aberrante reidentificação da história (isto é,

de "liberdade" e de "novidade") com a natureza (na qual tudo se repete).

Porque, assim como o homem moderno observa, os próprios arquétipos

constituem uma "história", já que são feitos de gestos, atos e decretos que,

embora supostamente tenham sido manifestados in illo tempore, foram, ainda

assim, manifestados, isto é, apareceram no tempo, "tiveram lugar" como

qualquer outro acontecimento histórico. Os mitos primitivos freqüentemente

mencionam o nascimento, atividade e desaparecimento de um deus ou herói,

cujos gestos "civilizadores" são, a partir de então, repetidos ad infinitum. Isso

equivale a dizer que o homem arcaico também conhece uma história, muito

embora seja uma história primordial, situada num tempo mítico. A rejeição da

história por parte do homem arcaico, sua recusa no sentido de situar-se num

tempo concreto, histórico, seria, então, o sintoma de um desgaste precoce, um

medo do movimento e da espontaneidade; em suma, colocado entre a aceitação
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da condição histórica e seus riscos, de um lado, e sua reidentificação com os

modos da natureza, de outro, ele escolheria uma tal reidentificação.

Nesta aderência total, de parte do homem antigo, aos arquétipos e à

repetição, o homem moderno teria o direito de ver não só a admiração dos

primitivos diante de seus próprios primeiros gestos livres, espontâneos e

criativos e de sua veneração, repetida ad infinitum, mas também uma sensação

de culpa de parte do homem mal saído do paraíso do animalismo (isto é, da

Natureza), uma sensação que o leva a reidentificar com a repetição eterna da

Natureza os poucos gestos primordiais, criativos e espontâneos que tinham

sinalizado o aparecimento da liberdade. Continuando com sua crítica, o homem

moderno poderia até mesmo ler nesse medo, nessa hesitação ou fadiga na

presença de quaisquer gestos sem um arquétipo, uma tendência da Natureza no

sentido do equilíbrio e do descanso; e ele poderia ler essa tendência no

anticlímax que fatalmente se faz seguir a qualquer gesto exuberante da vida, e

que alguns chegaram ao ponto de reconhecer na necessidade sentida pela razão

humana no sentido de unificar o real por intermédio do conhecimento. Em

última análise, o homem moderno, que aceita a história ou que afirma aceitá-la,

pode repreender o homem antigo, aprisionado dentro do horizonte mítico dos

arquétipos e da repetição, com sua impotência criativa, ou, o que acaba dando

no mesmo, sua incapacidade de aceitar os riscos inerentes a qualquer ato

criativo. Porque o homem moderno só pode ser criativo enquanto ele é

histórico; em outras palavras, toda criação está proibida para ele, exceto aquela

que tem sua fonte em sua própria liberdade; e, conseqüentemente, tudo lhe é

negado, exceto a liberdade de fazer a história fazendo-se a si mesmo.

A essas críticas levantadas pelo homem moderno, o homem das

civilizações tradicionais poderia responder com uma contracrftica que seria, ao

mesmo tempo, uma defesa do tipo de existência arcaica. Ele poderia dizer que

está ficando cada vez mais em dúvida se o homem moderno pode fazer história.

Pelo contrário, quanto mais moderno12 ele se torna — isto é, sem defesas contra

o terror da história — menos chance tem de fazer história ele próprio. Porque ou

a história se faz (como resultado da semente lançada pelos atos ocorridos no

passado, vários séculos ou até mesmo diversos milênios antes; vamos citar as



150

conseqüências da descoberta da agricultura ou da metalurgia, da revolução

industrial no século XVIII, e assim por diante), ou terá a tendência de deixar-se

fazer por um número cada vez menor de homens, que não só proíbem a massa

de seus contemporâneos de intervir de modo direto ou indireto sobre a história

que eles estão fazendo (ou que o grupo menor está fazendo), mas, além disso,

têm à sua disposição os meios suficientes para forçar cada indivíduo a suportar,

por sua vez, as conseqüências dessa história, ou seja, de viver imediata e

continuamente apavorado diante da história. A decantada liberdade do homem

moderno no sentido de fazer história é ilusória, para a quase totalidade da raça

humana. No máximo, o homem é deixado livre para escolher entre duas

posições: 1) opor-se à história que está sendo feita por uma pequena minoria (e,

neste caso, ele tem liberdade para escolher entre o suicídio e a deportação); 2)

buscar refúgio numa existência subumana ou na fuga. A "liberdade" que a

existência histórica implica era possível — e mesmo então dentro de

determinados limites — no princípio do período moderno, mas a tendência que

demonstra é de tornar-se inacessível, ao mesmo tempo em que o período vai-se

tornando mais histórico, ou, em outras palavras, mais alheio a qualquer modelo

trans-histórico. É perfeitamente natural, por exemplo, que o marxismo e o

fascismo devam levar ao estabelecimento de dois tipos de existência histórica: a

do líder (o único homem "livre" de fato) e a dos seguidores, que encontram, na

existência histórica do líder, não um arquétipo de sua própria existência, mas o

legislador dos gestos que lhes são provisoriamente permitidos.

Assim, para o homem tradicional, o homem moderno não dispõe do tipo

de um ser livre, nem de um criador da história. Ao contrário, o homem das

civilizações antigas pode orgulhar-se de seu modo de existência, que lhe permite

ser livre e criar. Ele tem liberdade para não ser mais o que era, livre para anular

sua própria história por meio da periódica abolição do tempo e da regeneração

coletiva. Essa liberdade com respeito a sua própria história — a qual, para o

homem moderno, não é só irreversível, mas constitui a existência humana —

não pode ser reclamada pelo homem que deseja ser histórico. Nós sabemos que

as sociedades antigas e tradicionais davam liberdade todos os anos para se

começar uma nova e "pura" existência, com possibilidades virgens. E não há



151

qualquer dúvida de se ver nisso uma imitação da natureza, que também passa

por uma regeneração periódica, "começando de novo" a cada primavera, com a

primavera recuperando todas as suas forças. De fato, enquanto a natureza se

repete, cada nova primavera representando a mesma primavera eterna (ou seja,

a repetição da Criação), a "pureza" do homem antigo, depois da periódica

abolição do tempo e da recuperação de suas virtualidades intactas, permite-lhe,

às portas de cada "nova vida", uma continuada existência na eternidade, e

portanto a abolição definitiva, hic et nunc, do tempo profano. As "possibilidades"

intactas da Natureza a cada primavera, e as possibilidades do homem antigo às

portas de cada ano, portanto, não são homólogas. A Natureza recupera apenas a

si mesma, enquanto que o homem antigo recupera a possibilidade de

transcender definitivamente o tempo, e de viver na eternidade. Enquanto não

conseguir fazer isso, enquanto ele "pecar", isto é, cair na existência histórica, no

tempo, ele estará, todos os anos, fazendo abortar essa possibilidade. Pelo menos

ele retém a liberdade de anular suas faltas, de abolir a memória de sua "queda

na história", para fazer uma nova tentativa de escapar definitivamente do

tempo13.

Além do mais, o homem antigo por certo tem o direito de considerar-se

mais criativo do que o homem moderno, que vê a si mesmo como criativo

apenas em relação à história. Em outras palavras, todos os anos o homem antigo

toma parte na repetição de sua cosmogonia, o ato criativo par excellence.

Poderíamos até acrescentar que, durante algum tempo, o homem foi criativo no

plano cósmico, imitando sua cosmogonia periódica (que ele também repetia em

todos os outros planos da vida, cf. pp. 73 ss.) e participando nela14. Devemos ter

em mente também as implicações de caráter "criacionista" das filosofias e

técnicas orientais (especialmente a indiana), que encontram assim um lugar no

mesmo horizonte tradicional. O Oriente rejeita por unanimidade a idéia da

irredutibilidade ontológica da existência, muito embora também parta de uma

espécie de "existencialismo" (isto é, do reconhecimento do sofrimento como a

situação de qualquer condição cósmica possível). Só que o Oriente não aceita o

destino do ser humano como sendo final e irredutível. As técnicas orientais

procuram, acima de tudo, anular ou transcender à condição humana. Neste
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aspecto, achamos justo falar não só de liberdade (no sentido positivo) ou

libertação (no sentido negativo), mas até de Criação; porque, o que se acha

envolvido aqui é a criação de um novo homem, e de criá-lo em um plano supra-

humano, um homem-deus, tal e qual a imaginação do homem histórico jamais

sonhou ser possível criar.

Desespero ou fé

Seja como for isso, nosso diálogo entre o homem antigo e o homem

moderno não influencia o nosso problema. Seja qual for a verdade em relação à

liberdade e às virtualidades criativas do homem histórico, o que é certo é que

nenhuma das filosofias historicistas tem condição de defendê-lo do terror da

história. Poderíamos até imaginar uma tentativa final: a de salvar a história e

estabelecer uma ontologia da história, acontecimentos que poderiam ser

considerados como uma série de "situações" em virtude das quais o espírito

humano poderia alcançar o conhecimento dos níveis de realidade que, de outra

forma, seriam inacessíveis para ele. Esta tentativa no sentido de justificar a

história não deixa de ter interesse15, e pretendemos voltar ao tema em outra

obra. Mas, somos capazes de observar aqui, neste momento, que uma tal

posição só oferece um abrigo do terror da história enquanto postula a existência,

pelo menos, do Espírito Universal. Que consolação poderíamos encontrar no

conhecimento de que os sofrimentos de milhões de homens tornaram possível a

revelação de uma situação restritiva da condição humana se, além dessa

situação restritiva, houvesse apenas o vazio do nada? Uma vez mais, não se trata

aqui da questão de julgamento da validade de uma filosofia historicista, mas

apenas de estabelecer até que ponto uma tal filosofia consegue exorcizar o

terror da história. Se, para que as tragédias históricas sejam desculpadas, basta

que sejam consideradas como o meio pelo qual o homem conseguiu conhecer o

limite da resistência humana, uma tal desculpa não pode, de modo algum, fazer

com que o homem seja menos assombrado pelo terror da história.
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Basicamente, o horizonte dos arquétipos e da repetição não pode ser

ultrapassado com impunidade, a menos que nós aceitemos uma filosofia de

liberdade que não exclua Deus. E, de fato, isso provou ser verdade quando o

horizonte dos arquétipos e da repetição foi ultrapassado, pela primeira vez, pelo

judeu-cristianismo, que introduziu uma nova categoria na experiência religiosa: a

categoria da fé. Não devemos esquecer que, se a fé de Abraão pode ser definida

como "para Deus tudo é possível", a fé do cristianismo implica que tudo também

é possível para o homem. "...Tende fé em Deus. Em verdade vos digo, se alguém

disser a esta montanha: ergue-te e lança-te ao mar, e não duvidar no coração,

mas crer que o que diz se realiza, assim lhe acontecerá. Por isso vos digo: tudo

quanto suplicardes e pedirdes, crede que recebestes, e assim será para vós"

(Marcos 11, 22-24)16. A fé, neste contexto, assim como em muitos outros,

significa a emancipação absoluta de qualquer tipo de "lei" natural, e, portanto, a

mais elevada liberdade que o homem pode imaginar: a liberdade de poder

intervir até mesmo na constituição ontológica do Universo. Em conseqüência,

trata-se de uma liberdade preeminentemente criativa. Em outras palavras,

constitui uma nova fórmula para a colaboração do homem com a Criação — a

primeira, mas também a única fórmula a ele concedida desde que o tradicional

horizonte dos arquétipos e repetição foi ultrapassado. Apenas uma tal liberdade

(à parte do seu valor soteriológico e, portanto, no sentido mais estrito, do seu

valor religioso) é capaz de defender o homem moderno do terror da história —

uma liberdade, em outras palavras, que tem sua fonte e encontra sua garantia e

apoio em Deus. Todas as outras liberdades modernas, seja qual for o tipo de

satisfação que possam proporcionar àquele que as possui, não têm força alguma

para justificar a história; e isso, para todo homem que é sincero consigo mesmo,

é equivalente ao terror da história.

Podemos dizer, além disso, que o cristianismo é a "religião" do homem

moderno e do homem histórico, do homem que descobriu simultaneamente a

liberdade pessoal e o tempo contínuo (em lugar do tempo cíclico). É até

interessante observar que a existência de Deus impôs-se de maneira ainda mais

urgente sobre o homem moderno, para quem a história existe como tal, como

história e não como repetição, do que sobre o homem das culturas antigas e
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tradicionais, que, para defender-se do terror da história, tinha à sua disposição

todos os mitos, rituais e costumes mencionados no decorrer deste livro. Além do

mais, muito embora a idéia de Deus e das experiências religiosas que implica

tenham existido desde as épocas mais distantes, elas poderiam ser, e foram,

algumas vezes, substituídas por outras "formas" religiosas (totemismo, culto dos

ancestrais, Grandes Deusas da fecundidade, e assim por diante), que respondiam

mais prontamente às necessidades religiosas da humanidade primitiva. No

horizonte dos arquétipos e repetição, o terror da história, quando apareceu,

podia ser suportado. Desde a "invenção" da fé, no sentido judeu-cristão da

palavra ( = para Deus tudo é possível), o homem que tinha deixado o horizonte

dos arquétipos e da repetição não pode mais defender-se contra aquele terror,

exceto por intermédio da idéia de Deus. Na verdade, é apenas pela

pressuposição da existência de Deus que ele, por outro lado, conquista a

liberdade (que lhe proporciona autonomia num Universo governado por leis, ou,

em outras palavras, a "inauguração" de um modo de ser que é novo e único no

Universo) e, por outro lado, a certeza de que as tragédias históricas têm um

significado trans-histórico, mesmo que esse significado nem sempre seja visível

para a humanidade em sua condição presente. Qualquer outra situação do

homem moderno leva, no fim, ao desespero. É um desespero provocado não por

seu próprio existencialismo humano, mas por sua presença num Universo

histórico, em que quase toda a humanidade vive tomada de um terror contínuo

(ainda que não tenha consciência dele).

Neste aspecto, o cristianismo incontestavelmente prova ser a religião do

"homem caído": e isso até o ponto em que o homem moderno se vê

irremediavelmente identificado com a história e o progresso, e para o qual a

história e o progresso representam uma queda, ambos implicando o abandono

final do paraíso dos arquétipos e da repetição.

NOTAS

1. Henri-Charles Puech, "Gnosis and Time", em Man and Time (Nova York e
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Londres, 1957), pp. 48 ss. Cf. também o texto do mesmo autor "Temps,

histoire et mythe dans le christianisme des premiers siècles", Proceedings

of the VIIth Congress for the History of Religion (Amsterdam, 1951), pp.

33-52.

2. Pierre Duhem, Le Système du monde (Paris, 1913-1917); Lynn Thorndike,

A History of Magic and Experimental Science (Nova York, 1929-1941);

Pitirim A. Sorokin, Social and Culturat Dynamics, II (Nova York, 1937-

1941).

3. Thorndike, I, pp. 455 ss.; Sorokin, p. 371.

4. Duhem, V, pp. 223 ss.

5. Ibid., pp. 225 ss.; Thorndike, II, pp. 267 ss., 416 ss., etc.; Sorokin, p. 371.

6. Foi uma verdadeira tragédia para o mundo ocidental o fato de as

especulações profético-escatológicas de Joaquim de Flora, muito embora

tivessem inspirado e fertilizado o pensamento de um São Francisco de

Assis, de um Dante e de um Savonarola, terem mergulhado com tanta

rapidez no esquecimento, com o monge calabrês sobrevivendo apenas

como um nome ao qual se podia atribuir toda uma série de textos

apócrifos. A imanência da liberdade espiritual, não só com relação ao

dogma, mas também com respeito à sociedade (uma liberdade que

Joaquim concebia como uma necessidade das dialéticas tanto divina

como histórica), foi de novo professada, num período posterior, pelas

ideologias da Reforma e do Renascimento, embora em termos

inteiramente diversos, e de acordo com diferentes visões espirituais.

7. Sorokin, pp. 379 ss.

8. 8.Cf. A. Rey, Le Retour éternet et la phitosophie de ta physique (Paris,

1927); Pitirim A. Sorokin, Contemporary Sociological Theories (Nova York,

1928), pp. 728-741; Arnold J. Toynbee, A Study of History, III (Londres,

1934); Ellsworth Huntington, Mainsprings of Civilization (Nova York,

1945), em especial pp. 453 ss.; Jean Claude Antoine, "L'Éternel retour de
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l'histoire deviendrat-il objet de science?", Critique (Paris), XXVII (ago.,

1948), 723 ss.

9. Sorokin, p. 383, nota 80.

10. Queremos dizer, antes de mais nada, que as palavras "historismo" e

"historicismo" compreendem muitas correntes e orientações filosóficas

antagonistas e diferentes. Basta lembrar o relativismo vitalista de Dilthey,

o storicismo de Crocre, o attualismo de Gentile e a "razão histórica" de

Ortega, para compreender a multiplicidade de avaliações filosóficas

aplicada à história durante a primeira metade do século XX. Para uma

análise da posição atual de Croce, vide sua obra La storia come pensiero e

come azione (Bari, 1938; 7 ed. rev., 1965). Também J. Ortega y Gasset,

Historia como sistema (Madri, 1941); Karl Mannheim, Ideotogy and

Utopia (Trad. por Louis Wirth e Edward Shils, Nova York, 1936). Sobre o

problema da história, vide também Pedro Lain Entralgo, Medicina y

historia (Madri, 1941); e Karl Lõwith, Meaning in History (Chicago, 1949).

11. Tomamos a liberdade de enfatizar que o "historicismo" foi criado e

professado, acima de tudo, por pensadores pertencentes a nações para

as quais a história jamais representou um terror contínuo. Esses

pensadores talvez tivessem adotado outro ponto de vista, se

pertencessem a nações marcadas pela "fatalidade da história". Sem

dúvida alguma seria interessante, de qualquer modo, saber se a teoria

segundo a qual tudo que acontece é "bom", simplesmente porque

aconteceu, teria sido aceita sem reservas, por exemplo, pelos pensadores

dos países bálticos ou dos territórios coloniais.

12. Vale a pena deixar claro que, neste contexto, "homem moderno" é tal

coisa em sua insistência sobre ser exclusivamente histórico; isto é, de que

ele é, acima de tudo, o "homem" do historicismo, do marxismo e do

existencialismo. Seria supérfluo acrescentar que nem todos os

contemporâneos reconhecem-se como um tal homem.

13. Sobre isto, vide nossa obra Patterns in Comparative Religion (Trad. para

o inglês, Londres e Nova York, 1958), pp. 398 ss.
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14. Sem mencionar as possibilidades de "criação mágica", que existem nas
sociedades tradicionais e que são reais.

15. Apenas por meio de um tal raciocínio é que seria possível encontrar uma

sociologia do conhecimento que não levasse ao relativismo e ao

ceticismo. As "influências" — econômicas, sociais, nacionais, culturais —

que afetam as "ideologias" (no sentido que Karl Mannheim deu ao termo)

não anulariam mais o seu valor objetivo do que a febre ou as intoxicações

que revelam a um poeta uma nova criação poética. Todas essas

influências de caráter social, econômico e outras seriam, pelo contrário,

ocasiões ideais para observar um universo espiritual a partir de novos

ângulos. Mas nem seria preciso dizer que uma sociologia do

conhecimento, isto é, o estudo do condicionamento social de ideologias,

poderia evitar o relativismo apenas pela afirmação da autonomia do

espírito — a qual, se o entendemos direito, Karl Mannheim não se

arriscou a afirmar.

16. Tais afirmações não podem ser complacentemente rejeitadas somente

porque implicam a possibilidade de milagre. Se os milagres têm sido tão

raros desde o aparecimento do cristianismo, a culpa não é do

cristianismo, e sim dos cristãos.
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