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I. A ESTRUTURA DOS MITOS 

A importância do "mito vivo" 

Há mais de meio século, os eruditos ocidentais passaram a estudar o mito 
por uma perspectiva que contrasta sensivelmente com a do século XIX, por 
exemplo. Ao invés de tratar, como seus predecessores, o mito na acepção usual 
do termo, i. e., como "fábula", "invenção", "ficção", eles o aceitaram tal qual era 
compreendido pelas sociedades arcaicas, onde o mito designa, ao contrário, 
uma "história verdadeira" e, ademais, extremamente preciosa por seu caráter 
sagrado, exemplar e significativo. Mas esse novo valor semântico conferido ao 
vocábulo "mito" torna o seu emprego na linguagem um tanto equívoco. De fato, 
a palavra é hoje empregada tanto no sentido de "ficção" ou "ilusão", como no 
sentido — familiar sobretudo aos etnólogos, sociólogos e historiadores de 
religiões — de "tradição sagrada, revelação primordial, modelo exemplar". 

Insistiremos mais adiante (cf. capítulos VIII e IX) na história dos diferentes 
significados de que se revestiu o termo "mito" no mundo antigo e cristão. Todos 
sabem que, desde os tempos de Xenófanes (cerca de 565-470) — que foi o 
primeiro a criticar e rejeitar as expressões "mitológicas" da divindade utilizadas 
por Homero e Hesíodo — os gregos foram despojando progressivamente o 
mythos de todo valor religioso e metafísico. Em contraposição ao logos; assim 
como, posteriormente, a história, o mythos acabou por denotar tudo "o que não 
pode existir realmente". O judeu-cristianismo, por sua vez, relegou para o campo 
da "falsidade" ou "ilusão" tudo o que não fosse justificado ou validado por um 
dos dois Testamentos. 

Não é nesse sentido — o mais usual na linguagem contemporânea — que 
entendemos o "mito". Mais precisamente, não é o estádio mental ou o 
momento histórico em que o mito se tornou uma "ficção" que nos interessa. 
Nossa pesquisa terá por objeto, em primeiro lugar, as sociedades onde o mito é 
— ou foi, até recentemente — "vivo" no sentido de que fornece os modelos para 
a conduta humana, conferindo, por isso mesmo, significação e valor à existência. 
Compreender a estrutura e a função dos mitos nas sociedades tradicionais não 
significa apenas elucidar uma etapa na história do pensamento humano, mas 
também compreender melhor uma categoria dos nossos contemporâneos. 

Para nos limitarmos a um exemplo, o dos cargo cults da Oceania, seria 
difícil interpretar toda essa série de atividades insólitas sem nos referirmos à sua 
justificação pelos mitos. Esses cultos proféticos e milenaristas proclamam a 



iminência de uma era fabulosa de abundância e beatitude. Os indígenas voltarão 
a ser os senhores de suas ilhas e não mais trabalharão, pois os mortos 
retornarão em magníficos navios carregados de mercadorias, iguais às cargas 
prodigiosas que os Brancos recebem em seus portos. Eis por que a maioria 
desses cargo cults exige, por um lado, a destruição dos animais e utensílios 
domésticos e, por outro, a construção de amplos depósitos onde serão 
armazenadas as provisões trazidas pelos mortos. Um dos movimentos profetiza 
a chegada de Cristo a bordo de um navio cargueiro; outro aguarda a vinda da 
"América". Uma nova era paradisíaca terá início e os membros do culto se 
tornarão imortais. Alguns cultos implicam igualmente atos orgiásticos, pois as 
proibições e costumes sancionados pela tradição perderão sua razão de ser, 
dando lugar à liberdade absoluta. Ora, todos esses atos e crenças são explicados 
através do mito da destruição do Mundo, seguido de uma nova Criação e da 
instauração da Idade de Ouro, mito ao qual retornaremos mais tarde. 

Fenômenos similares ocorreram no Congo, em 1960, por ocasião da 
independência do país. Em algumas aldeias, os indígenas retiraram os tetos das 
casas a fim de dar passagem às moedas de ouro que seus ancestrais fariam 
chover. Em outras partes, em meio ao abandono geral, somente os caminhos 
que conduziam aos cemitérios foram conservados, a fim de permitir que os 
ancestrais chegassem à aldeia. Os próprios excessos orgiásticos tinham um 
significado, pois, segundo o mito, ao despontar da Nova Era, todas as mulheres 
pertencerão a todos os homens. 

Tudo indica que fenômenos desse gênero tendem a tornar-se cada vez 
mais raros. Supõe-se que o "comportamento mítico" das antigas colônias 
desaparecerá depois que adquirirem sua independência política. Mas, o que irá 
suceder num futuro mais ou menos distante não nos ajudará a compreender o 
que se passou. O que antes de mais nada nos interessa é captar o sentido dessas 
estranhas formas de conduta, compreender a causa e a justificação desses 
excessos. Compreendê-las equivale a reconhecê-las como fenômenos humanos, 
fenômenos de cultura, criação do espírito — e não como irrupção patológica de 
instintos, bestialidade ou infantilidade. Não há outra alternativa: ou nos 
esforçamos por negar, minimizar ou esquecer tais excessos, considerando-os 
casos isolados de "selvageria" destinados ao total desaparecimento depois que 
as tribos se tiverem "civilizado", ou fazemos o necessário esforço para 
compreender os antecedentes míticos que explicam e justificam tais excessos, 
conferindo-lhes um valor religioso. Esta última atitude é, a nosso ver, a única que 
merece consideração. Somente quando encaradas por uma perspectiva 
histórico-religiosa é que formas similares de conduta poderão revelar-se como 
fenômenos de cultura, perdendo seu caráter aberrante ou monstruoso de jogo 



infantil ou de ato puramente instintivo. 

O interesse das "mitologias primitivas" 

Todas as grandes religiões mediterrâneas e asiáticas possuem mitologias. 
Contudo, é preferível não iniciar o estudo do mito tomando como ponto de 
partida a mitologia grega, egípcia ou indiana. A maioria dos mitos gregos foi 
recontada e, conseqüentemente, modificada, articulada e sistematizada por 
Hesíodo e Homero, pelos rapsodos e mitógrafos. As tradições mitológicas do 
Oriente Próximo e da Índia foram persistentemente reinterpretadas e 
elaboradas por seus respectivos teólogos e ritualistas. Isso não significa, 
evidentemente, que 1) essas Grandes Mitologias tenham perdido sua 
"substância mítica" e que não passem de "literatura" ou que 2) as tradições 
mitológicas das sociedades arcaicas não tenham sido remanipuladas por 
sacerdotes e bardos. Assim como as Grandes Mitologias que foram finalmente 
transmitidas através de textos escritos, também as mitologias "primitivas" que 
os primeiros viajantes, missionários e etnógrafos conheceram na fase "oral", têm 
uma "história". Em outros termos, elas se transformaram e enriqueceram no 
curso dos séculos, sob a influência de outras culturas superiores ou graças ao 
gênio criador de alguns indivíduos excepcionalmente bem dotados. 

Não obstante, é preferível começar por estudar o mito nas sociedades 
arcaicas e tradicionais, reservando para uma análise ulterior as mitologias dos 
povos que desempenharam um papel importante na história. Isso porque, 
apesar das modificações sofridas no decorrer dos tempos, os mitos dos 
"primitivos" ainda refletem um estado primordial. Trata-se, ademais, de 
sociedades onde os mitos ainda estão vivos, onde fundamentam e justificam 
todo o comportamento e Vida a atividade do homem. O papel e a função dos 
mitos ainda podem (ou podiam, até recentemente) ser minuciosamente 
observados e descritos pelos etnólogos. Interrogando os indígenas a respeito de 
cada mito, bem como de cada ritual das sociedades arcaicas, foi possível apurar, 
ao menos em parte, o significado que lhes atribuem. Evidentemente, esses 
"documentos vivos", registrados no curso de investigações efetuadas in loco, de 
modo algum solucionarão todas as nossas dificuldades. Mas eles têm a 
vantagem considerável de nos ajudar a colocar corretamente o problema, ou 
seja, situar o mito em seu contexto sócio-religioso original. 

 



Tentativa de definição do mito 

Seria difícil encontrar uma definição do mito que fosse aceita por todos os 
eruditos e, ao mesmo tempo, acessível aos não-especialistas. Por outro lado, 
será realmente possível encontrar uma única definição capaz de cobrir todos os 
tipos e todas as funções dos mitos, em todas as sociedades arcaicas e 
tradicionais? O mito é uma realidade cultural extremamente complexa, que 
pode ser abordada e interpretada através de perspectivas múltiplas e 
complementares. 

A definição que a mim, pessoalmente, me parece a menos imperfeita, por 
ser a mais ampla, é a seguinte: o mito conta uma história sagrada; ele relata um 
acontecimento ocorrido no tempo primordial, o tempo fabuloso do "princípio". 
Em outros termos, o mito narra como, graças às façanhas dos Entes 
Sobrenaturais, uma realidade passou a existir, seja uma realidade total, o Cosmo, 
ou apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, um comportamento 
humano, uma instituição. É sempre, portanto, a narrativa de uma "criação": ele 
relata de que modo algo foi produzido e começou a ser. O mito fala apenas do 
que realmente ocorreu, do que se manifestou plenamente. Os personagens dos 
mitos são os Entes Sobrenaturais. Eles são conhecidos sobretudo pelo que 
fizeram no tempo prestigioso dos "primórdios". Os mitos revelam, portanto, sua 
atividade criadora e desvendam a sacralidade (ou simplesmente a 
"sobrenaturalidade") de suas obras. Em suma, os mitos descrevem as diversas, e 
algumas vezes dramáticas, irrupções do sagrado (ou do "sobrenatural") no 
Mundo. É essa irrupção do sagrado que realmente fundamenta o Mundo e o 
converte no que é hoje. E mais: é em razão das intervenções dos Entes 
Sobrenaturais que o homem é o que é hoje, um ser mortal, sexuado e cultural. 

Teremos ocasião de ampliar e completar essas poucas indicações 
preliminares, mas é importante frisar, desde já, um fato que nos parece 
essencial: o mito é considerado uma história sagrada e, portanto, uma "história 
verdadeira", porque sempre se refere a realidades. O mito cosmogonico é 
"verdadeiro" porque a existência do Mundo aí está para prová-lo; o mito da 
origem da morte é igualmente "verdadeiro" porque é provado pela mortalidade 
do homem, e assim por diante. 

Pelo fato de relatar as gesta dos Entes Sobrenaturais e a manifestação de 
seus poderes sagrados, o mito se torna o modelo exemplar de todas as 
atividades humanas significativas. Quando o missionário e etnólogo C. Strehlow 
perguntava aos Arunta australianos a razão por que celebravam determinadas 
cerimônias, obtinha invariavelmente a mesma resposta: "Porque os ancestrais 



assim o prescreveram".1 Os Kai da Nova Guiné recusaram-se a modificar o seu 
modo de vida e de trabalho, explicando: "Foi assim que fizeram os Nemu (os 
Ancestrais míticos) e fazemos como eles".2 Inquirido sobre a razão de 
determinado detalhe numa cerimônia, o cantor Navajo respondeu: "Porque foi 
assim que fez o Povo Santo da primeira vez".3 Encontramos exatamente a 
mesma explicação para a prece que acompanha um primitivo ritual tibetano: 
"Como foi transmitido desde o início da criação da terra, assim devemos 
sacrificar... Como fizeram os nossos ancestrais na antigüidade, assim fazemos 
hoje".4

 Essa é também a justificação invocada pelos teólogos e ritualistas hindus. 
"Devemos fazer o que os deuses fizeram no princípio" (Satapatha Brâhmana, VII, 
2, 1, 4). "Assim fizeram os deuses; assim fazem os homens" (Taittirya Brâhmana, 
1, 5, 9, 4).5 

Como já demonstramos em outra parte,6 mesmo a conduta e as atividades 
profanas do homem têm por modelo as façanhas dos Entes Sobrenaturais. Entre 
os Navajos, "as mulheres devem sentar-se sobre as pernas, que estarão voltadas 
para um lado, e os homens com as pernas cruzadas à sua frente, porque foi dito 
que, no princípio, a Mulher Cambiante e o Matador de Monstros se sentaram 
nessas posições".7 Segundo as tradições míticas de uma tribo australiana, os 
Karadjeri, todos os seus costumes e sua conduta foram estabelecidos nos 
"Tempos do Sonho" por dois Entes Sobrenaturais, os Bagadjimbiri (a maneira, 
por exemplo, de cozer um certo cereal ou caçar um animal com o auxílio de um 
cajado, a posição especial a ser adotada ao urinar, etc.).8 

É inútil multiplicar os exemplos. Como já demonstramos em Le Mythe de 
l'Eternel Retour, e corno veremos a seguir com ainda maior clareza, a principal 
função do mito consiste em revelar os modelos exemplares de todos os ritos e 
atividades humanas significativas: tanto a alimentação ou o casamento, quanto o 
trabalho, a educação, a arte ou a sabedoria. Essa concepção não é destituída de 

                                                 
1 C. Strehlow, Die Aranda-und Loritja-Stamme in Zentral-Australien, vol. III, pág. 1; cf. Lucien Lévy-Bruhl, La 
mythologie primitive (Paris, 1935), pág. 123. V. também T. G. H. Strehlow, Aranda Traditions (Melbourne 
University Press, 1947), pág. 6. 
2 C. Keysser, citado por Richard Thurnwald, Die Engeborenen Australiens und der Südseeinsels 

(Religionsgeschichtliches Lesebuch, 8, Tübingen, 1927), pág. 28. 
3 Clyde Kluckhohn, "Myths and Rituais: A General Theory", Harvard Theological Review, vol. XXXV (1942), 
pág. 66. Cf. ibid. para outros exemplos. 
4 Matthias Hermanns, The Indo-Tibetans (Bombaim, 1954), págs. 66 ss. 
5 Vide M. Eliade, Le Mythe de l'Éternel Retour (Paris, 1949), págs. 44 ss. 
6 Le Mythe de l'Éternel R etour, págs. 53 ss. 
7 Clyde Kluckhohn, op. cit., citando W. W. Hill, The Agricultural and Hunting Methods of the Naváho Indians 
(New Haven, 1938), pág. 179. 
8 Cf. M. Eliade, Mythes, rêves et mystères (Paris, 1957), págs. 255-56. 



importância para a compreensão do homem das sociedades arcaicas e 
tradicionais, e a ela retornaremos mais adiante. 

"Histórias verdadeiras" e "histórias falsas" 

Acrescentemos que, nas sociedades em que o mito ainda está vivo, os 
indígenas distinguem cuidadosamente os mitos — "histórias verdadeiras" — das 
fábulas ou contos, que chamam de "histórias falsas". 

Os Pawnee "fazem uma distinção entre as "histórias verdadeiras" e as 
"histórias falsas", e incluem entre as histórias "verdadeiras", em primeiro lugar, 
todas aquelas que tratam das origens do mundo; seus protagonistas são entes 
divinos, sobrenaturais, celestiais ou astrais. Seguem-se os contos que relatam as 
maravilhosas aventuras do herói nacional, um jovem de origem humilde que se 
tornou o redentor de seu povo, livrando-o de monstros, Salvando-o da fome e 
de outras calamidades e realizando outras façanhas nobres e salutares. Por fim, 
vêm as histórias relacionadas com os medicine-men, que explicam como tal ou 
tal feiticeiro adquiriu seus poderes pre-humanos, como nasceu tal ou tal 
associação de xamãs. As histórias "falsas" são as que, contam as aventuras e 
proezas nada edificantes do Coiote, o lobo das pradarias. Em suma, nas histórias 
"verdadeiras", defrontamo-nos com o sagrado e o sobrenatural; as "falsas", ao 
contrário, têm um conteúdo profano, pois o Coiote é extremamente popular 
nesta como em outras mitologias norte-americanas, onde aparece como 
trapaceiro, velhaco, embusteiro e tratante consumado".9 

De modo análogo, os Cherokees distinguem entre os mitos sagrados 
(cosmogonia, criação das estrelas, origem da morte) e as histórias profanas, que 
explicam, por exemplo, certas peculiaridades anatômicas ou fisiológicas dos 
animais. A mesma distinção é encontrada na África. Os Hererós consideram 
"verdadeiras" as histórias que relatam a origem dos diferentes grupos da tribo, 
porque narram fatos que realmente aconteceram, enquanto que os contos mais 
ou menos cômicos não têm qualquer fundamento. E os indígenas de Togo 
consideram os seus mitos de origem "absolutamente reais".10 

É por isso que os mitos não podem ser indiferentemente narrados. Em 
muitas tribos, eles não são recitados perante as mulheres e as crianças, isto é, 
perante os não-iniciados. Geralmente, os velhos instrutores comunicam os mitos 
aos neófitos, durante seu período de isolamento na mata, e isso faz parte de sua 

                                                 
9 R. Pettazzoni, Essays on the History of Religions (Leiden, 1954), págs. 11-12. Cf. também Werner Müller, Die 
Religionen der Waldland-indianer Nordamerikas (Berlim, 1956), pág. 42. 
10 R. Pettazzoni, op. cit., pág. 13. 



iniciação. R. Piddington observa a propósito dos Karadjeri: "Os mitos sagrados 
que não podem ser conhecidos pelas mulheres dizem respeito principalmente à 
cosmogonia e, sobretudo, à instituição das cerimônias de iniciação".11 

Enquanto as "histórias falsas" podem ser contadas em qualquer parte e a 
qualquer momento, os mitos não devem ser recitados senão durante um lapso 
de tempo sagrado (geralmente durante o outono ou o inverno, e somente à 
noite).12 Esse costume se conservou mesmo nos povos que ultrapassaram o 
estádio arcaico da cultura. Entre os turco-mongóis e os tibetanos, as cantigas 
épicas do ciclo Gesar só podem ser recitadas à noite e durante o inverno. "A 
recitação é comparada a um poderoso sortilégio. Ela ajuda a obter vantagens de 
todo tipo, particularmente êxito na caça e na guerra (...). Antes de iniciar a 
recitação, prepara-se uma área, que é pulverizada com farinha de cevada 
torrada. A audiência senta-se ao redor. O bardo recita a epopéia durante 
diversos dias. Dizem que, em outros tempos, viam-se nessa ocasião as pegadas 
dos cascos do cavalo de Gesar sobre a área preparada. A recitação, portanto, 
provocava a presença real do herói".13 

O que revelam os mitos 

É significativa a distinção feita pelos indígenas entre as "histórias 
verdadeiras" e as "histórias falsas". Ambas as categorias de narrativas 
apresentam "histórias", isto é, relatam uma série de eventos que se verificaram 
num passado distante e fabuloso. Embora os protagonistas dos mitos sejam 
geralmente Deuses e Entes Sobrenaturais, enquanto os dos contos são heróis ou 
animais miraculosos, todos esses personagens têm uma característica em 
comum: eles não pertencem ao mundo quotidiano. Não obstante, os indígenas 
sentiram tratar-se de "histórias" radicalmente diferentes. Tudo o que é narrado 
nos mitos concerne diretamente a eles, ao passo que os contos e as fábulas se 
referem a acontecimentos que, embora tendo ocasionado mudanças no Mundo 
(cf. as peculiaridades anatômicas ou fisiológicas de certos animais), não 
modificaram a condição humana como tal.14 

                                                 
11 R. Piddington, citado por L. Lévy-Bruhl, pág. 115. Sôbre as cerimônias de iniciaçao, cf. Eliade, Naissances 
mystiques, (Paris, 1959). (Birth and Rebirth, Nova York, 1958). 
12 Vide exemplos em R. Pettazzoni, op. cit., pág. 14, n°. 15. 
13 R. A. Stein, Recherches sur l'épopée et le barde au Tibet (Paris. 1959), págs. 318-319. 
14 Evidentemente, o que é considerado "história verdadeira" em uma tribo pode converter-se em "história 
falsa" para a tribo vizinha. A "demitificaçao" é um processo já registrado nos estádios arcaicos da cultura. O 
importante é o fato de os "primitivos" sempre sentirem a di-ferença entre os mitos ("histórias verdadeiras") e 
os contos ou lendas ("histórias falsas"). Cf. Apêndice 1 (Os mitos e os contos de fadas). 



Os mitos, efetivamente, narram não apenas a origem do Mundo, dos 
animais, das plantas e do homem, mas também de todos os acontecimentos 
primordiais em conseqüência dos quais o homem se converteu no que é hoje — 
um ser mortal, sexuado, organizado em sociedade, obrigado a trabalhar para 
viver, e trabalhando de acordo com determinadas regras. Se o Mundo existe, se 
o homem existe, é porque os Entes Sobrenaturais desenvolveram uma atitude 
criadora no "princípio". Mas, após a cosmogonia e a criação do homem, 
ocorreram outros eventos, e o homem, tal qual é hoje, é o resultado direto 
daqueles eventos míticos, é constituído por aqueles eventos. Ele é, mortal 
porque algo aconteceu in illo tempore. Se esse algo não tivesse acontecido, o 
homem não seria mortal — teria continuado a existir indefinidamente, como as 
pedras; ou poderia mudar periodicamente de pele, como as serpentes, sendo 
capaz, portanto, de renovar sua vida, isto é, de recomeçá-la indefinidamente. 
Mas o mito da origem da morte conta o que aconteceu in illo tempore, e, ao 
relatar esse incidente, explica por que o homem é mortal. 

De modo análogo, uma certa tribo vive da pesca, e isso porque, nos 
tempos míticos, um Ente Sobrenatural ensinou seus ancestrais a apanhar e a 
cozer os peixes. O mito conta a história da primeira pescaria, efetuada por um 
Ente Sobrenatural, e dessa forma revela simultaneamente um ato sobre-
humano, ensina aos homens como devem efetuá-lo por seu turno e, finalmente, 
explica por que essa tribo deve nutrir-se dessa maneira. 

Seria fácil multiplicar os exemplos. Mas os já citados demonstram por que, 
para o homem arcaico, o mito é uma questão da mais alta importância, ao passo 
que os contos e as fábulas não o são. O mito lhe ensina as "histórias" primordiais 
que o constituíram existencialmente, e tudo o que se relaciona com a sua 
existência e com o seu próprio modo de existir no Cosmo o afeta diretamente. 

Veremos nas páginas seguintes as conseqüências que essa concepção 
singular teve para a conduta do homem arcaico. Podemos notar que, assim 
como o homem moderno se considera constituído pela História, o homem das 
sociedades arcaicas se proclama o resultado de um certo número de eventos 
míticos. Nem um nem outro se consideram "dados", "feitos" de uma vez por 
todas, assim como, por exemplo, se faz uma ferramenta de uma maneira 
definitiva. Um homem moderno poderia raciocinar do seguinte modo: eu sou o 
que sou hoje porque determinadas coisas se passaram comigo, mas esses 
acontecimentos só se tornaram possíveis porque a agricultura foi descoberta há 
uns oito ou nove mil anos e porque as civilizações urbanas se desenvolveram no 
antigo Oriente Próximo, porque Alexandre Magno conquistou a Ásia e Augusto 
fundou o Império Romano, porque Galileu e Newton revolucionaram a 



concepção do universo, abrindo o caminho para as descobertas científicas e 
preparando o advento da civilização industrial, porque houve a Revolução 
Francesa e porque as idéias de liberdade, democracia e justiça social abalaram os 
alicerces do mundo ocidental após as guerras napoleônicas, e assim por diante. 

De modo análogo, um "primitivo" poderia dizer: eu sou como sou hoje 
porque antes de mim houve uma série de eventos. Mas teria de acrescentar 
imediatamente: eventos que se passaram nos tempos míticos, e que 
conseqüentemente, constituem uma história sagrada, porque os personagens 
do drama não são humanos, mas Entes Sobrenaturais. Mais ainda: ao passo que 
um homem moderno, embora considerando-se o resultado do curso da História 
Universal, não se sente obrigado a conhecê-la em sua totalidade, o homem das 
sociedades arcaicas é obrigado não somente a rememorar a história mítica de 
sua tribo, mas também a reatualizá-la periodicamente em grande parte. É aqui 
que encontramos a diferença mais importante entre o homem das sociedades 
arcaicas e o homem moderno: a irreversibilidade dos acontecimentos que, para 
este último, é a nota característica da História, não constitui uma evidencia para 
o primeiro. 

Constantinopla foi conquistada pelos turcos em 1453 e a Bastilha caiu a 14 
de julho de 1789. Esses acontecimentos são irreversíveis. Claro que, tendo o 14 
de julho se convertido na data nacional da República Francesa, a tomada da 
Bastilha é comemorada anualmente, mas o acontecimento histórico 
propriamente dito não é reatualizado.15 Para o homem das sociedades arcaicas, 
ao contrário, o que aconteceu ab origine pode ser repetido através do poder dos 
ritos. Para ele, portanto, o essencial é conhecer os mitos. Essencial não somente 
porque os mitos lhe oferecem uma explicação do Mundo e de seu próprio modo 
de existir no Mundo, mas sobretudo porque, ao rememorar os mitos e 
reatualizá-los, ele é capaz de repetir o que os Deuses, os Heróis ou os Ancestrais 
fizeram ab origine. Conhecer os mitos é aprender o segredo da origem das 
coisas. Em outros termos, aprende-se não somente como as coisas vieram à 
existência, mas também onde encontrá-las e como fazer com que reapareçam 
quando desaparecem. 

O que significa "conhecer os mitos" 

Os mitos totêmicos australianos geralmente consistem numa narrativa 
bastante monótona das peregrinações efetuadas pelos ancestrais míticos ou 
animais totêmicos. Eles contam como, nos "tempos do sonho" (alcheringa) — 

                                                 
15 Cf. Mythes, r'êves et mystères, págs. 27 ss. 



isto é, nos tempos míticos — esses Entes Sobrenaturais fizeram seu 
aparecimento sobre a Terra e empreenderam longas viagens, detendo-se 
algumas vezes para modificar a paisagem ou para produzir certos animais e 
plantas, até finalmente desaparecerem sob a terra. Mas o conhecimento desses 
mitos é essencial para a vida dos australianos. Os mitos ensinam como repetir os 
gestos criadores dos Entes Sobrenaturais e, conseqüentemente, como assegurar 
a multiplicação de tal ou tal animal ou planta. 

Esses mitos são comunicados aos neófitos durante sua iniciação. Ou antes, 
eles são "celebrados", isto é, reatualizados. "Quando os jovens passam pelas 
diversas cerimônias de iniciação, celebra-se diante deles uma série de 
cerimônias que, embora representadas exatamente como as do culto 
propriamente dito — com exceção de certas particularidades características — 
não têm, contudo, por objetivo a multiplicação e o crescimento do totem em 
questão, destinando-se apenas a mostrar a maneira de celebrar esses cultos 
àqueles que estão para ser elevados, ou que acabam de ser elevados, à categoria 
dos homens".16 

Vemos, portanto, que a "história" narrada pelo mito constitui um 
"conhecimento" de ordem esotérica, não apenas por ser secreto e transmitido 
no curso de uma iniciação, mas também porque esse "conhecimento" é 
acompanhado de um poder mágico-religioso. Com efeito, conhecer a origem de 
um objeto, de um animal ou planta, equivale a adquirir sobre eles um poder 
mágico, graças ao qual é possível dominá-los, multiplicá-los ou reproduzi-los à 
vontade. Erland Nordenskiöld relatou alguns exemplos particularmente 
sugestivos com relação aos índios Cuna. Segundo a crença desses índios, o 
caçador bem sucedido é aquele que conhece a origem da caça. E, quando 
chegam a domesticar animais, é porque os magos conhecem o segredo de sua 
criação. De modo análogo, é possível empunhar um ferro em brasa ou segurar 
serpentes venenosas quando se conhece a origem do fogo e das serpentes. 
Nordeskiöld conta que "numa aldeia Cuna, Tientiki, encontra-se um menino de 
catorze anos que entra impunemente no fogo, unicamente porque conhece o 
segredo da criação do fogo. Perez muitas vezes viu indivíduos segurarem ferros 
em brasa e outros domesticarem serpentes".17 

Trata-se de uma crença bastante difundida, que não pertence a um tipo 
particular de cultura. Em Timor, por exemplo, quando germina um arrozal, 

                                                 
16 C. Strehlow, Die Aranda-und Loritja-Sairnme, vol. III, págs. 1-2; L. Lévy-B ruhl, op. cit., pág. 123. SI:51). Sobre 
as iniciações de puberdade na Austrália, ct Naissances mystiques, págs. 25 ss. 
17 E. Nordensköild, "Faiseurs de, miracles et voyants chez les Indiens Cuna" (Revista dei Instituto de Etnologia. 
Tucuman, vol. II, 1932), pág. 464; Lévy-Bruhl, op. cit., pág. 118. 



dirige-se ao campo alguém que conhece as tradições míticas referentes ao arroz. 
"Ele passa a noite na cabana da plantação, recitando as lendas que explicam 
como o homem veio a possuir o arroz (mito de origem)... Os que fazem isso não 
são sacerdotes".18

 Recitando o mito de origem, obriga-se o arroz a crescer tão 
belo, vigoroso e abundante como era quando apareceu pela primeira vez. Não é 
com o fim de "instruí-lo" ou ensinar-lhe a maneira como deve comportar-se que 
o oficiante lembra ao arroz o modo como foi criado. Ele o força magicamente a 
retornar à origem, isto é, a reiterar sua criação exemplar; 

O Kalevala relata como o velho Väinamöinen se feriu gravemente 
enquanto construía um barco. "Ele se pós então a tecer encantamentos à 
maneira de todos os curandeiros mágicos. Cantou o nascimento da causa de seu 
ferimento, mas não conseguia recordar as palavras que contavam o começo do 
ferro, justamente as palavras que poderiam sanar o talho aberto pela lâmina de 
aço azul". Finalmente, depois de recorrer ao auxílio de outros magos, 
Väinamöinen exclamou: "Agora recordo a origem do ferro!" e começou a 
seguinte narrativa: O Ar é a primeira dentre as mães. A Água é o mais idoso dos 
irmãos, o Fogo é o segundo e o Ferro é o mais, jovem dos três. Ukko, o grande 
Criador, separou a Terra e a Água e fez aparecer o sol nas regiões marinhas, mas 
o ferro ainda não havia nascido. Esfregou então suas palmas sobre o joelho 
esquerdo. Assim nasceram as três fadas que se tornaram as mães do ferro19, 
Observemos que, nesse exemplo, o mito da origem do ferro faz parte do Mito 
cosmogonico e, em certo sentido, o prolonga. Temos aqui uma característica 
específica extremamente importante dos mitos de origem, que analisaremos no 
próximo capítulo. 

A idéia de que um remédio não age, a menos que sua origem seja 
conhecida, é muito difundida. Citemos novamente Erland Nordenskiöld: "Cada 
canto mágico deve ser precedido de um encantamento que fala da origem do 
remédio empregado, caso contrário, ele não terá efeito... Para que o remédio ou 
o canto curador tenham efeito, é preciso conhecer a origem da planta, a maneira 
como foi concebida pela primeira mulher".20 Nos cânticos rituais na-khi, 
publicados por J. F. Rock, diz-se expressamente: "Se não se relatar a origem do 
medicamento, é inútil empregá-lo".21 Ou: "A menos que se relate a sua origem, 

                                                 
18 A. C. Kruyt, citado por Lévy-Bruhl, op cit., pág. 119. 
19 A ili Kolehmainen Johnson, Kalevala. A Prose translation from the Finnish (Hancock, Michigan, 1950), pág. 53 
ss. 
20 E. Nordenskiöld, "La conception de l'âme chez lés Indiens Cuna de l'Isthme de Panama" (Journal des 
Américanistes, N. S., t. 24, 1932, págs.' 5-30), pág. 14. 
21 J. F. Rock, The Na-Khi Nâga Cult and related ceremonies (Roma, 1952), vol. II, pág. 474. 



não se deve falar a respeito".22 

Veremos no próximo capítulo que, assim como no mito de Väinamöinen 
acima citado, a origem dos remédios está intimamente relacionada à narração 
da origem do mundo. Precisaremos aqui, entretanto, tratar-se de uma 

concepção geral, que pode ser formulada do seguinte modo: não se pode 
realizar um ritual, a menos que se conheça a sua "origem", isto é, o mito que 

narra como ele foi efetuado pela primeira vez. Durante o serviço funerário, 
canta o xamã na-khi, dto-mba: 

 
Vamos agora acompanhar o morto  
e conhecer novamente a amargura. 
Vamos dançar outra vez e afugentar os demônios.  
Se não se sabe de onde vem a dança 
Não se deve falar a respeito. 
Se se ignora a origem da dança 
Não se pode dançar.23 

Isso lembra estranhamente as declarações dos Uitoto a Preuss: "Estas são 
as palavras (os mitos) de nosso pai, suas próprias palavras. Graças a essas 
palavras nós dançamos, e não haveria dança se não as tivéssemos recebido 
dele".24 

Na maioria dos casos, não basta conhecerem o mito da origem, é preciso 
recitá-lo; em certo sentido, é uma proclamação e uma demonstração do próprio 
conhecimento. E não é só: recitando ou celebrando o mito da origem, o 
indivíduo deixa-se impregnar pela atmosfera sagrada na qual se desenrolaram 
esses eventos miraculosos. O tempo mítico das origens é um tempo "forte", 
porque foi transfigurado pela presença ativa e criadora dos Entes Sobrenaturais. 
Ao recitar os mitos, reintegra-se àquele tempo fabuloso e a pessoa torna-se, 
conseqüentemente, "contemporânea'', de certo modo, dos eventos evocados, 
compartilha da presença dos Deuses ou dos Heróis. Numa fórmula sumária, 
poderíamos dizer que, ao "viver" os mitos, sai-se do tempo profano, cronológico, 
ingressando num tempo qualitativamente diferente, um tempo "sagrado", ao 
mesmo tempo primordial e indefinidamente recuperável. Essa função do mito, 
sobre a qual já insistimos no Le Mythe de l'Éternel Retour (especialmente às 
págs. 35 ss.), surgirá ainda mais claramente no curso das próximas análises. 

                                                 
22 Ibid., vol. II, pág. 487. 
23 J. F. Rock, Zhi-ma funeral ceremony of the Na-khi (Vienna Modling, 1955), pág. 87. 
24 K. T. Preuss, Religion und Mythologie der Uitoto, vols. I-II (Gottingen, 1921-1923), pág. 625. 



Estrutura e função dos mitos 

Essas poucas observações preliminares bastam para indicar alguns 
aspectos característicos do mito. De modo geral pode-se dizer que o mito, tal 
como é vivido pelas sociedades arcaicas, 1) constitui a História dos atos dos 
Entes Sobrenaturais; 2) que essa História é considerada absolutamente 
verdadeira (porque se refere a realidades) e sagrada (porque é a obra dos Entes 
Sobrenaturais); 3) que o mito se refere sempre a uma "criação", contando como 
algo veio à existência, ou como um padrão de comportamento, uma instituição, 
uma maneira de trabalhar foram estabelecidos; essa a razão pela qual os mitos 
constituem Os paradigmas de todos os atos humanos significativos; 4) que, 
conhecendo o mito, conhece-se a "origem" das coisas, chegando-se, 
conseqüentemente, a dominá-las e manipulá-las à vontade; não se trata de um 
conhecimento "exterior", "abstrato", mas de um conhecimento que é "vivido" 
ritualmente, seja narrando cerimonialmente o mito, seja efetuando o ritual ao 
qual ele serve de justificação; 5) que de uma maneira ou de outra, "vive-se" o 
mito, no sentido de que se é impregnado pelo poder sagrado e exaltante dos 
eventos rememorados ou reatualizados. 

"Viver" os mitos implica, pois, uma experiência verdadeiramente 
"religiosa", pois ela se distingue da experiência ordinária da vida quotidiana. A 
"religiosidade" dessa experiência deve-se ao fato de que, ao reatualizar os 
eventos fabulosos, exaltantes, significativos, assiste-se novamente às obras 
criadoras dos Entes Sobrenaturais; deixa-se de existir no mundo de todos os dias 
e penetra-se num mundo transfigurado, auroral, impregnado da presença dos 
Entes Sobrenaturais. Não se trata de uma comemoração dos eventos míticos, 
mas de sua reiteração. O indivíduo evoca a presença dos personagens dos mitos 
e torna-se contemporâneo deles. Isso implica igualmente que ele deixa de viver 
no tempo cronológico, passando a viver no Tempo primordial, no Tempo em que 
o evento teve lugar pela primeira vez. É por isso que se pode falar no "tempo 
forte" do mito: é o Tempo prodigioso, "sagrado", em que algo de novo, de forte 
e de significativo se manifestou plenamente. Reviver esse tempo, reintegrá-lo o 
mais freqüentemente possível, assistir novamente ao espetáculo das obras 
divinas, reencontrar os Entes Sobrenaturais e reapreender sua lição criadora é o 
desejo que se pode ler como em filigrana em todas as reiterações rituais dos 
mitos. Em suma, os mitos revelam que o mundo, o homem e a vida têm uma 
origem e uma história sobrenaturais, e que essa história é significativa, preciosa 
e exemplar. 

Nada melhor para concluir este capítulo do que citando as passagens 
clássicas em que Bronislav Malinowski tentou demonstrar a natureza e a função 



do mito nas sociedades primitivas: "O mito, quando estudado ao vivo, não é uma 
explicação destinada a satisfazer uma curiosidade científica, mas uma narrativa 
que faz reviver uma realidade primeva, que satisfaz a profundas necessidades 
religiosas, aspirações morais, a pressões e a imperativos de ordem social, e 
mesmo a exigências práticas. Nas civilizações primitivas, o mito desempenha 
uma função indispensável: ele exprime, enaltece e codifica a crença; salvaguarda 
e impõe os princípios morais; garante a eficácia do ritual e oferece regras 
práticas para a orientação do homem. O mito, portanto, é um ingrediente vital 
da civilização humana; longe de ser uma fabulação vã, ele é ao contrário uma 
realidade viva, à qual se recorre incessantemente; não é absolutamente uma 
teoria abstrata ou uma fantasia artística, mas uma verdadeira codificação da 
religião primitiva e da sabedoria prática (...)."Essas histórias constituem para os 
nativos a expressão de uma realidade primeva, maior e mais relevante, pela qual 
são determinados a vida imediata, as atividades e os destinos da humanidade. O 
conhecimento dessa realidade revela ao homem o sentido dos atos rituais e 
morais, indicando-lhe o modo como deve executa-los".25 

                                                 
25 B. Malinowski, Myth in Primitive Psychology (1926); reproduzido no volume Magic, Science and Religion, 
Nova York, 1955, págs. 101-108. 



II. PRESTIGIO MÁGICO DAS "ORIGENS"  

Mitos de origem e mitos cosmogonicos 

Toda história mítica que relata a origem de alguma coisa pressupõe e 
prolonga a cosmogonia. Do ponto de vista da estrutura, os mitos de origem 
homologam-se ao mito cosmogonico. Sendo a criação do Mundo a criação por 
excelência, a cosmogonia torna-se o modelo exemplar para toda espécie de 
"criação". Isso não quer dizer que o mito de origem imite ou copie o modelo 
cosmogonico, pois não se trata de uma reflexão concertada e sistemática. Mas 
todo divo aparecimento — um animal, uma planta, uma instituição — implica a 
existência de um Mundo. Mesmo quando se procura explicar como, a partir de 
um estado diferente de coisas, se chegou à situação atual (de como, por 
exemplo, o Céu se apartou da Terra, ou de como o homem se tornou mortal), o 
"Mundo" já existia, embora sua estrutura fosse diferente, embora ainda não 
fosse o nosso Mundo. Todo mito de origem conta e justifica uma "situação nova" 
— nova no sentido de que não existia desde o inicio do Mundo. Os mitos de 
origem prolongam e completam o mito cosmogonico: eles contam como o 
Mundo foi modificado, enriquecido ou empobrecido. 

Esta é a razão pela qual alguns mitos de origem começam por delinear 
uma cosmogonia. A história das grandes famílias e das dinastias tibetanas 
começa por recordar como o Cosmo nasceu de um Ovo. "Da essência dos cinco 
elementos primordiais, nasceu um grande ovo... Dezoito ovos saíram da gema 
desse ovo. O ovo do meio, dentre os dezoito ovos, um ovo concóide, separou-se 
dos demais. Esse ovo concóide desenvolveu membros, e depois os cinco 
sentidos, tudo perfeito, convertendo-se num jovem de tão extraordinária beleza, 
que parecia a concretização de todos os desejos (yid la smon). Por isso, foi 
chamado de rei Ye-smon. A rainha Tchu-lchag, sua esposa, deu à luz um filho, 
capaz de se transformar por meio de magia, Dbang-ldan"1. A genealogia 
prossegue contando a origem e a história dos diversos clãs e dinastias. 

Os cantos genealógicos polinésios começam da mesma maneira. O texto 
ritual havaiano conhecido sob o nome de Kumulipo é "um hino genealógico 
ligando a família real, à qual pertencia, não somente aos deuses do povo inteiro, 
adorados em comum com os grupos polinésios aliados, não somente aos chefes 
divinizados nascidos no mundo vivente, os Ao, dentro da linha familial, mas 
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pág. 428. Cf. também R. A. Stein, Recherches sur l'épopée et le barde au Tibet, pág. 464. 



ainda às estrelas do céu, às plantas e aos animais úteis à vida terrestre2
. E o 

canto, efetivamente, começa por evocar: 

"O tempo em que a terra foi violentamente modificada o 
tempo em que os céus separadamente se modificaram o 
tempo em que o sol nascia para dar luz à lua", etc.3 

Esses cantos rituais genealógicos são compostos pelos bardos quando a 
princesa está grávida, e comunicados aos dançarinos de hula, que devem 
aprende-los de cor. Os dançarinos, homens e mulheres, dançam e recitam o 
canto ininterruptamente, até o nascimento da criança. É como se o 
desenvolvimento embriológico do futuro chefe fosse acompanhado de uma 
recapitulação da cosmogonia, da história do mundo e da história da tribo. Por 
ocasião da gestação de um chefe, o Mundo é simbolicamente "refeito". A 
recapitulação, através dos cantos e da dança, é simultaneamente uma 
rememoração e uma reatualização ritual dos eventos míticos essenciais 
ocorridos desde a Criação. 

Encontramos concepções e rituais análogos nas populações primitivas da 
Índia. Entre os Santali, por exemplo, o guru recita o mito cosmogonico em 
beneficio de cada indivíduo, mas somente por duas vazes: da primeira, "quando 
um Santal adquire plenos direitos sociais... Nessa ocasião, o guru recita a história 
da humanidade desde a criação do mundo, e termina contando o nascimento 
daquele para o qual está sendo realizado o rito". A mesma cerimônia é repetida 
durante o serviço funerário, mas o guru desta vez transfere ritualmente a alma 
do falecido para o outro Mundo4. Entre os Gonds e os Baigas, por ocasião dos 
rituais em honra de Dharti Mata e de Thakur Deo, o sacerdote recita o mito 
cosmogonico e relembra ao auditório o papel importante que sua tribo 
desempenhou na criação do Mundo5. Quando os feiticeiros Munda expulsam os 
maus espíritos, recitam as canções mitológicas dos Assur. 

Ora, os Assur inauguraram uma nova época tanto para os deuses e os 

                                                 
2 Martha Warner Beckwith, The Kumulipo. A Hawaiian Creation Chant (University of Chicago Press, 1951), 
pág.7. 
3 Ibid., pág. 45. "O renascimento diário da luz, o sol que anualmente retorna do sul para revivificar a terra, 
servem não apenas como símbolos, mas também como imagens exemplares do nascimento humano, ou 
mesmo como fatôres determinantes na perpetuaçao da raça... Assim como Wakea, o universo celeste, rompe 
os elos da noite e surge do seio das águas que o retinham prisioneiro das trevas, também a criança rompe a 
bolsa que a retinha prisioneira no seio de sua mãe e emerge para a luz, para a vida, para o mundo do 
entendimento" (ibid., págs. 182-183). 
4 P. O. Bodding, "Les Santals", Journal Asiatique, 1932, págs. 58 ss. 
5 V. Elwin, The Baiga (Londres, 1939), pág. 305; W. Koppers, Die B hil in Z entralindien (Viena, 1948), pág. 242. 



espíritos, como para os seres humanos; por isso, a história de suas façanhas 
pode ser considerada como fazendo parte de um mito cosmogonico.6 

Entre os Bhils, a situação é ligeiramente diferente. Apenas um de seus 
cantos mágicos curativos tem o caráter de mito cosmogonico; é O Canto do 
Senhor. Na realidade, entretanto, os cantos, em sua maioria, são mitos de 
origem. O Canto de Kasumor Damor, por exemplo, ao qual se atribui a cura de 
todas as enfermidades, conta as migrações do grupo bhil Dâmor do Gujerat para 
o sul da Índia central.7 É O mito, portanto, da instalação territorial do grupo, em 
outros termos, a história de um novo começo, réplica da criação do Mundo. 
Outros cantos mágicos revelam a origem das enfermidades.8 Trata-se de mitos 
ricos em aventuras, com os quais acabamos aprendendo as circunstâncias em 
que surgiram as enfermidades — evento que, efetivamente, modificou a 
estrutura do Mundo. 

A função dos mitos nas curas 

No ritual de cura dos Bhils, há um detalhe particularmente interessante. O 
mago "purifica" o espaço ao lado do leito do doente e desenha um mandol com 
farinha de milho. No interior do desenho, ele insere a casa de Isvor e Bhagwân, 
traçando igualmente as suas figuras. Esse desenho é mantido até a cura 
completa do doente.9 O próprio termo mandol trai sua origem indiana. Trata-se, 
evidentemente, do mandala, desenho complexo que tem uma importante 
função nos ritos tântricos indo-tibetanos. Mas o mandala é antes de tudo uma 
imago mundi: ele representa simultaneamente o Cosmo em miniatura e o 
panteão. Sua construção equivale a uma recriação mágica do mundo. Por 
conseguinte, quando o feiticeiro Bhil desenha o mandol ao pé do leito de um 
doente, repete a cosmogonia, embora os cantos rituais que entoa não aludam 
expressamente ao mito cosmogonico. A operação tem, certamente, um objetivo 
terapêutico. Convertido simbolicamente em contemporâneo da Criação do 
Mundo, o doente mergulha na plenitude primordial; deixa-se penetrar pelas 
forças gigantescas que, in illo tempore, tornaram possível a Criação. 

A esse respeito é interessante relembrar que, entre os Navajo, o mito 
cosmogonico, seguido do mito da saída dos primeiros homens do seio da Terra, 

                                                 
6 W. Koppers. Die Bhil, pag. 242; J. Hoffman e A. van Ernelen, Encyclopaedia Mundarica, vol. III (Patna, 1930), 
pág. 739. 
7 L. Jungblut, "Magic Songs of the Bhils of Jhabua State", Internationales Archiv für 'Ethnographie, vol. XLIII, 
(1943),.pág. 6. 
8 Ibid., págs. 35 ss., 59 ss 
9 Jungblut, pág. 5 



é recitado sobretudo por ocasião das curas ou durante a iniciação de um xamã. 
"Todas as cerimônias são centralizadas ao redor de um paciente, Hatrali (aquele 
sobre o qual se canta), que pode ser um doente ou simplesmente um enfermo 
Mental como, por exemplo, um sujeito assustado por um sonho, ou alguém que 
necessita de uma cerimônia apenas para aprende-la no curso de sua iniciação à 
capacidade de oficiar aquele canto, pois um medicine-man não pode efetuar 
uma cerimônia de cura enquanto ele mesmo não se submeteu à cerimônia".10 A 
cerimônia inclui igualmente a execução de desenhos complexos sobre a areia, 
que simbolizam as diferentes etapas da Criação e a história mítica dos deuses, 
dos ancestrais e da humanidade. Esses desenhos (que se assemelham 
estranhamente aos mandala indo-tibetanos) reatualizam um após outro os 
eventos ocorridos nos tempos míticos. Ouvindo a narrativa do mito cosmogonico 
(seguido da recitação dos mitos de origem) e contemplando os desenhos sobre a 
areia, o doente é projetado para fora do tempo profano e inserido na plenitude 
do Tempo primordial: ele é conduzido "para trás" até a origem do Mundo e 
assiste, assim, à cosmogonia. 

A solidariedade entre o mito cosmogonico, o mito de origem da 
enfermidade e do remédio, e o ritual da cura mágica, pode ser admiravelmente 
bem observada entre os Na-khi, povo pertencente à família tibetana, mas que 
vive há muitos séculos no Sudeste da China, e especialmente, na província de 
Yünnan. De acordo com as suas tradições, o Universo, no principio, estava 
judiciosamente dividido entre os Nâgas e os homens, mas uma inimizade os 
separou posteriormente. Furibundos, os Nâgas disseminaram pelo mundo as 
enfermidades, a esterilidade e todos os tipos de flagelos. Os Nâgas podem 
igualmente roubar as almas dos homens, fazendo com que adoeçam. Se eles não 
forem ritualmente apaziguados, a vítima perece. Mas o sacerdote-xamã (dto-

mba), pelo poder de seus encantamentos mágicos, é capaz de forçar os Nâgas a 
libertarem as almas roubadas e aprisionadas.11 O próprio xamã só é capaz de 
lutar contra os Nâgas porque o Xamã primordial, Dto-mba, com o concurso de 
Garuda, empreendeu essa luta no Tempo mítico. Ora, o ritual de cura consiste, a 
rigor, na recitação solene desse evento primordial. Como diz expressamente um 
texto traduzido por Rock: "Se não se conta a origem de Garuda, não se deve falar 
nele".12 O xamã recita, pois, o mito da origem de Garuda: ele conta como os 
Ovos foram criados por meio de magia sobre o Monte Kailasa e como desses 
ovos nasceram os Garudas, que mais tarde desceram à planície para defender os 

                                                 
10 Hasteen Klah, Navajo Creation Myth: The Story of the Emergence (Santa Fé, 1942), pág. 19. Cf. também ibid., 
pags. 25 ss., 32 ss. 
11 J. F. Rock, The Na-khi Nâga Cult and related ceremonies (Roma, 1952), vol. I, pags. 9-10. 
12 Ibid., vol. I, pag. 98. 



homens das enfermidades provocadas pelos Nâgas. Mas, antes de contar o 
nascimento dos Garudas, o cântico ritual descreve ràpidamente a criação do 
Mundo. "No tempo em que o céu apareceu, expandiram-se o sol, a lua, as 
estréias, os planetas e a terra; quando surgiram as montanhas, os vales, as 
árvores e as rochas... naquele momento apareceram os Nâgas e os dragões, 
etc.".13 

A maioria desses cantos rituais de fins terapêuticos começa por evocar a 
cosmogonia. Eis um exemplo: "No princípio, no tempo em que os céus, o sol, a 
lua, as estrelas, os planetas e a terra ainda não haviam aparecido, quando ainda 
nada havia aparecido, etc".14 E conta-se a criação do mundo, o nascimento dos 
demônios e o aparecimento das enfermidades, e, finalmente, a epifania do Xamã 
primordial Dto-mba, que forneceu os medicamentos necessários. Um outro 
texto15 começa pela evocação do tempo mítico: "No começo, quando tudo era 
indistinto, etc.", para contar o nascimento dos Nâgas e dos Garudas. A seguir é 
contada a origem da doença (pois, como vimos mais acima, "se não se conta a 
origem do medicamento, não se deve utilizá-lo"), os meios pelos quais é 
propagada de uma geração a outra e, finalmente, a luta entre os demônios e o 
xamã: "O espírito, arremessando a flecha, dá doença aos dentes e à boca, o dto-
mba arranca a flecha, etc.; o demônio dá doença ao corpo, arremessando a 
flecha no corpo, o dto-mba a arranca, etc".16 

Um outro canto ritual começa da seguinte maneira: "É preciso contar a 
origem do remédio, caso contrário não se pode falar nele. No tempo em que 
apareceram o céu, as estrelas, o sol, a lua e os planetas, e em que apareceu a 
terra", etc., "naquele tempo nasceu Ts'o-dze-p'er-ddu".17 Segue-se um mito 
muito longo, que explica a origem dos medicamentos: ausentando-se durante 
três dias de casa, Ts'o-dze-p'er-ddu encontra, ao regressar, seus pais mortos. 
Decide então partir em busca de um medicamento que impeça a morte, e vai 
para o país do Chefe dos Espíritos. Após inúmeras aventuras, ele rouba os 
medicamentos miraculosos, mas, perseguido pelo Espírito, cai por terra e os 
medicamentos se dispersam, dando existência às plantas medicinais. 
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15 Ibid., vol. II, págs. 386 ss. 
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Reiteração da cosmogonia 

Alguns textos publicados por Hermanns são ainda mais eloqüentes. No 
curso de um ritual de cura, o xamã não somente resume a cosmogonia, como 
invoca a Deus e lhe suplica que crie o Mundo de novo. Uma dessas preces 
começa por recordar que "a terra foi criada, a água foi criada, o universo inteiro 
foi criado. De modo análogo foram criadas a cerveja ritual chi e a oferenda de 
arroz so", e termina com uma evocação: "Acorrei, ó Espíritos!18 Um outro texto 
apresenta "a gênese do chi e a da bebida alcoólica dyã: Segundo uma antiga 
tradição, seu lugar de origem é o mesmo da árvore Sang li e da árvore Sang log. 
No interesse do mundo inteiro e para o nosso bem, acorre, mensageiro de Deus. 
Tak bo Thing, deus de poderes sobrenaturais, desceu outrora para criar o 
Mundo. Torna a descer agora para criá-lo de novo.19 Claro está que, para 
preparar as bebidas rituais chi e dyö, é preciso conhecer o mito de sua origem, 
que está intimamente relacionado ao mito cosmogonico. Mas, o que é ainda 
mais interessante, o Criador é convidado a descer novamente para uma nova 
criação do Mundo, em beneficio do doente. 

Vemos que, nesses cantos medicinais mágicos, o mito da origem dos 
medicamentos está sempre integrado ao mito cosmogonico. No capítulo 
anterior, citamos alguns exemplos para mostrar que, nas terapêuticas primitivas, 
um remédio só se torna eficaz quando se recorda ritualmente a sua origem 
diante do paciente. Muitos encantamentos do Oriente Próximo e da Europa 
contêm a história da enfermidade ou do demônio que a provocou, evocando 
simultaneamente o momento mítico em que uma divindade ou um santo 
conseguiram subjugar o mal. Um encantamento assírio contra a dor de dentes 
recorda que, "depois que Anu fez os céus, os céus fizeram a terra, a terra fez os 
rios, os rios fizeram os canais, os canais fizeram os lagos, os lagos fizeram o 
Verme". E o Verme, debulhado "em lágrimas", pergunta a Shamash e a Ea o que 
lhe será dado para comer, para "destruir". Os deuses lhe oferecem frutas, mas o 
Verme exige dentes humanos. "Já que assim falaste, ó Verme, que Ea te 
esmague com sua mão poderosa!".20 Assistimos aqui 1) à criação do Mundo; 2) 
ao nascimento do Verme e da enfermidade; 3) ao gesto curador primordial e 
paradigmático (destruição do Verme por Ea). A eficácia terapêutica do 
encantamento reside no fato de que, quando pronunciado ritualmente, ele 
reatualiza o tempo mítico da "origem", tanto da origem do mundo como da 
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origem da dor de dentes e de seu tratamento. 

A recitação solene do mito cosmogonico serve, algumas vezes, para curar 
determinadas enfermidades ou imperfeições. Mas, como veremos nas páginas 
seguintes, essa aplicação do mito cosmogonico é apenas uma dentre outras. 
Sendo o modelo exemplar de toda "criação", o mito cosmogonico pode ajudar o 
doente a "recomeçar" sua vida. O retorno à origem oferece a esperança de um 
renascimento. Ora, todos os rituais médicos que acabamos de examinar visam 
um retorno à origem. Tem-se a impressão de que, para as sociedades arcaicas, a 
vida não pode ser reparada, mas somente recriada mediante um retorno às 
fontes. E a "fonte" por excelência é o prodigioso jorrar de energia, de vida e 
fertilidade ocorrido durante a Criação do Mundo. 

Tudo isso se evidencia claramente através das múltiplas aplicações do 
mito cosmogonico polinésio. Segundo esse mito, não existiam, no princípio, 
senão as Águas e as Trevas. Io, o Deus Supremo, separou as Águas mediante o 
poder do pensamento e de suas palavras, e criou o Céu e a Terra. Disse ele: "Que 
as Águas Se separem, que os Céus se formem, que a Terra seja!" Essas palavras 
cosmogonicas de Io, graças às quais o mundo passou a existir, são palavras 
criadoras, carregadas de poder sagrado. Também os homens as pronunciam em 
todas as circunstâncias em que há algo a fazer, a criar. Elas são repetidas 
durante o rito da fecundação de um útero estéril, no rito da cura do corpo e do 
espírito, mas também por ocasião da morte, da guerra e das recitações 
genealógicas. Eis como se exprime um polinésio contemporâneo, Hare Hongi: 
"As palavras com as quais Io modelou o Universo — isto é, graças ás quais este 
foi concebido e levado a gerar um mundo de luz — essas mesmas palavras são 
empregadas no rito da fecundação de uma matriz estéril. As palavras graças às 
quais Io fez brilhar a luz nas trevas são utilizadas nos ritos destinados a alegar um 
coração triste e desalentado, o ancião frágil e decrépito, a espargir luz sobre 
coisas e lugares secretos, a inspirar a composição de versos, e também nos 
reveses da guerra e em muitas outras circunstâncias que levam o homem ao 
desespero. Para todos esses casos, o ritual, que tem por objetivo espargir a luz e 
a alegria, reproduz as palavras de que Io se serviu para vencer e dissipar as 
trevas".21 

É um texto notável. Ele constitui um testemunho direto e de primeiríssima 
ordem sobre a função do mito cosmogonico numa sociedade tradicional. Como 
acabamos de ver, esse mito serve de modelo para toda espécie de "criação"; 
tanto para a procriação de um filho, como para o restabelecimento de uma 
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situação militar comprometida ou para um equilíbrio psíquico ameaçado pela 
melancolia e o desespero. Essa capacidade do mito cosmogonico, de ser aplicado 
sobre diversos planos de referência, parece-nos particularmente significativa. O 
homem das sociedades tradicionais sente a unidade fundamental de todas as 
espécies de "obras" ou de "formas", sejam elas de ordem biológica, psicológica 
ou histórica. Uma guerra mal sucedida homologa-se a uma enfermidade, a um 
coração triste e desalentado, a uma mulher estéril, à ausência de inspiração do 
poeta, a qualquer outra situação existencial crítica em que o homem é levado ao 
desespero. E todas essas situações negativas e desesperadas, aparentemente 
irremediáveis, são invertidas pela recitação do mito cosmogonico, especialmente 
pela repetição das palavras com as quais Io gerou o Universo e fez brilhar a luz 
nas trevas. Em outros termos, a cosmogonia constitui o modelo exemplar de 
toda situação criadora: tudo que o homem faz repete, de certa forma, o "feito" 
por excelência, o gesto arquetípico do Deus criador: a Criação do Mundo. 

O mito cosmogonico, como vimos, é igualmente recitado por ocasião da 
morte; pois também a morte constitui uma situação nova que se deve assumir 
com circunspecção, se a quisermos tornar criadora. Pode-se "desperdiçar" uma 
morte assim como se perde uma batalha ou como se perde o equilíbrio psíquico 
e a alegria de viver. É igualmente significativo o fato de Hare Hongi incluir, entre 
as situações desastrosas e negativas, não somente a impotência, a enfermidade 
e a senilidade, mas também a falta de inspiração dos poetas, sua incapacidade 
de criar ou de recitar adequadamente os poemas e as genealogias. Deduz-se daí, 
em primeiro lugar, que a criação poética é homologada, pelos polinésios, a 
qualquer outra criação importante e que, ademais — visto como Hare Hongi 
alude às narrativas genealógicas — a memória do cantor também constitui, em 
si mesma, uma "obra", e que a consumação dessa obra pode ser assegurada pela 
recitação solene do mito cosmogonico. 

Compreende-se assim a razão por que esse mito é tão prestigiado pelos 
polinésios. A cosmogonia é o modelo exemplar de todos os tipos de "atos": não 
só porque o Cosmo é o arquétipo ideal de toda situação criadora e de toda 
criação — mas também porque o Cosmo é uma obra divina, sendo, portanto, 
santificado em sua própria estrutura. Por extensão, tudo o que é perfeito, 
"pleno", harmonioso, fértil, em suma: tudo o que é "cosmicizado", tudo o que se 
assemelha a um Cosmo, é sagrado. Fazer bem alguma coisa, trabalhar, construir, 
criar, estruturar, dar forma, in-formar, formar — tudo isso equivale a trazer algo 
à existência, dar-lhe "vida" e, em última instância, fazê-la assemelhar-se ao 
organismo harmonioso por excelência, o Cosmo. Ora, o Cosmo, repetimos, é a 
obra exemplar dos Deuses, é a sua obra-prima. 



O fato de o mito cosmogonico ser considerado o modelo exemplar de toda 
"criação" é admiravelmente bem ilustrado pelo seguinte costume de uma tribo 
norte-americana, os Osage. Quando nasce uma criança Osage, convoca-se a 
presença de "um homem que falou com os deuses". Ao chegar à casa da 
parturiente, ele recita diante do recém-nascido a história da criação do Universo 
e dos animais terrestres. Somente depois disso é que o bebê é amamentado. 
Mais tarde, quando o bebê quer tomar água, chama-se novamente o mesmo 
homem ou um outro. Mais uma vez ele recita a Criação, completando-a com a 
história da origem da Água. Quando a criancinha atinge a idade de ingerir 
alimentos sólidos, volta o homem "que falou com os deuses" e recita novamente 
a Criação, mencionando também desta vez a origem dos cereais e de outros 
alimentos.22

 

Seria difícil encontrar um exemplo mais eloqüente da crença segundo a 
qual cada novo nascimento representa uma recapitulação simbólica da 
cosmogonia e da história mítica da tribo. Essa recapitulação tem por objetivo 
introduzir ritualmente o recém-nascido na realidade sacramental do mundo e da 
cultura, e validar assim a nova existência, proclamando sua conformidade com 
os paradigmas míticos. E não é só: a criança que acaba de nascer é colocada em 
face de uma série de "começos". E não se pode "começar" alguma coisa a menos 
que se conheça a sua "origem", que se saiba como essa coisa veio à existência 
pela primeira vez. Quando "começa" a mamar ou a tomar água ou a ingerir 
alimentos sólidos, a criança é ritualmente projetada no tempo da "origem", em 
que o leite, a água e os cereais apareceram pela primeira vez. 

O "retorno à origem" 

A idéia implícita nessa crença é que se trata da primeira manifestação de 
uma coisa que é significativa e válida, e não de suas epifanias sucessivas. De 
modo análogo, ensina-se à criança não o que o pai e o avô fizeram, mas o que foi 
feito pela primeira vez pelos Ancestrais nos Tempos míticos. Evidentemente, o 
pai e o avô nada mais fizeram senão imitar os Ancestrais; poder-se-ia pensar, 
portanto, que, imitando o pai, seriam obtidos os mesmos resultados. Mas pensar 
assim seria menosprezar a função essencial do Tempo da origem que, como 
vimos, é considerado um tempo "forte" justamente porque foi, de certo modo, o 
"receptáculo" de uma nova criação. O tempo decorrido entre a origem e o 
momento presente não é "forte" nem "significativo" (salvo, bem entendido, os 
intervalos em que se reatualizava o tempo primordial), razão por que é 
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negligenciado ou por que se procura aboli-lo.23 

Nesse exemplo, trata-se de um ritual em que os mitos cosmogonicos e de 
origem são recitados em beneficio de um único indivíduo, como no caso dos 
curandeiros. Mas o "retorno à origem", que permite reviver o tempo em que as 
coisas se manifestaram pela primeira vez, constitui uma experiência de 
importância capital para as sociedades arcaicas. Discutiremos essa experiência 
por diversas vezes, nas páginas seguintes. Citaremos, aqui, contudo, um exemplo 
de recitação solene dos mitos cosmogonicos e de origem nas festividades 
coletivas da ilha Sumba. Por ocasião de acontecimentos importantes para a 
comunidade — uma colheita abundante, a morte de um membro eminente, etc. 
— constrói-se uma casa cerimonial (mara-pu) e os narradores, nessa 
oportunidade, contam a história da Criação e dos Ancestrais. "Por ocasião de 
todos esses acontecimentos, os narradores evocam com veneração o "começo", 
isto é, o momento em que se formaram os princípios da própria cultura, e que é 
preciso preservar como o mais valioso dos bens. Um dos aspectos mais notáveis 
da cerimônia é essa recitação, que na realidade se apresenta como uma troca de 
perguntas e respostas entre dois indivíduos até certo ponto homólogos, pois são 
escolhidos de dois clãs unidos por laços de parentesco exógamos. Assim, nesse 
instante capital, os dois recitantes representam todos os membros do grupo, 
inclusive os mortos — o que faz com que a recitação do mito tribal (que é 
preciso, ao mesmo tempo, representar como um mito cosmogonico), beneficie 
ao grupo inteiro".24 

Em suma, trata-se de rituais coletivos de uma periodicidade irregular, 
incluindo a construção de uma casa de cultos e a recitação solene dos mitos de 
origem de estrutura cosmogonica. O beneficiário é a comunidade inteira, 
incluindo os vivos e os mortos. Por ocasião da reatualização dos mitos, a 
comunidade inteira é renovada; ela reencontra as suas "fontes", revive as suas 
"origens". A idéia de uma renovação universal produzida pela reatualização 
cultural de um mito cosmogonico é encontrada em muitas sociedades 
tradicionais. Discutimos esse aspecto em Le Mythe de l'Éternel Retour, e a ele 
retornaremos no próximo capítulo; efetivamente, o enredo mítico-ritual da 
renovação periódica do Mundo pode revelar-nos uma das funções 
predominantes do mito, tanto nas culturas arcaicas como nas primeiras 
civilizações do Oriente. 

                                                 
23 Cf. Le Mythe de l'Éternel Retour. cap. II e passim. 
24 C. T. Bertling, Notes on Myth and Ritual in Southeast Asia (Haia, 1958), págs. 3-4. 



Prestígio dos "primórdios" 

Os exemplos citados permitem uma melhor compreensão das relações 
entre o mito cosmogonico e os mitos de origem. Antes de mais nada, temos o 
fato de que o mito de origem inicia, em numerosos casos, por um esboço 
cosmogonico: o mito recorda brevemente os momentos essenciais da Criação do 
Mundo, para contar a seguir a genealogia da família real, ou a história tribal, ou a 
história da origem das enfermidades e dos remédios, e assim por diante.25 Em 
todos esses casos, os mitos de origem prolongam e completam o mito 
cosmogonico. Quanto à função ritual de certos mitos de origem (por exemplo, 
nas curas ou, como entre os Osage, de mitos destinados a introduzir o recém-
nascido na sacralidade do Mundo e da sociedade), tem-se a impressão de que o 
seu "poder" provém, em parte, do fato de conterem os rudimentos de uma 
cosmogonia. Essa impressão é confirmada pelo fato de, em algumas culturas (na 
Polinésia, por exemplo), o mito cosmogonico, além de ter um valor terapêutico 
intrínseco, constituir igualmente o modelo exemplar de todos os tipos de 
"criação" e "ação". 

O fato de os mitos de origem dependerem do mito cosmogonico é melhor 
compreendido quando se considera que, em ambos os casos, existe um 
"começo". Ora, o "começo" absoluto é a Criação do Mundo. Não se trata, 
evidentemente, de uma simples curiosidade teórica. Não basta conhecer a 
"origem", é preciso reintegrar o momento em que tal ou tal coisa foi criada. Ora, 
isso se traduz num "voltar atrás" até a recuperação do Tempo original, forte, 
sagrado. E, conforme já vimos e tornaremos a ver ainda mais claramente a 
seguir, a recuperação do Tempo primordial, indispensável para assegurar a 
renovação total do Cosmo, da vida e da sociedade, é obtida sobretudo através 
da reatualização do "começo absoluto", isto é, da Criação do Mundo. 

O professor Rafaele Pettazzoni argumentou, recentemente, que o mito 
cosmogonico deveria ser considerado uma variante do mito de origem. "O 
resultado é que o mito da criação faz parte da mesma natureza a que pertence o 
mito de origem... Nossa análise permitiu-nos arrancar o mito da criação de seu 
esplêndido isolamento. Ele deixa de ser um hapax genomenon para ocupar o seu 

                                                 
25 O costume se conserva mesmo nas culturas evoluídas que conhecem a escrita. S. N. Kramer observa a 
propósito dos textos sumerianos que "Os poetas sumerianos geralmente começam os seus mitos ou poemas 
épicos, com uma evocação cosmológica que não tem relação direta com o conjunto da obra Os seguintes cinco 
versos foram extraídos da introdução a "Gilgamesh, Enkidu e o Inferno": "Depois que o céu foi desunido da 
terra, Depois que a terra foi separada do céu. Depois que o nome do homem foi designado Depois que (o deus 
do céu) An arrebatou o céu, Depois que (o deus do ar) Enlil arrebatou a terra...". (S. N. K ramer, From Me 
Tablets of Sumer, Indian Hills, Colorado, 1956, pág. 77). De modo análogo, na Idade Média, muitos cronistas 
começavam suas Histórias locais com a Criação do Mundo. 



lugar numa classe numerosa de fatos análogos, os mitos de origem".26 Pelas 
razões expostas, parece-nos difícil concordar com esse ponto de vista. Um novo 
estado de coisas implica sempre um estado precedente, e este, em última 
instância, é o Mundo. É a partir dessa "totalidade" inicial que se desenvolvem as 
modificações ulteriores. O meio cósmico em que se vive, por mais limitado que 
possa ser, constitui o "Mundo"; sua "origem" e sua "história" precedem qualquer 
outra história individual. A idéia mítica da "origem" está imbricada no mistério 
da "criação". Uma coisa tem uma "origem" porque foi criada, isto é, porque um 
poder se manifestou claramente no Mundo, porque um acontecimento se 
verificou. Em suma, a origem de uma coisa corresponde à criação dessa coisa. 

A prova de que o mito cosmogonico não é uma simples variante da 
espécie constituída pelo mito de origem está em que as cosmogonias, como 
acabamos de ver, servem de modelo para todos os tipos de "criações". Os 
exemplos que analisaremos no próximo capítulo reforçarão, a nosso ver, essa 
conclusão. 

 

                                                 
26 R. Pettazzoni, Essays on the History of Religions, (Leiden, 1954), págs. 27, 36. 



III. MITOS E RITOS DE RENOVAÇÃO  

Entronização e cosmogonia 

A. M. Hocart observou que, em Fidji, a cerimônia de entronização do rei é 
denominada creation of the fashioning the land ou creating the earth.1 Quando 
da ascensão de um soberano, a cosmogonia era simbolicamente repetida. A 
concepção é bastante difundida entre os povos agricultores. Segundo urna 
interpretação recente, a sagração do rei indiano, rajasûya, incluía uma recriação 
do Universo. E, efetivamente, as diferentes fases do ritual levavam a efeito 
sucessivamente a regressão do futuro soberano ao estado embrionário, sua 
gestação de um ano e seu renascimento místico como Cosmocrator, identificado 
simultaneamente com Prajâpati (o Deus-Tudo) e com o Cosmo. 

O período embrionário do futuro soberano correspondia ao processo de 
maturação do Universo e é muito provável que estivesse originalmente 
relacionado à maturação das colheitas. A segunda fase do ritual leva a efeito a 
formação do novo corpo "divino" do soberano. A terceira fase do rajasûya é 
constituída de uma série de ritos, cujo simbolismo cosmogonico é amplamente 
frisado pelos textos. O rei ergue os braços; ele simboliza a elevação do axis 
mundi. Ao receber a unção, o rei permanece de pé sobre o trono, com os braços 
erguidos: ele encarna o eixo cósmico fixado no umbigo da Terra— isto é, o trono, 
o Centro do Mundo — e tocando o Céu. A aspersão associa-se às Águas que 
descem do Céu, ao longo do axis mundi — isto é, o Rei — a fim de fertilizar a 
Terra.2 

Na época histórica, o rajasûya só era praticado duas vezes; a primeira, 
para sagrar o rei, e a segunda para assegurar-lhe a soberania universal. Nos 
tempos proto-históricos, entretanto, o rajasûya era provavelmente anual sendo 
celebrado para regenerar o Cosmo. 

Era o que ocorria no Egito. A coroação de um novo faraó, escreve 
Frankfort, "pode ser considerada a criação de uma nova época, após uma 
perigosa interrupção da harmonia entre a sociedade e a natureza, uma situação, 
portanto, que faz parte da natureza da criação do universo. Isso é bem ilustrado 
por um texto contendo uma maldição aos inimigos do rei, que são comparados a 
Apófis, a serpente das trevas que é destruída por Rá ao alvorecer. Mas a 

                                                 
1 Le Mythe de l'Éternel Retour, págs. 80 ss. 
2 M. Eliade, Méphistophéles et lAndrogyne (Paris, 1962), págs. 191 ss. 



comparação tem um curioso adendo: "Eles serão iguais à serpente Apófis ao 
alvorecer do Ano Novo". A especificação "ao alvorecer do Ano Novo" só pode ser 
explicada no sentido de uma intensificação: a serpente é derrotada a cada 
nascer do sol, mas o Ano Novo celebra a criação e a renovação diurna, bem 
como a abertura do novo ciclo anual".3 

Vemos assim por meio de qual mecanismo o enredo cosmogonico do Ano 
Novo pode ser integrado na sagração de um rei; os dois sistemas rituais 
perseguem o mesmo fim: a renovação cósmica. "Mas a renovatio efetuada por 
ocasião da sagração de um rei teve consideráveis conseqüências na história 
ulterior da humanidade. De um lado, as cerimônias de renovação se tornam 
móveis, destacando-se do quadro rígido do calendário; de outro lado, o rei se 
torna, de certo modo, responsável pela estabilidade, fecundidade e 
prosperidade de todo o Cosmo. O que equivale a dizer que a renovação universal 
se torna solidária não mais com os ritmos cósmicos, mas com as pessoas e os 
eventos históricos".4 

Renovar o mundo 

É fácil compreender por que a entronização de um rei repetia a 
cosmogonia ou era celebrada por ocasião do Ano Novo. O rei era tido como o 
renovador de todo o Cosmo. A renovação por excelência tem lugar no Ano Novo, 
quando se inaugura um novo ciclo temporal. Mas a renovatio efetuada pelo 
ritual do Ano Novo é, no fundo, uma reiteração da cosmogonia. Cada Novo Ano 
recomeça a Criação. E são os mitos — tanto os cosmogonicos como os mitos de 
origem — que recordam aos homens como o Mundo foi criado e tudo o que 
ocorreu posteriormente. 

O Mundo é sempre o "nosso mundo", o mundo em, que se vive. E, se bem 
que o modo de ser da existência humana seja o mesmo para os australianos, e 
para os ocidentais de hoje, variam consideravelmente os contextos culturais em 
que está compreendida a existência humana. É evidente, por exemplo, que o 
"Mundo" dos australianos que vivem da colheita e da caça miúda não é o mesmo 
dos agricultores neolíticos; assim como o Mundo destes últimos não é o dos 

                                                 
3 H. Frankfort, Kingship and the Gods (Chicago, 1948), pág. 150. 
4 M. Eliade, Méphistophélès et l´Androgyne, págs. 193-194. "É nessa concepção que encontramos a fonte das 
futuras escatologias históricas e políticas. Efetivamente, chegou-se, mais tarde, a esperar a renovação cósmica, 
a "salvação" do Mundo, através do aparecimento de um certo tipo de Rei. Herói ou Salvador, ou mesmo de 
chefe político. Embora sob um aspecto fortemente secularizado, o mundo moderno ainda conserva a 
esperança escatológica de uma renovatio universal, efetuada mediante a vitória de uma classe social ou 
mesmo de um partido ou de uma personalidade política" (Ibid., pág. 194). 



habitantes das cidades do antigo Oriente Próximo, nem o "Mundo" em que 
vivem hoje os povos da Europa Ocidental ou dos Estados Unidos. As diferenças 
são por demais patentes para que seja preciso enunciá-las. Mencionamo-las 
apenas para evitar um mal entendido: ao citar exemplos que representam 
diferentes tipos de cultura, não pretendemos reproduzir um comparatismo 
"confusionista" do gênero Prazer. Os contextos históricos de cada um dos 
exemplos por nós utilizados ficam subentendidos. Parece-nos, contudo, inútil 
especificar, a propósito de cada tribo citada, qual a sua estrutura social e 
econômica e a quais tribos ela pode ou não ser comparada. 

O "Mundo", portanto, é sempre o mundo que se conhece e no qual se 
vive; ele difere de um tipo de cultura para outro; existe, por conseguinte, um 
número considerável de "Mundos". Mas o que importa à nossa pesquisa é o fato 
de, malgrado a diferença das estruturas sócio-econômicas e a variedade dos 
contextos culturais, os povos arcaicos pensarem que o Mundo deve ser 
anualmente renovado e que essa renovação se produz obedecendo a um 
modelo: a cosmogonia ou um mito de origem, que desempenha o papel de um 
mito cosmogonico. 

O "Ano", evidentemente, é diversamente compreendido pelos primitivos, 
e as datas do "Ano Novo" variam segundo o clima, o meio geográfico, o tipo de 
cultura, etc. Trata-se, contudo, sempre de um ciclo, isto é, de uma duração 
temporal que tem um começo e um fim. Ora, no fim de um ciclo e no início do 
ciclo seguinte, realiza-se uma série de rituais que visam a renovação do Mundo. 
Como já dissemos, essa renovatio é uma recriação efetuada segundo o modelo 
da cosmogonia. 

Os exemplos mais simples são encontrados entre os australianos. Trata-se 
dos mitos de origem, que são anualmente reatualizados. Os animais e as plantas, 
criados in illo tempore pelos Entes Sobrenaturais, são ritualmente recriados. No 
Kimberley, as pinturas rupestres, que se acredita terem sido pintadas pelos 
ancestrais míticos, são repintadas a fim de reativar o seu poder criador, tal e qual 
se manifestou pela primeira vez nos tempos míticos, isto é, no início do Mundo.5 

Essa recriação dos animais e das plantas alimentícias equivale, para os 
australianos, a uma recriação do Mundo. E isso não só porque, dispondo de 
alimentos suficientes, eles esperam viver mais um ano, mas sobretudo porque o 

Mundo realmente nasceu quando os animais e as plantas apareceram pela 
primeira vez nos Tempos do Sonho. Os animais e as plantas incluem-se entre 

                                                 
5 Helmut Petri. Sterbende Welt in Norwest Australien (Brunswick, 1954), págs. 200 ss; A. P. Elkin, The Australian 
Aborigines (Londres, 1954), págs. 220 ss. 



as obras criadas pelos Entes Sobrenaturais. Nutrir-se não é simplesmente um 
ato fisiológico, mas igualmente um ato "religioso": comem-se as criações dos 
Entes Sobrenaturais, assim como foram comidas pelos ancestrais míticos, 
pela primeira vez, no princípio do Mundo.6 

Para os australianos, a cosmogonia se reduz à criação de sua paisagem 
familiar. Aquele é o "Mundo" deles e deverá ser periodicamente renovado para 
não perecer. A idéia de que o Cosmo está ameaçado de ruína se não for 
anualmente recriado inspira a principal festa das tribos californianas Karok, Hupa 
e Yurok. Em suas respectivas línguas, a cerimônia é chamada "a restauração do 
Mundo" e em inglês, "New Year". O objetivo consiste em restabelecer ou 
fortalecer a Terra para o período seguinte de um ou dois anos. Para algumas 
tribos Yurok, o fortalecimento do Mundo é obtido mediante a reconstrução 
ritual da cabana a vapor, rito de estrutura cosmogonica do qual citaremos, mais 
adiante, outros exemplos. O essencial do cerimonial consiste em longas 
peregrinações empreendidas pelo sacerdote a todos os lugares sagrados, isto é, 
aos lugares onde os Imortais executaram determinados gestos. Essas 
peregrinações rituais estendem-se por dez ou doze dias. Durante todo esse 
tempo, o sacerdote encarna os Imortais. Enquanto caminha, ele pensa: "Assim 
caminhava Ixkareya animas (i. e. um dos Imortais) nos tempos míticos". Ao 
chegar a um dos lugares sagrados, põe-se a varrê-lo, dizendo: "Ixkareya yakam (i. 
e. um outro Imortal) varre por mim, varre todas as doenças para fora deste 
mundo". Subindo a seguir uma montanha, procura um galho do qual faz uma 
bengala, dizendo: "O Mundo está todo partido, mas, quando eu começar a 
arrastar esta bengala pela terra, todas as fissuras se preencherão e a Terra se 
tornará novamente sólida". 

Desce então ao rio, onde procura uma pedra que fixa solidamente ao 
chão, dizendo: "A Terra, que estava tombada, tornará a endireitar-se. As pessoas 
agora viverão (longamente) e serão mais fortes". Senta-se a seguir sobre a 
pedra. "Depois que eu me sento sobre a pedra — explicou ele a Gifford — a Terra 
nunca mais subirá nem tombará". Essa pedra ali se encontra desde o tempo dos 
Imortais, isto é, desde o princípio do Mundo.7

 

"Em seu conjunto, os rituais que acabamos de examinar constituem um 
enredo cosmogonico. Nos Tempos míticos, os Imortais criaram o Mundo no qual 

                                                 
6 Sobre o valor religioso dos alimentos, cf. Eliade, "Dimensions religieuses du renouvellement cosmique", pág. 
273. 
7
 A. L. K'roeber e E. W. Gifford, World Renewal, a Cult System of Native Northwest California, Anthropological 

Records, vol. XIII, no. I (University of California, Berkeley, 1949), págs. 6 ss., 10-17, 19 ss., resumido em nosso 
livro Méphistophélès et lAndrogyne, págs. 175 ss. 



iriam viver os californianos: traçaram os seus contornos, fixaram o seu Centro e 
os seus fundamentos, asseguraram a abundância dos salmões e das glandes, e 
exorcizaram as enfermidades. Este Mundo, porém, não é mais o Cosmo 
atemporal e inalterável em que viviam os Imortais. Ê um mundo vivo — habitado 
e usado por seres de carne e osso, submetidos à lei do vir-a-ser, da velhice e da 
morte. Por isso, ele requer uma reparação, uma renovação, um fortalecimento 
periódicos. Não se pode, contudo, renovar o Mundo senão repetindo o que os 
Imortais fizeram in illo tempore, renovando a criação. Eis por que o sacerdote 
reproduz o itinerário exemplar dos Imortais e repete os seus gestos e as suas 
palavras. O sacerdote, em suma, acaba por encarnar os Imortais. Em outros 
termos, por ocasião do Ano Novo, acredita-se que os Imortais estejam 
novamente presentes sobre a Terra. Isso explica por que o ritual de renovação 
anual do Mundo é a mais importante cerimônia religiosa dessas tribos 
californianas. O Mundo não só se torna mais estável e regenerado, como é 
igualmente santificado pela presença simbólica dos Imortais. O sacerdote que os 
encarna torna-se — por um certo lapso de tempo — uma "pessoa imortal" e, 
como tal, não deve ser fitado nem tocado. Ele executa os ritos longe dos outros 
homens, numa solidão absoluta, pois quando os Imortais os executaram pela 
primeira vez, ainda não existiam homens sobre a Terra".8 

Diferenças e similaridades 

O enredo mítico-ritual da renovação periódica do Mundo é igualmente 
encontrado em outras tribos californianas; p. ex., a cerimônia aki dos Maidu do 
Planalto, a hesi dos Maidu das Planícies e a kuksu dos Pomo orientais.9

 Em todos 
esses exemplos, a renovação do Mundo está integrada num complexo cultural 
que inclui a veneração do Ente Supremo, a garantia de uma excelente colheita e 
a iniciação dos jovens. Pode-se comparar o enredo dos californianos com o ritual 
da "Cabana da Nova Vida" dos Shawnee (que faz parte da Dança do Sol) e as 
cerimônias da "Casa Grande" dos Lenape. Tanto num como noutro caso, trata-se 
de um ritual cosmogonico, de renovação do Mundo e de renascimento da Vida. 
Entre os Shawnee, o sacerdote renova a Criação; entre os Lenape, a primeira 
criação do Mundo é reiterada durante a cerimônia do Ano Novo, com o fim de 
"recuperar a plenitude inicial".10 

Acrescentemos que a construção ou a reparação periódica da cabana 
ritual tem igualmente uma significação cosmogonica. A cabana sagrada 

                                                 
8 Eliade, op. cit., pág. 182. 
9 Werner Müller, Weltbild und Kult der Kwakiutl-Indianer (Wiesbaden, 1955), pág. 120. 
10 Werner Müller, Die Religionen der Waldlandindianer Nordamerikas (Berlim, 1956), págs. 306, 317. 



representa o Universo. Seu teto simboliza a cúpula celeste, o chão representa a 
Terra, as quatro paredes as quatro direções do espaço cósmico. Os Dacotas 
afirmam que "o Ano é um círculo ao redor do mundo", isto é, ao redor da cabana 
iniciatória.11 Acrescentemos também que a interdependência entre o Cosmo e o 
Tempo cósmico (o Tempo "circular") foi sentida com tal vivacidade, que em 
muitas línguas o termo que designa o "Mundo" é igualmente empregado para 
significar o "Ano". Algumas tribos californianas, por exemplo, dizem: "O Mundo 
passou" ou "A Terra passou" para dizer "passou-se um ano".12

 

Se passarmos agora aos rituais do Ano Novo vigorantes entre as 
populações que praticam a proto-agricultura (i.e., a cultura dos tubérculos), 
ficaremos impressionados com as diferenças. Constatamos, em primeiro lugar, a 
presença de dois elementos novos: o retorno coletivo dos mortos e os excessos 
orgiásticos. Mas há, sobretudo, uma diferença de atmosfera religiosa. A 
peregrinação solitária do sacerdote Karok, com suas meditações e suas preces, 
corresponde uma festa coletiva de extrema intensidade. Basta pensar na festa 
milamala dos indígenas das ilhas Trobriand, descrita por Malinowski. V. 
Lanternari consagrou um livro inteiro ao estudo desse complexo mítico-ritual, e 
ele foi rapidamente analisado também por nós, em relação com os cultos 
proféticos melanésios.13 É inútil citar aqui os resultados dessas pesquisas. 
Diremos apenas que, a despeito das diferenças entre os sistemas mítico-rituais 
das tribos norte-americanas acima citadas e os dos melanésios, as estruturas são 
homologáveis. Tanto numas como noutras, o Cosmo deve ser periodicamente 
recriado, e o enredo cosmogonico por meio do qual se opera a renovação está 
em relação com a nova colheita e com a consagração dos alimentos. 

Ano Novo e cosmogonia no antigo Oriente-Próximo 

É significativo que encontremos idéias similares nas religiões do antigo 
Oriente Próximo, se bem que, evidentemente, com as inevitáveis diferenças 
entre as sociedades do estádio pré e proto-agrícola e as sociedades agrícolas e 
urbanas, como as da Mesopotámia e do Egito. Não obstante, há um fato que nos 
parece essencial: os egípcios, os mesopotâmios, os hebreus e outros povos do 
antigo Oriente Próximo sentiam a necessidade de renovar periodicamente o 
Mundo. Essa renovação consistia num enredo cultural, cujo rito principal 
simbolizava a repetição da cosmogonia. Os fatos e sua interpretação podem ser 

                                                 
11 Werner Müller, Die blaue Hütte, Zum Sinnbild der Pede hei nordamerikanischen Indianern (Wiesbaden, 1954), 
pág. 133. 
12 A. L. Kroeber, Handbook of the Indians of California (Washington, 1925), págs. 177, 498. 
13 Vittorio Lanternari, La Grande Festa (Milão, 1959); M. Eliade, Méphistophélès et lAndrogyne, págs. 155 ss. 



encontrados na abundante literatura especializada publicada sobre o assunto14 e 
num dos capítulos do Mythe de l'Eternel Retour (págs. 83 ss.). Lembremos, 
todavia, que a Criação do Mundo, na Mesopotâmia, era ritualmente repetida por 
ocasião das Cerimônias do Ano Novo (akîtu). Uma série de ritos reatualizava o 
combate de Marduk contra Tiamat (o Dragão que simboliza o Oceano 
primordial), a vitória do Deus e sua obra cosmogonica. O "Poema da Criação" 
(Enuma elish) era recitado no Templo. Como diz H. Frankfort, "todo ano novo 
tinha um elemento essencial em comum com o primeiro dia em que o mundo foi 
criado ou em que foi desencadeado o ciclo das estações".15 Mas, a uma 
observação mais atenta dos ritos do Ano Novo, percebemos que os 
mesopotâmios sentiam que o começo estava organicamente ligado ao fim que o 
precedera, que esse "fim" era da mesma natureza do "Caos" anterior à Criação, 
e que o Fim, por esse motivo, era indispensável a todos os novos começos. 

Como já mencionamos, também para os egípcios o Ano Novo simbolizava 
a Criação. Quanto ao enredo do Ano Novo hebraico, escreve Mowinckel que 
"uma das idéias dominantes era a entronização de Iavé como rei do mundo, a 
representação simbólica de sua vitória sobre seus inimigos, que eram 
simultaneamente as forças do caos e os inimigos históricos de Israel. O resultado 
dessa vitória era a renovação da criação, da eleição e da aliança — idéias e ritos 
das antigas festas da fertilidade, subjacentes à festa histórica".

16
 Mais tarde, na 

escatologia dos profetas, a restauração de Israel por Iavé foi compreendida 
como uma Nova Criação, implicando uma espécie de retorno ao Paraíso.

17 

Evidentemente, não se pode colocar no mesmo plano a reiteração 
simbólica da cosmogonia que marcava o Ano Novo na Mesopotâmia e em Israel. 
Entre os hebreus, o enredo arcaico da renovação periódica do Mundo foi 
progressivamente historicizado, embora conservando parte de sua significação 
original. Wensinck demonstrou que o enredo ritual do Ano Novo, que significava 
a passagem do Caos ao Cosmo, foi aplicado a eventos históricos tais como o 
êxodo e a travessia do Mar Vermelho, a conquista de Canaã, o cativeiro na 
Babilônia, o retorno do exílio, etc.18 Von Rad, por sua vez, provou que um evento 
histórico único, como por exemplo "a constituição de Israel no Monte Sinai por 
Iavé e seu servidor Moisés, não precisa permanecer na esfera da recordação 
através da tradição oral ou da narrativa escrita, mas pode ser submetido à 

                                                 
14 Cf. algumas indicaçoes bibliográficos contidas em Le Mythe de I´Eternel Retour, pág. 92, n°. 1. 
15 H. Frankfort, Kingship and the Gods, pág. 319. 
16 S. Mowinckel, lie That Cometh (trad. G. W. Anderson, Nova York, 1956), pág. 26. 
17 Ibid., pág. 144. 
18 A. J. Wensinck, "The Semitic New Year and the Origin of Eschatology", Acta Orientalia, vol. I (1923), págs. 
155-199. 



renovação ritual em um culto", da mesma maneira que a renovação cosmológica 
dos impérios vizinhos.19 Eric Voegelin com razão insiste em que "as formas 
simbólicas dos impérios cosmológicos e as de Israel não se excluem 
mutuamente... A renovação ritual da ordem, um dos elementos simbólicos 
desenvolvidos dentro das civilizações cosmológicas, por exemplo, atravessa toda 
a história da humanidade, desde a festa do Ano Novo babilônico, passando pela 
renovação de Berith por Josias, pela renovação sacramental de Cristo, até o 
ritornar al principü de Machiavel, porque a queda da ordem da existência e o 
retorno dessa ordem constituem um problema fundamental da existência 
humana".20 

Conseqüentemente, por mais consideráveis que sejam as diferenças entre 
os sistemas cultuais mesopotâmico e hebraico, não é menos evidente que 
ambos compartilham de uma esperança comum na regeneração anual ou 
periódica do Mundo. Ambos acreditam, em suma, na possibilidade de recuperar 
o "princípio" absoluto, o que implica a destruição e a abolição simbólicas do 
velho mundo. O fim, portanto, está implícito no começo e vice-versa. Isso nada 
tem de surpreendente, pois a imagem exemplar desse começo, que é precedido 
e seguido de um fim, é o Ano, o Tempo cósmico circular, tal qual se apresenta no 
ritmo das estações e na regularidade dos fenômenos celestes. 

Aqui, porém, impõe-se uma distinção: se é provável que a intuição do 
"Ano" como ciclo se encontre na origem da idéia de um Cosmo que se renova 
periodicamente, uma outra idéia, uma idéia de origem e estrutura diferentes, 
transparece nos enredos mítico-rituais do Ano Novo.21 É a idéia da "perfeição 
dos primórdios", expressão de uma experiência religiosa mais íntima e mais 
profunda, nutrida pela recordação imaginária de um "Paraíso Perdido", de uma 
beatitude que precedeu a atual condição humana. É possível que o enredo 
mítico-ritual do Ano Novo tenha desempenhado um papel tão importante na 
história da humanidade principalmente porque, ao assegurar a renovação 
cósmica, ele oferecia igualmente a esperança de uma recuperação da beatitude 
do "princípio". A imagem do "Ano-Círculo" foi carregada de um simbolismo 
cósmico-vital ambivalente, simultaneamente "pessimista" e "otimista". O 
decorrer do Tempo implica o distanciamento progressivo do "princípio" e, 
portanto, a perda da perfeição inicial. Tudo o que dura se desfaz em pó, 
degenera e acaba por perecer. Trata-se, evidentemente, de uma expressão 

                                                 
19 Von Rad, resumido em Eric Voegelin, Order and History, I: Israel and Reyelation (Louisiana State University 
Press, 1956), pág. 294. 
20 E. Voegelin, op. cit., pág. 299. 
21 Assim como também em inúmeros outros mitos cosmogonicos e mitos de origem. 



"vitalista" do Real; é preciso, contudo, não esquecer que, para o primitivo, o ser 
se revela — e se exprime — em termos de vida. A plenitude e o vigor se 
encontram no princípio: é o que poderíamos chamar de "pessimismo" inerente a 
essa concepção. É preciso, porém, acrescentar imediatamente: a plenitude, 
embora rapidamente perdida, é periodicamente recuperável. O Ano tem um fim, 
o que equivale a dizer que ele é automàticamente sucedido por um novo 
começo. 

A idéia de que a perfeição estava no princípio parece ser muito antiga. Ela 
é, em todo caso, extremamente difundida. É uma idéia, por outro lado, que pode 
ser indefinidamente reinterpretada e integrada nas inumeráveis concepções 
religiosas. Teremos oportunidade de discutir algumas dessas apreciações. Mas 
podemos adiantar desde já que a idéia da perfeição dos primórdios 
desempenhou um importante papel na elaboração sistemática dos ciclos 
cósmicos cada vez mais amplos. O "Ano" comum foi consideravelmente dilatado, 
dando nascimento a um "Grande Ano" ou a ciclos cósmicos de uma duração 
incalculável. A medida que o ciclo cósmico se tornava mais amplo, a idéia da 
perfeição dos primórdios tendia a implicar a seguinte idéia complementar: para 
que algo de verdadeiramente novo possa ter início, é preciso que os restos e as 
ruínas do velho ciclo sejam completamente destruídos. Em outros termos, para a 
obtenção de um, começo absoluto, o fim do Mundo deve ser radical. A 
escatologia é apenas a prefiguração de uma cosmogonia do futuro. Mas toda 
escatologia insiste em um fato: que a Nova Criação não pode ter lugar antes que 
este mundo seja definitivamente abolido. Não se trata mais de regenerar o que 
degenerou — mas de destruir o velho mundo a fim de poder recriá-lo in toto. A 
obsessão da beatitude dos primórdios exige a aniquilação de tudo o que existiu e 
que, portanto, degenerou após a criação do Mundo: é a única possibilidade de 
restaurar a perfeição inicial. 

Certamente, todas essas nostalgias e crenças já estão presentes nos 
enredos mítico-rituais da renovação anual do Mundo. Mas, progressivamente, a 
partir do estádio proto-agrícola da cultura, foi tendo crescente aceitação a idéia 
de que existem também destruições e recriações verdadeiras (e não somente 
rituais) do Mundo, de que há "retorno à origem" no sentido literal do termo, ou 
se-um ja, a regressão do Cosmo ao estado amorfo, caótico, seguido de uma nova 
cosmogonia. 

Os mitos do Fim do Mundo são os que melhor ilustram essa concepção. 
Vamos estudá-los no capítulo seguinte, não só pelo seu interesse intrínseco, mas 
também porque poderão esclarecer-nos sobre a função dos mitos em geral. Até 
aqui, ocupamo-nos apenas dos mitos cosmogonicos e mitos de origem, dos 



mitos que relatam o que já se passou. Veremos agora como a idéia da "perfeição 
do princípio" foi projetada igualmente num futuro atemporal. Os mitos do Fim 
do Mundo certamente desempenharam um importante papel na história da 
humanidade. Eles colocaram em evidência a "mobilidade" da "origem": 
efetivamente, a partir de um certo momento, a origem não se encontra mais 
apenas num passado mítico, mas também num futuro fabuloso. Esta, como 
sabemos, é a conclusão a que chegaram os Estóicos e os Neopitagóricos, 
elaborando sistematicamente a idéia do eterno retorno. Mas a noção da 
"origem" está ligada sobretudo à idéia da perfeição e beatitude. Eis a razão pela 
qual encontramos, nas concepções da escatologia compreendida como uma 
cosmogonia do futuro, as fontes de todas as crenças que proclamam a Idade de 
Ouro não somente (ou não mais) no passado, mas igualmente (ou somente) no 
futuro. 

 



 IV. ESCATOLOGIA E COSMOGONIA 

O fim do mundo —  no passado e no futuro 

Numa fórmula sumária, poder-se-ia dizer que, para os primitivos, o Fim do 
Mundo já ocorreu, embora deva reproduzir-se num futuro mais ou menos 
distante. Com efeito, os mitos de cataclismos cósmicos são extremamente 
difundidos. Eles contam como o Mundo foi destruído e a humanidade 
aniquilada, com exceção de um casal ou de alguns sobreviventes. Os mitos do 
Dilúvio são os mais numerosos e quase universalmente conhecidos (embora 
extremamente raros na África).1 Ao lado dos mitos diluvianos, outros relatam a 
destruição da humanidade por cataclismos de proporções cósmicas: tremores de 
terra, incêndios, desabamento de montanhas, epidemias, etc. Evidentemente, 
esse Fim do Mundo não foi radical: foi antes o Fim de uma humanidade, a que se 
seguiu o aparecimento de uma nova humanidade. Mas a imersão total da Terra 
nas Águas ou sua destruição pelo fogo, seguida pela emersão de uma Terra 
virgem, simbolizam a regressão ao Caos e à cosmogonia. 

Em grande número de mitos, o Dilúvio está relacionado a uma falha ritual, 
que provocou a cólera do Ente Supremo; algumas vezes, resulta simplesmente 
da vontade de um Ente divino de acabar com a humanidade. Mas, ao examinar 
os mitos que anunciam o Dilúvio próximo, constatamos que uma das causas 
principais reside nos pecados dos homens, assim como na decrepitude do 
Mundo. O Dilúvio abriu o caminho para uma recriação do Mundo e, 
simultaneamente, para uma regeneração da humanidade. Em outros termos, o 
Fim do Mundo no passado, e aquele que terá lugar no futuro, representam a 
projeção gigantesca, em escala macro-cósmica e com uma intensidade 
dramática excepcional, do sistema mítico-ritual da festa do Ano Novo. Desta vez, 
porém, não mais se trata do que poderia ser chamado de "fim natural" do 
Mundo — "natural" porque coincide com o fim do Ano, fazendo parte 
integrante, portanto, do ciclo cósmico — mas de uma catástrofe real, provocada 
pelos Entes Divinos. A simetria entre o Dilúvio e a renovação anual do Mundo foi 
sentida em alguns casos, muito raros (Mesopotâmia, Judaísmo, Mandeísmo).2 
Geralmente, porém, os mitos diluvianos são independentes dos enredos mítico-

                                                 
1 Cf. Sir George James Frazer, Folk-Lore in the Old Testatnent (Londres, 1919), vol. I, págs. 329-332; Clyde 
Kluckhohn, "Recurrent Themes in Myths and Mythmaking", Daedalus, primavera de 1959, pág. 271. A 
bibliografia essencial sobre as lendas do Dilúvio pode ser encon-trada em Stith Thompson, MotifIndex of Folk-
Literature (nova ed., Bloomington, Indiana, 1955), vol. I, pág. 184 (A 1010). 
2 V. Eliade, Mythe de l'Eternel Retour (Paris, 1949). 



rituais do Ano Novo. O que é facilmente explicável, pois as festas periódicas da 
regeneração reatualizam simbolicamente a cosmogonia, a obra criativa dos 
deuses, e não a aniquilação do velho mundo: este desapareceu "naturalmente", 
pela simples razão de que a distância que o separava do "princípio" atingira o 
seu extremo limite. 

Em comparação com os mitos que narram o Fim do Mundo no passado, os 
mitos referentes a um futuro Fim são estranhamente raros entre os primitivos. 
Como observa F. R. Lehmann3

, essa raridade talvez se deva ao fato de os 
etnólogos não terem formulado essa pergunta em suas pesquisas. Algumas 
vezes é difícil determinar se o mito concerne a uma catástrofe passada ou 
futura. Segundo E. H. Man, os Andamaneses acreditam que, após o Fim do 
Mundo, surgirá uma nova humanidade, que viverá em condições paradisíacas: 
não haverá mais enfermidades, nem velhice nem morte. Os mortos ressuscitarão 
após a catástrofe. Mas, segundo A. Radeliffe Brown, Man teria combinado 
diversas versões, colhidas de informantes diferentes. Efetivamente, prossegue 
Brown, trata-se de um mito que relata o Fim e a recriação do Mundo; o mito, 
entretanto, refere-se ao passado e não ao futuro. Mas como, segundo a 
observação de Lehmann, a língua andamanesa não possui o tempo futuro4, não 
é fácil decidir se se trata de um evento passado ou futuro. 

Os mais raros dentre os mitos primitivos sobre o Fim são os que não 
apresentam indicações precisas concernentes à eventual recriação do Mundo. 
Assim, na crença dos Kai da Nova Guiné, o Criador. Mâlengfung, após haver 
criado o Cosmo e o homem, retirou-se para o ponto mais extremo do Mundo, o 
horizonte, e adormeceu. Todas as vezes que ele se vira em seu sono, a Terra 
estremece. Um dia, porém, ele se erguerá de seu leito e destruirá o Céu, que se 
abaterá sobre a Terra e porá termo a toda a vida5. Em Namolut, uma das ilhas 
Carolinas, foi registrada a crença de que o Criador um dia destruirá a 
humanidade por causa de seus pecados. Mas os deuses continuarão a existir — o 
que implica a possibilidade de uma nova criação6. Em Aurepik, outra ilha das 
Carolinas, é o filho do Criador o responsável pela catástrofe. Quando ele 
perceber que o chefe de uma ilha não mais se ocupa de seus súditos, submergirá 
a ilha por meio de um ciclone7. Também aqui não é certo que se trate de um Fim 

                                                 
3 F. R. Lehmann, "Weltuntergang und Welterneuerung im Glauben schriftloser Volker", Zeitschrili für 
Ethnologie, vol. LXXI, (1931), pág. 103. 
4 Ibid., pág. 112. 
5 Richard Thurnwald, Die Eingeborenen A ustraliens und der Siidseeinseln (Tübingen, 1927), págs. 26-27, 
segundo C. Keysser, A us dein Leben der K aileute (em Netihaus, Deutsch Neu-Guinea, 1911, págs. 154 ss.). 
6 F. R. Lehmann, op. cit., pág. 107. 
7 Ibid.. pág. 117. 



definitivo: a idéia de uma punição dos "pecados" implica geralmente a criação 
ulterior de uma nova humanidade. 

Mais difíceis de interpretar são as crenças dos Negritos da Península de 
Malaca. Eles gabem que, um dia, Karei porá termo ao Mundo, porque os homens 
não respeitam mais os seus preceitos. Assim, quando há uma tempestade, os 
Negritos procuram evitar a catástrofe mediante oferendas expiatórias de 
sangue8. A catástrofe será universal, sem distinção entre pecadores e não-
pecadores, e não será seguida, ao que parece, de uma Nova Criação. Eis por que 
os Negritos chamam Karei de "o mau", e os Ple-Sakai vêem nele o adversário que 
lhes "roubou o Paraíso".9 

Um exemplo particularmente notável é o dos Guaranis do Mato Grosso. 
Sabendo que a Terra seria destruída pelo fogo e pela água, eles partiram em 
busca da "Terra sem Males", espécie de Paraíso Terrestre situado além do 
Oceano. Essas longas migrações anspiradas pelos pajés e efetuadas sob sua 
direção, tiveram início no século XIX e prosseguiram até 1912. Algumas tribos 
acreditavam que a catástrofe seria seguida de uma renovação do Mundo e do 
regresso dos mortos. Outras tribos aguardavam e desejavam o Fim definitivo do 
Mundo.10 Nimuendaju escreveu em 1912: "Não somente os Guaranis, mas toda a 
natureza está velha e cansada de viver. Mais de uma vez os pajés, quando se 
encontravam em sonhos com Nanderuvuvu, ouviram a Terra implorar: "Já 
devorei muitos cadáveres, estou farta e exaurida. Pai, faz com que isso tenha 
fim!". A água, por seu turno, suplica ao Criador que lhe conceda o repouso e a 
afaste de toda agitação, assim como as árvores... e a natureza inteira".11 

Dificilmente encontraríamos ama expressão mais patética da fadiga 
cósmica, do desejo de repouso absoluto e de morte. Mas trata-se do 
desencantamento inevitável que se segue a uma longa e infrutífera exaltação 
messiânica. Durante um século, os Guaranis procuraram o Paraíso terrestre, 
cantando e dançando. Eles haviam revalorizado e integrado o mito do Fim do 
Mundo numa mitologia milenarista.12 

A maioria dos mitos americanos sobre o Fim incluem quer uma teoria 

                                                 
8 Cf. M. Eliade, Traité d'Histoire des Religions, pág. 54. 
9 F. R. Lehmann op. cit., pág. 107. 
10 Cf. E. Schaden, "Der Paradiesmythos im Leben der Guarani-Indianer", Staden-Jahrbuch (São Paulo, 1955), vol. 
III, págs. 151 ss.; Wilhelm K oppers, "Prophetismus und Messianismus als V-tilkerkun-dliches und universal-
geschichtliches Problem", Saeculum, vol. X (1959), págs. 42 ss.; Robert H. Lowie, "Primitive Messianism and an 
Ethogical Problem", Diogenes. n°. 19 (Fall, 1957), pags. 70 ss. 
11 Curt Nimuendaju, "Die Sagen von der Erschaffung und Vernichtung der Weltals Grundlagen der Religion der 
Apapocuva-Guarani", Zeitschrifi für Ethnologie, vol. XLVI, (1914), pág. 335. 
12 Cf. R. H. Lowie, op. cit., pág. 71. 



cíclica (como entre os Astecas), quer a crença de que a catástrofe será seguida 
de uma nova Criação, quer, finalmente (em certas regiões da América do Norte), 
a crença numa regeneração universal efetuada sem cataclismo. (Nesse processo 
de regeneração, somente os pecadores perecerão.) Segundo as tradições 
astecas, já ocorreram três ou quatro destruições do Mundo, e a quarta (ou 
quinta) sobreviverá no futuro. Cada um desses Mundos é regido por um "Sol", 
cuja queda Ou desaparecimento assinala o Fim.13 

É-nos impossível enumerar aqui todos os outros mitos importantes das 
duas Américas concernentes ao Fim do Mundo. Alguns mitos falam de um casal 
que repovoará o novo Mundo14, Assim, os Choctaw acreditam que o Mundo será 
destruído pelo fogo, mas os espíritos voltarão, os ossos se recobrirão de carne e 
os ressuscitados tornarão a habitar os seus antigos territórios15. Encontramos 
um mito similar entre os Esquimós: os homens ressuscitarão de seus ossos 
(crença peculiar às culturas de caçadores).16 A crença de que a catástrofe é a 
conseqüência fatal da "velhice" e da decrepitude do Mundo parece ser muito 
difundida. Segundo os Cherokees, "quando o mundo envelhecer e se desgastar, 
os homens morrerão, as cordas se romperão, e a terra submergirá no Oceano". 
(A terra é imaginada como uma grande ilha suspensa à abóbada celeste por 
quatro cordas)17. Em um mito Maidu, o Criador da Terra assegura ao casal que 
criou: "Quando este mundo se tornar mau, eu o refarei inteiramente; e depois 
que eu o refizer, conhecereis um nevo nascimento"18. Um dos principais mitos 
cosmogenicos dos Kato, tribo Atapasca, começa com a criação de um nevo Céu, 
para substituir o antigo, cujo desabamento parece iminente.19 Como observa 
Alexander, com relação aos mitos cosmogonicos da costa do Pacífico, "muitas 
das histórias concernentes à criação parecem ser, de fato, tradições relativas à 
recriação da terra após a grande catástrofe, embora alguns mitos descrevam 
tanto a criação como a recriação".20 

                                                 
13 Cf. H. B. Alexander, Latin-American Mythology (Mythology of A ll Races, Boston, 1920, vol. XI), pags. 91 ss. 
14 Mito algonquino em Daniel G. Brinton, The Myths of the New World (2a. ed. revista, Nova York, 1876), pags. 
235-236. Mito wintu em H. B. Alexander, North American Mythology (Mythology of All Roces. Boston, 1916, 
vol. X), pags. 223 ss. 
15 Adam Hodgson, Travels in North America, Pág. 280; Brinton, op. cit., págs. 279-280. 
16 Brinton, op. cit., 280: Ele, das alturas, soprará uma vez sobre os ossos dos homens, duas vezes, sobre os 
ossos das mulher" e eles voltarão à vida. Outra versão do mito foi publicada por Franz Boas, The Central Eskimo 
(GRBEW, 1888), pags. 588 ss. Cf. M. Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de l'extase (Paris, 
1951), pags. 153 ss. 
17 H. B. Alexander, North American Mythology, pág. 60. 
18 Ibid., pág. 219; cf. ibid., págs. 299-300, bibliografia concernente aos mitos diluvianos norte-americanos. 
19 Ibid., pág. 222. 
20 Ibid., pág. 225. Sobre os mitos sul-americanos concernentes ao Fim do Mundo pelo fogo ou pela água, cf.y. 
Ehrenreich, Die Mythen und Legenden des Südamerikanischen Urvölker (Berlim, 1905), pags. 30-31. Sobre as 



Em suma, esses mitos do Fim do Mundo, implicando mais ou menos 
claramente a recriação de um nevo Universo, exprimem a mesma idéia arcaica e 
extremamente difundida da "degradação" progressiva do Cosmo, requerendo 
sua destruição e sua recriação periódicas. Desses mitos de uma catástrofe final, 
que será ao mesmo tempo o sinal anunciador da iminente recriação do Mundo, 
é que surgiram e se desenvolveram os movimentos proféticos e milenaristas das 
sociedades primitivas contemporâneas. Retornaremos a esses milenarismos 
primitivos, pois, juntamente com o quiliasmo marxista, eles constituem as únicas 
re-valorizações positivas modernas do mito do Fim do Mundo. Antes, porém, 
lembraremos rapidamente qual era o lugar ocupado pelo mito do Fim do Mundo 
nas religiões mais complexas. 

O fim do mundo nas religiões orientais 

Segundo todas as probabilidades, a doutrina da destruição do mundo 
(pralaya) já era conhecida nos tempos védicos (cf. Atharva Veda, X, 8, 39-40). A 
conflagração universal (ragnarok), seguida de uma nova criação, faz parte da 
mitologia germânica. Esses fatos parecem indicar que os indo-europeus não 
ignoravam o mito do Fim do Mundo. Recentemente, Stig Wikander indicou a 
existência de um mito germânico sobre a batalha escatológica, similar em todos 
os pontos às descrições paralelas indianas e iranianas. Mas, a partir dos 
Brâhmanas21 e, especialmente nos Purânas, os indianos desenvolveram 
laboriosamente a doutrina dos quatro yugas, as quatro Idades do Mundo. O 
essencial dessa teoria é a criação e a destruição cíclica do Mundo — e a crença 
na "perfeição do princípio". Como os budistas e os jainas têm as mesmas idéias, 
pode-se concluir que a doutrina da eterna criação e destruição do Universo é 
uma idéia pan-indiana. 

Como já discutimos esse problema em Le Mythe de l'Éternel Retour, não o 
retomaremos aqui. Lembraremos apenas que "o ciclo completo termina com 
uma "dissolução", um pralaya, que se repete de maneira mais radical 
(mahâpralaya, a "grande dissolução") no fim do milésimo ciclo".22 Segundo o 
Mahâbharata e os Purânas23, o horizonte se inflamará, sete ou doze sóis 
aparecerão no firmamento e dessecarão os mares, queimarão a Terra. O fogo 
Samvartaka (o Fogo do incêndio cósmico) destruirá o Universo inteiro. A seguir, 

                                                                                                                          
tradições sul-americanas relativas, à renovação do Mundo após a catástrofe, cf. Claude Lévi-Strauss, no Bulletin 
of the Bureau of American Ethnology, vol. CXLIII, n° 3, pags. 347 (Bacairi), 369 (Nhambiquara). 
21 Os nomes dos quatro yugas aparecem pela primeira vez no Aitareya Brâhmana, VII, 14. 
22 Le Mythe de L´ÉterneI Retour, pág. 170. Cf. também Images et Symboles (Paris, 1952), pags. 80 ss. 
23 Cf. Emil Abegg, Der Messiasglaube in Indien und Iran (Berlim, 1928), pág. 34, no. 2. 



uma chuva diluviana cairá incessantemente durante doze anos, a Terra será 
submersa e a humanidade destruída (Vishnu Purâna, 24, 25). No Oceano, 
sentado sobre a serpente cósmica Çesha, Vishnu dorme mergulhado no sono 
iogue (Vishnu Purâna, VI, 4, 1-11). E então, tudo recomeçará novamente — ad 
infinitum. 

Quanto ao mito da "perfeição do princípio", ele é facilmente reconhecido 
na pureza, inteligência, beatitude e longevidade da vida humana durante o krta 
yuga, a primeira idade. No curso dos yugas subseqüentes, assiste-se a urna 
deterioração progressiva tanto da inteligência e da moral do homem, como de 
suas dimensões corporais e de sua longevidade. O jainismo exprime a perfeição 
do princípio e a decadência ulterior, em termos extravagantes. Segundo 
Hemacandra, o homem, no início, tinha uma estatura de seis milhas e sua vida 
durava cem mil purvas (uma purva equivale a 8.400.000 anos). No final do ciclo, 
porém, sua vida não ultrapassa os cem anos (Jacobi, em Ere, 1, 202). Os budistas 
também insistem no prodigioso encurtamento da vida humana: 80.000 anos e 
até mais (duração "incomensurável", segundo algumas tradições) no início do 
ciclo, e apenas dez anos no final. 

A doutrina indiana das idades do Mundo, isto é, a eterna criação, 
deterioração, aniquilamento e recriação do Universo, lembra até certo ponto a 
concepção primitiva da renovação anual do Mundo, mas com importantes 
diferenças. Na teoria indiana, o homem não desempenha qualquer papel na 
recriação periódica do Mundo; no fundo, o homem não deseja essa recriação 
eterna, ele procura a evasão do ciclo cósmicos.24 Além do mais, os próprios 
deuses parecem não ser verdadeiros criadores; eles são antes os instrumentos 
por meio dos quais se opera o processo cósmico. Vemos, portanto, que para a 
Índia não há um Fim radical do Mundo propriamente dito; há apenas intervalos 
mais ou menos longos entre a aniquilação de um Universo e o aparecimento de 
outro. O "Fim" só tem sentido no que concerne à condição humana; o homem 
pode deter o processo da transmigração, pelo qual se vê cegamente arrastado. 

O mito da perfeição do princípio está claramente testificado na 
Mesopotâmia, entre os judeus e os gregos. Segundo as tradições babilônicas, os 
oito ou dez reis ante-diluvianos reinaram entre 10.800 e 72.000 anos; em 
contraste, os reis das primeiras dinastias pós-diluvianas não ultrapassaram os 
1.200 anos.25 Acrescentemos que os babilônios conheciam igualmente o mito de 

                                                 
24 Aludimos, evidentemente, às elites religiosas e filosóficas, que buscam uma "libertação" das ilusões e dos 
sofrimentos. Mas a religião popular indiana aceita e valoriza a existência no Mundo. 
25 W. F. A lbright, "Primitivism in Ancient Western Asia", em Arthur O. Lovejoy e Georges Boas, Primitivism and 
Related Ideas in Antiquity (Baltimore, 1935), pág. 422. 



um Paraíso primordial e haviam conservado a recordação de uma série de 
destruições e recriações (sete provavelmente) sucessivas da raça humana.26 Os 
judeus tinham idéias similares: a perda do Paraíso original, a redução progressiva 
da duração da vida, o Dilúvio que aniquilou toda a humanidade, com exceção de 
alguns poucos privilegiados. No Egito, o mito da "perfeição do princípio" não 
está testificado, mas lá encontramos a tradição lendária da fabulosa longevidade 
dos reis anteriores a Menes.27 

Na Grécia, observamos duas tradições míticas distintas, mas solidárias: 1) 
a teoria das idades do Mundo, compreendendo o mito da perfeição dos 
primórdios e 2) a doutrina cíclica. Hesíodo é o primeiro a descrever a 
degeneração progressiva da humanidade no curso das cinco idades (Trabalhos, 
109-201). A primeira, a Idade de Ouro, sob o reinado de Cronos, foi uma espécie 
de Paraíso: os homens tinham vida longa, jamais envelheciam e sua existência 
assemelhava-se à dos deuses. A teoria cíclica aparece com Heráclito (fr. 66 [22 
Bywater]), que irá influenciar grandemente a doutrina estóica, do Eterno 
Retorno. Encontramos os dois temas míticos — as Idades do Mundo e o ciclo 
ininterrupto de criações e destruições — já associados em Empédocles. Não há 
necessidade de discutirmos as diferentes formas que assumiram essas teorias na 
Grécia, sobretudo após as influências orientais. Basta dizer que os Estóicos 
tomaram de Heráclito a idéia do Fim do Mundo pelo fogo (ekpyrosis) e que 
Platão (Timeu, 22, C) já conhecia, como alternativa, o Fim por meio do Dilúvio. 
Esses dois cataclismos ritmavam, por assim dizer, o Grande Ano (o magnus 
annus). Segundo um texto perdido de Aristóteles (Protrepticus), as duas 
catástrofes ocorreram nos dois solstícios: a conflagrado no solstício de verão, e o 
diluvium no solstício de inverno.28 

Apocalipses Judaico-Cristãos 

Algumas dessas imagens apocalípticas do Fim do Mundo reaparecem nas 
visões escatológicas judaico-cristãos. Mas o judeu-cristianismo apresenta uma 
inovação capital. O Fim do Mundo será único, assim como a cosmogonia foi 
única. O Cosmo que ressurgirá após a catástrofe será o mesmo Cosmo criado por 
Deus no princípio dos Tempos, mas purificado, regenerado e restaurado em sua 
glória primordial. Esse Paraíso terrestre não será mais destruído, não terá mais 

                                                 
26 Ibid., págs. 424-426. 
27 Ibid., pág. 431. 
28 Reconhecem-se nessas catástrofes cósmicas, as idéias indianas sabre o Fim do Mundo pelo Fogo e pela Água. 
Cf. também B. L. van der Waerden, "Das Grosse Jahr um die ewige Wiederkehr", Hermes, vol. 80 (1950), págs. 
129 ss. 



fim. O Tempo não é mais o Tempo circular do Eterno Retorno, mas um Tempo 
linear e irreversível. Mais ainda: a escatologia representa igualmente o triunfo de 
uma Santa História. Pois o Fim do Mundo revelará o valor religioso dos atos 
humanos, e os homens serão julgados de acordo com os seus atos. Não se trata 
mais de uma regeneração cósmica implicando igualmente a regeneração de uma 
coletividade (ou da totalidade da espécie humana). Trata-se de um Julgamento, 
de uma seleção: somente os eleitos viverão em eterna beatitude. Os eleitos, os 
bons, serão salvos por sua fidelidade a uma Santa História: enfrentando os 
poderes e as tentações deste mundo, eles permaneceram fiéis ao Reino celeste. 

Outra diferença das religiões cósmicas: para o judeu-cristianismo, o Fim do 
Mundo faz parte do mistério messiânico. Para os judeus, a chegada do Messias 
anunciará o Fim do Mundo e a restauração do Paraíso. Para os cristãos, o Fim do 
Mundo precederá a segunda vinda de Cristo e o Juízo Final. Mas, tanto para uns 
como para outros, o triunfo da Santa História — manifestado pelo Fim do 
Mundo — implica de algum modo a restauração do Paraíso. Os profetas 
proclamam que o Cosmo será renovado: haverá um novo Céu e uma nova Terra. 
Haverá abundância de tudo, como no Jardim do Éden.29 Os animais ferozes 
viverão em paz uns com os outros "e um menino os guiará" (Isaías, XI: 6). As 
doenças e as enfermidades desaparecerão para sempre: os coxos saltarão como 
cervos, os olhos dos cegos se abrirão e se desimpedirão os ouvidos dos surdos, e 
não haverá mais prantos nem lágrimas (Isaías, XXX: 19; XXXV: 3 ss.; Ezequiel, 
XXXIV: 16). O novo Israel será edificado sobre o Monte Sion, porque o Paraíso se 
encontrava sobre uma montanha (Isaías, XXXV: 10; Salmos, XLVIII: 2). 

Também para os cristãos, a renovação total do Cosmo e a restauração do 
Paraíso são as características essenciais do eschaton. No Apocalipse de João (XXI: 
1-5) lemos: "Vi um novo céu e uma nova terra, pois o primeiro céu e a primeira 
terra passaram, e o mar já não existe... Então ouvi uma grande voz vinda do 
trono, dizendo: E lhes enxugará dos olhos toda lágrima, e a morte; já não 
existirá, já não haverá luto, nem pranto nem dor, porque as primeiras coisas 
passaram. E aquele que está assentado no trono, disse: Eis que faço novas todas 
as coisas". 

Mas essa Nova Criação se erguerá das ruínas da primeira. A síndrome da 
catástrofe final lembra as descrições indianas da destruição do Universo. Haverá 
seca e fome, e os dias serão mais curtos.30 A época imediatamente precedente 
ao Fim será dominada pelo Anticristo. Mas o Cristo virá e purificará o Mundo por 
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meio do fogo. Como se exprime Efrém, o Sírio: "O mar bramará e depois secará, 
o céu e a terra serão dissolvidos, e por toda parte se estenderão o fumo e as 
trevas. Durante quarenta dias, o Senhor enviará o fogo sobre a terra para 
purificá-la da mácula do vício e do pecado".31 O fogo destruidor é citado uma 
única vez no Novo Testamento, na Segunda Epístola de Pedro (III: 6-14). Mas ele 
constitui um elemento importante nos Oracula Sibillyna, no estoicismo e na 
literatura cristã posterior. Sua origem é provavelmente iraniana.32 

O reinado do Anticristo equivale, em certa medida, a um retorno ao Caos. 
Por um lado, o Anticristo é, apresentado sob a forma de um dragão ou de um 
demônio33

, o que lembra o antigo mito do combate entre Deus e o Dragão. O 
combate teve lugar no princípio, antes da Criação do Mundo, e será novamente 
travado no Fim. Por outro lado, quando o Anticristo for considerado o falso 
Messias, seu reinado representará a total subversão dos valores sociais, morais e 
religiosos; em outros termos, o retorno ao Caos. No decorrer dos séculos, o 
Anticristo foi identificado com diferentes figuras históricas, desde Nero ao Papa 
(por Lutero). É importante sublinhar um fato: alguns períodos históricos 
particularmente trágicos foram considerados como dominados pelo Anticristo — 
mas sempre se conservou a esperança de que seu reinado anunciasse ao mesmo 
tempo a iminente vinda do Cristo. As catástrofes cósmicas, os flagelos, o terror 
histórico, o triunfo aparente do Mal, constituíram o síndrome apocalíptico34, que 
deveria preceder o retorno do Cristo e o millenium. 

Milenarismos cristãos 

O cristianismo, convertido em religião oficial do Império Romano, 
condenou o milenarismo como herético, embora Padres ilustres tenham 
professado no passado. Mas a Igreja aceitara a História, e o eschaton deixou de 
ser o evento iminente que fira durante as perseguições. O Mundo, este mundo, 
com todos os seus pecados, injustiças e crueldades, continuou. Somente Deus 
sabia a hora do Fim do Mundo e uma coisa parecia certa: esse Fim não estava 
próximo. Com o triunfo da Igreja, o Reino dos Céus já se encontrava sobre a 
Terra e, em certo sentido, o mundo antigo já fora destruído. No antimilenarismo 
oficial da Igreja, reconhece-se a primeira manifestação da doutrina do progresso. 

                                                 
31 Efrém o Sírio, cap. II, reproduzido por Bousset, pág. 238. 
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A Igreja aceitara o Mundo tal qual era, esforçando-se por tornar a existência 
humana um pouco menos desditosa do que o fora durante as grandes crises 
históricas. A Igreja tomava essa posição contra os profetas e os visionários 
apocalípticos de toda espécie. 

Alguns séculos mais tarde, após a irrupção do Islã no Mediterrâneo, mas 
sobretudo após o século XI, reapareceram os movimentos milenaristas e 
escatológicos, dirigidos desta vez contra a Igreja ou contra a hierarquia. Várias 
características comuns se destacavam nesses movimentos: seus inspiradores 
aguardam e proclamam a restauração do Paraíso sobre a Terra, após um período 
de provações e terríveis cataclismos. O Fim iminente do Mundo era esperado 
também por Lutero. Durante séculos reencontramos, por diversas vezes, a 
mesma idéia religiosa: Este mundo — o Mundo da História — é injusto, 
abominável, demoníaco; felizmente, ele já está em vias de decomposição, as 
catástrofes já se iniciaram, este velho mundo já começa a fender-se de todos os 
lados; muito em breve ele será aniquilado, as força das trevas serão 
definitivamente derrotadas, os "bons" triunfarão, e o Paraíso será recuperado. 
Todos os movimentos milenaristas e escatológicos dão provas de otimismo. Eles 
reagem contra o terror da História com uma força que somente o extremo 
desespero pode suscitar. Há vários séculos, porém, que as grandes ortodoxias 
cristãs não mais conhecem a tensão escatológica. A expectativa do Fim do 

Mundo e a iminência do julgamento final não caracterizam nenhuma das 
grandes Igrejas cristãs. O milenarismo mal sobrevive em algumas recentes seitas 
cristãs. 

A mitologia escatológica e milenarista reapareceu nestes últimos tempos 
na Europa, em dois movimentos políticos totalitários. Embora radicalmente 
secularizados na aparência, o nazismo e o comunismo estão carregados de 
elementos escatológicos; eles anunciam o Fim deste mundo e o início de uma 
era de abundância e beatitude. Norman Cohn, o autor do mais recente livro 
sobre o milenarismo, escreve a propósito do nacional-socialismo e do marxismo-
leninismo: "Sob a terminologia pseudo-cientifica de que um e outro se servem, 
pode-se reconhecer facilmente uma fantasia cujos elementos lembram 
singularmente as elucubrações já em curso na Europa medieval. A batalha final e 
decisiva dos Eleitos (sejam eles a "raça ariana" ou o "proletariado") contra as 
hostes do mal (sejam eles os judeus ou a "burguesia"); um decreto da 
Providência, pelo qual os Eleitos serão amplamente compensados por todos os 
seus sofrimentos, com as alegrias do domínio total ou da comunidade total ou 
de ambos ao mesmo tempo; um mundo purificado de todo mal e no qual a 
história irá encontrar sua consumação — eis algumas antigas quimeras que 



ainda hoje acalentamos".35 

O milenarismo entre os "primitivos" 

Mas é sobretudo fora do mundo ocidental que o mito do Fim do Mundo 
floresce hoje com considerável vigor. 

Trata-se dos inúmeros movimentos nativistas e milenaristas, dentre os 
quais os mais conhecidos são os cargo cults da Melanésia, mas que são também 
encontrados em outras regiões da Oceania, bem como nas antigas colônias 
européias da África. É muito provável que a maioria desses movimentos tenha 
surgido após contatos mais ou menos prolongados com o cristianismo. Embora 
sejam quase todos antibrancos e anticristãos, a maioria desses milenarismos 
aborígines contém elementos escatológicos cristãos. Em alguns casos, os 
aborígines, se revoltam contra os missionários justamente porque estes últimos 
não se conduzem como verdadeiros cristãos e, por exemplo, não acreditam na 
iminente vinda do Cristo e na ressurreição dos mortos. Na Melanésia, os cargo 
cults assimilaram os mitos e os rituais do Ano Novo. Como já vimos, as festas do 
Ano Novo implicam a recriação simbólica do Mundo. Os adeptos dos "cargo 
cults" também acreditam que o Cosmo será destruído e recriado, e que a tribo 
recuperará uma espécie de Paraíso: os mortos ressuscitarão e não haverá mais 
morte nem enfermidades. Mas, assim como nas escatologias indo-iraniana e 
judeu-cristã, essa nova criação — ou recuperação do Paraíso — será precedida 
de uma série de catástrofes cósmicas: haverá tremores de terra, chuvas de fogo, 
as montanhas desabarão e atulharão os vales, os brancos e os aborígines que 
não aderiram ao culto serão aniquilados, etc. 

A morfologia dos milenarismos primitivos é extremamente rica e 
complexa. Para a nossa finalidade, é importante assinalar os seguintes aspectos: 
1) os movimentos milenaristas podem ser considerados como um 
desenvolvimento do enredo mítico-ritual da renovação periódica do Mundo; 2) a 
influência, direta ou indireta, da escatologia cristã, parece ser quase sempre in-
contestável; 3) embora atraídos pelos valores ocidentais e desejando apropriar-
se tanto da religião e da educação dos brancos como de suas riquezas e de suas 
armas, os adeptos dos movimentos milenaristas são anti-ocidentais; 4) esses 
movimentos são sempre suscitados por fortes personalidades religiosas do tipo 
profético, e organizados ou amplificados por políticos ou para fins políticos; 5) 
para todos esses movimentos, o millenium é iminente, mas ele não será 
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instaurado sem cataclismos cósmicos ou catástrofes históricas.36 

É inútil insistir sabre o caráter político, social e econômico de tais 
movimentos: o fato é evidente. Mas sua força, sua irradiação e sua criatividade 
não residem Unicamente nesses fatores sócio-econômicos. Trata-se de 
movimentos religiosos. Os adeptos esperam e proclamam o Fim do Mundo a fim 
de alcançar melhores condições econômicas e sociais — mas sobretudo porque 
alimentam a esperança de uma recriação do Mundo e de uma restauração da 
beatitude humana. Eles têm fome e sede de bens terrenos — mas também da 
imortalidade, liberdade e beatitude paradisíacas. Para eles, o Fim do Mundo 
possibilitará a instauração de uma existência humana beatífica, perfeita e sem 
fim. 

Acrescentemos que, mesmo quando não se trata de um fim catastrófico, a 
idéia de uma regeneração, de uma recriação do Mundo, constitui o elemento 
essencial do movimento. O profeta ou o fundador do culto proclama o iminente 
"retorno às origens" e, conseqüentemente, a recuperação do estado 
"paradisíaco" inicial. Certamente, esse estado paradisíaco "original" representa, 
em muitos casos, a imagem idealizada da situação cultural e econômica anterior 
à chegada dos brancos. Esse não é único exemplo de uma mitificação do "estado 
originário", da "história antiga" conhecida como uma Idade de Ouro. O que 
interessa, contudo, ao nosso objetivo, não é a realidade "histórica" que se chega 
algumas vezes a isolar e desembaraçar desse exuberante florescimento de 
imagens, mas o fato de que o Fim de um Mundo — o da colonização — e a 
expectativa de um Mundo Novo implicam um retorno às origens. A figura 
messiânica é identificada com o Herói cultural ou o Ancestral mítico cujo retorno 
era aguardado. Sua vinda equivale a uma reatualização dos Tempos míticos da 
origem, e, portanto, a uma recriação do Mundo. A independência política e a 
liberdade cultural proclamadas pelos movimentos milenaristas dos povos 
coloniais são concebidos como uma recuperação de um estado beatífico original. 
Em suma, mesmo sem uma destruição apocalíptica visível, este mundo, o velho 
mundo, é simbolicamente abolido e o Mundo paradisíaco da origem é 
instaurado em seu lugar. 

O "Fim do Mundo" na arte moderna 

As sociedades ocidentais nada têm de comparável ao otimismo 
demonstrado tanto pela escatologia comunista como pelos milenarismos 
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primitivos. Ao contrário, existe hoje o temor, crescentemente ameaçador, de um 
Fim catastrófico do Mundo, ocasionado pelas armas termonucleares. Na 
consciência dos ocidentais, esse fim será radical e definitivo; ele não será 
seguido de uma nova Criação do Mundo. É-nos impossível empreender aqui uma 
análise sistemática das múltiplas expressões do temor atômico no mundo 
moderno. Contudo, outros fenômenos culturais ocidentais nos parecem 
significativos para a nossa pesquisa. Refiro-me sobretudo à história da arte 
ocidental. Desde o início do século, as artes plásticas, bem como a literatura e a 
música, passaram por transformações tão radicais, que foi possível falar numa 
"destruição da linguagem artística". Começando pela pintura, essa "destruição 
da linguagem" estendeu-se à poesia, ao romance e, ultimamente, com lonesco, 
ao teatro. Em alguns casos, trata-se de um verdadeiro aniquilamento do 
Universo artístico estabelecido. Ao contemplar algumas obras recentes, tem-se a 
impressão de que o artista quis fazer tabula rasa de toda a história da pintura. 
Mais que uma destruição, é uma regressão ao Caos, a uma espécie de massa 
confusa primordial. E, não obstante, ante obras desse gênero, percebe-se que ó 
artista está à procura de algo que ainda não exprimiu. Ele precisava reduzir a 
nada as ruínas e os escombros acumulados pelas revoluções plásticas 
precedentes; precisava chegar a uma modalidade germinal da matéria, a fim de 
poder recomeçar a história da arte a partir do zero. Em muitos artistas 
modernos, sente-se que a "destruição da linguagem plástica" nada mais é senão 
a primeira fase de um processo mais complexo, e que a ela deverá seguir-se 
necessàriamente a criação de um novo Universo. 

Na arte moderna, o niilismo e o pessimismo dos primeiros revolucionários 
e demolidores representam atitudes já ultrapassadas. Hoje em dia, nenhum dos 
grandes artistas acredita na degeneração e no iminente desaparecimento de sua 
arte. Desse ponto de vista, sua atitude assemelha-se à dos "primitivos": eles 
contribuíram para a destruição do Mundo — isto é, para a destruição do Mundo 
deles, do Universo artístico deles — a fim de criar um outro. Ora, esse fenômeno 
cultural é extremamente importante, pois são sobretudo os artistas que 
representam as verdadeiras forças criadoras de uma civilização ou de uma 
sociedade. Através de sua criação, os artistas antecipam o que deverá ocorrer — 
algumas vezes uma ou duas gerações mais tarde — em outros setores da vida 
social e cultural. 

É significativo que a destruição das linguagens artísticas tenha coincidido 
com o aparecimento da psicanálise. A psicologia profunda valorizou o interesse 
pelas origens, interesse que tão bem caracteriza o homem das sociedades 
arcaicas. Seria interessante estudar o processo da revalorização do mito do Fim 
do Mundo na arte contemporânea. Constataríamos que os artistas, longe de 



serem os neuróticos de que algumas vezes se fala, são, ao contrário, 
psiquicamente mais sãos do que muitos homens modernos. Eles 
compreenderam que um verdadeiro reinicio não pode ter lugar senão após um 
verdadeiro Fim. E, primeiros entre os modernos, os artistas puseram-se a 
destruir realmente o Mundo deles, a fim de recriar um Universo artístico no qual 
o homem possa simultaneamente existir, contemplar e sonhar. 

 



V. O TEMPO PODE SER DOMINADO 

A certeza de um novo começo 

O paralelo que acabamos de traçar entre o "otimismo" dos povos 
recentemente descolonizados e o dos artistas ocidentais poderia ser ampliado e 
desenvolvido. Efetivamente, outras confrontações entre determinadas crenças 
das sociedades tradicionais e certos aspectos da cultura moderna se impõem ao 
espírito. 'Reservamos, contudo, para mais tarde essas confrontações, a fim de 
não interromper o desenvolvimento de nossa exposição. Se examinamos o tema 
mítico do Fim do Mundo, foi sobretudo para ressaltar as relações entre a 
escatologia e a cosmogonia. O leitor recordará que, no terceiro capítulo, 
insistimos na extrema importância do enredo mítico-ritual da regeneração anual 
do Mundo. Vimos que esse enredo implica o motivo da "perfeição do principio" 
e que, a partir de um certo momento histórico, esse motivo se torna "móvel"; 
ele se torna apto a significar tanto a perfeição do princípio no passado mítico, 
como a perfeição que se operará no futuro, após a destruição deste Mundo. Em 
nosso longo excursus sobre os mitos do Fim do Mundo, analisados no último 
capítulo, quisemos assinalar que, mesmo nas escatologias, o fato essencial não é 
o Fim, mas a certeza de um novo começo. Ora, esse recomeço é, mais 
especificamente, a réplica do começo absoluto, a cosmogonia. Poder-se-ia dizer 
que também aqui encontramos a atitude de espírito que caracteriza o homem 
arcaico, ou seja, o valor excepcional atribuído ao conhecimento das origens. 
Efetivamente, para o homem das sociedades arcaicas, o conhecimento da 
origem de cada coisa (animal, planta, objeto cósmico, etc.) confere uma espécie 
de domínio mágico sobre ela: sabe-se onde encontrá-la e como fazê-la 
reaparecer no futuro. Poder-se-ia aplicar a mesma fórmula a propósito dos mitos 
escatológicos: o conhecimento do que ocorreu ab origine, isto é, da cosmogonia, 
proporciona o conhecimento do que se passará no futuro. A "mobilidade" da 
origem do Mundo traduz a esperança do homem de que seu Mundo estará 
sempre lá, mesmo que seja periodicamente destruído no sentido estrito do 
termo. Solução de desespero? Não, pois a idéia da destruição do Mundo não é, 
no fundo, uma idéia pessimista. Por sua própria duração, o Mundo degenera e se 
consome; eis por que deve ser simbolicamente recriado todos os anos. Foi 
possível, contudo, aceitar a idéia da destruição apocalíptica do Mundo, porque 
se conhecia a cosmogonia, ou seja, o "segredo" da origem do Mundo. 



Freud e o conhecimento da "origem" 

É inútil insistirmos no valor "existencial" do conhecimento da origem nas 
sociedades tradicionais. Esse comportamento não é exclusivamente arcaico. O 
desejo de conhecer a origem das coisas caracteriza igualmente a cultura 
ocidental. No século XVIII e, sobretudo, no século XIX, multiplicaram-se as 
pesquisas concernentes não só à origem do Universo, da vida, das espécies ou 
do homem, mas também à origem da sociedade, da linguagem, da religião e de 
todas as instituições humanas. Há um esforço para conhecer a origem e a 
história de tudo o que nos cerca: tanto a origem do sistema solar quanto a de 
uma instituição como o matrimônio ou de um jogo infantil como a amarelinha. 

No século XX, o estudo científico dos primórdios tomou outro rumo. Para 
a psicanálise, por exemplo, o verdadeiro primordial é o "primordial humano", a 
primeira infância. A criança vive num tempo mítico, paradisíaco.1 A psicanálise 
elaborou técnicas capazes de nos revelar os "primórdios" de nossa história 
pessoal e, sobretudo, de identificar o evento preciso que pôs fim à beatitude da 
infância e decidiu a orientação futura de nossa existência. "Traduzindo isso em 
termos de pensamento arcaico, pode-se dizer que houve um "Paraíso" (para a 
psicanálise, o estado pré-natal ou o período que se estende até a ablactação) e 
uma "ruptura", uma "catástrofe" (o traumatismo infantil) e que, seja qual for a 
atitude do adulto face a esses eventos primordiais, eles não são menos 
constitutivos de seu Ser".2 

É interessante constatar que, de todas as ciências da vida, somente a 
psicanálise chega à idéia de que o "começo" de todo ser humano é beatífico e 
constitui uma espécie de Paraíso, enquanto as demais ciências da vida insistem 
sobretudo na precariedade e imperfeição do começo. É o processo, o vir-a-ser, a 
evolução que corrigem, pouco a pouco, a penosa pobreza do "princípio". Duas 
idéias de Freud são importantes para o nosso tema: (1) a beatitude da "origem" 
e do "começo" do ser humano e (2) a idéia segundo a qual, pela recordação ou 
mediante um "voltar atrás", é possível reviver certos incidentes traumáticos da 
primeira infância. A beatitude da "origem", como já vimos, é um tema bastante 
freqüente nas religiões arcaicas; ele é igualmente encontrado na 

                                                 
1 Eis a razão por que o inconsciente apresenta a estrutura de uma mitologia privada. Pode-se ir mais longe 
ainda e afirmar não somente que o inconsciente é "mitológico", mas também que alguns de seus conteúdos 
estão carregados de valores cósmicos; em outros termos, que eles refletem as modalidades, os processos e os 
destinos da vida e da matéria vivente. Pode-se mesmo dizer que o único contato real do homem moderno com 
a sacralidade cósmica é efetuado pelo inconsciente, quer se trate de seus sonhos e de sua vida imaginária, quer 
das criações que surgem do inconsciente (poesia, jogos, espetáculos, etc.) 
2 M. Eliade, Mythes, rêves et mystères, pág. 56. 



Índia, no Irã, na Grécia e no judeu-cristianismo. O fato de Freud postular a 
beatitude no início da existência humana não significa que a psicanálise tenha 
uma estrutura mitológica, nem que ela se sirva de um tema místico arcaico ou 
que ela aceite o mito judaico-cristão do Paraíso e da queda. A única analogia que 
se pode estabelecer entre a psicanálise e a concepção arcaica da beatitude e da 
perfeição da origem devem-se ao fato de Freud haver descoberto o papel 
decisivo do "tempo primordial e paradisíaco" da primeira infância, a beatitude 
anterior à ruptura (i.e., o desmame), ou seja, antes que o tempo se converta, 
para cada indivíduo, em um "tempo vivido". 

Quanto à segunda idéia freudiana que interessa à nossa pesquisa, ou seja, 
o "voltar atrás" por meio do qual se espera poder reatualizar determinados 
eventos decisivos da primeira infância, ela também justifica uma analogia com os 
comportamentos arcaicos. Citamos diversos exemplos para ressaltar a crença 
segundo a qual é possível reatualizar e, portanto, reviver, os eventos primordiais 
relatados nos mitos. Mas, com algumas poucas exceções (entre outras, as curas 
mágicas), esses exemplos ilustram o voltar atrás coletivo. Era a comunidade 
inteira, ou uma parte importante dessa comunidade, que revivia, por meio dos 
rituais, os acontecimentos narrados pelos mitos. A técnica psicanalítica 
possibilita um retorno individual ao Tempo da origem. Ora, esse voltar atrás 
existencial também é conhecido pelas sociedades arcaicas e desempenha um 
papel importante em certas técnicas psicofisiológicas orientais. É esse o 
problema que passaremos a estudar agora. 

Técnicas tradicionais do "voltar atrás" 

Não temos a menor intenção de comparar a psicanálise com as crenças e 
técnicas "primitivas" ou orientais. O objetivo da analogia aqui proposta é 
mostrar que esse "voltar atrás", cuja importância para a compreensão do 
homem e, sobretudo, para a sua cura, foi percebida por Freud, já era praticado 
nas culturas extra-européias. Depois de tudo o que dissemos sobre a esperança 
de renovação do Mundo mediante a repetição da cosmogonia, não é difícil 
compreender o fundamento dessas práticas: o retorno individual à origem é 
concebido como uma possibilidade de renovar e regenerar a existência daquele 
que a empreende. Mas, como veremos dentro em pouco, o "retorno à origem" 
pode ser efetuado para todos os tipos de finalidades e pode ter diversos 
significados. 

Antes de tudo, temos o conhecido simbolismo dos rituais iniciatórios 
implicando um regressus ad uterum. Como já nos detivemos longamente nesse 
complexo em nosso livro Naissances mystiques, limitar-nos-emos aqui a algumas 



breves referências. Desde os estádios arcaicos da cultura, a iniciação dos 
adolescentes comporta uma série de ritos cujo simbolismo é patente: trata-se de 
transformar o noviço em embrião, a fim de fazê-lo renascer depois. A iniciação 
equivale a um segundo nascimento. É por meio da iniciação que o adolescente 
se torna uma criatura socialmente responsável e, ao mesmo tempo, 
culturalmente desperta. O retorno ao útero é expresso quer pela reclusão do 
neófito numa choça, quer pelo fato de ser simbolicamente tragado por um 
monstro, quer pela penetração num terreno sagrado identificado ao útero da 
Mãe-Terra.3 

O que nos interessa aqui é que, ao lado desses ritos de puberdade, 
característicos das sociedades "primitivas'', também nas culturas mais complexas 
existem rituais iniciatórios comportando um regressus ad uterum. Limitando-nos 
de momento à Índia, esse motivo é discernível em três tipos diferentes de 
cerimônias iniciatórias. Para começar, há a cerimônia upanayama, isto é, a 
introdução do rapaz ao seu preceptor. O motivo da gestação e do renascimento 
está aqui claramente expresso: diz-se que o preceptor transforma o rapaz num 
embrião, conservando-o por três noites em seu ventre.4 Aquele que passou pelo 
upanayama é "duas vezes nascido" (dvi-ja). Existe igualmente a cerimônia diksa, 
imposta àquele que se prepara para o sacrifício do soma, e que consiste, 
especificamente, no retorno ao estado fetal.5 Finalmente, o regressus ad uterum 
encontra-se similarmente no centro da cerimônia hiranya-garbha (literalmente, 
"embrião de ouro"). O recipiendário é introduzido num vaso de ouro em forma 
de vaca e, ao sair, é considerado um recém-nascido.6 

Em todos esses casos, o regressus ad uterum é efetuado com o objetivo de 
fazer com que o recipiendário nasça para um novo modo de ser, ou de regenerá-
lo. Do ponto de vista da estrutura, o retorno ao útero corresponde à regressão 
do Universo ao estado "caótico" ou embrionário. As trevas pré-natais 
correspondem à Noite anterior à Criação e às trevas da cabana iniciatória. 

Todos esses rituais iniciatórios envolvendo um retorno ao útero — tanto 
os rituais "primitivos" como os indianos — têm, evidentemente, um modelo 
mítico.7 Contudo, mais interessantes ainda do que os mitos relacionados aos 
ritos iniciatórios de regressus ad uterum, são os mitos que relatam as aventuras 

                                                 
3 Cf., por exemplo, o ritual australiano Kunapipi, descrito, segundo R. M. Berndt, em Naissances mystiques 
(Paris, 1959), págs. 106 ss. 
4 Cf. Naissances mystiques, págs. 113 ss. 
5 Ibid., págs. 115 ss. 
6 Ibid., págs. 118 ss. 
7 Sôbre o modelo mítico dos rituais iniciat6rios indianos, cf. Naissances mystiques, pág. 117. 



dos Heróis ou dos mágicos e xamãs que realizaram o regressus em carne e osso, 
e não simbolicamente. Em grande número de mitos, são ressaltados os seguintes 
pontos: 1) um herói sendo tragado por um monstro marinho e emergindo 
vitorioso depois de evadir-se do ventre do monstro; 2) a travessia iniciatória de 
uma vagina dentata ou a descida perigosa numa caverna ou greta, assemelhadas 
à boca ou ao útero da Mãe-Terra. Todas essas aventuras constituem de fato 
provas iniciatórias, após as quais o herói vitorioso adquire um novo modo de 
ser.8 

Os mitos e ritos iniciatórios de regressus ad uterum colocam em evidência 
o seguinte fato: o "retorno à origem" prepara um novo nascimento, mas este 
não repete o primeiro, o nascimento físico. Especificamente, há uma renascença 
mística, de ordem espiritual — em outros termos, o acesso a um novo modo de 
existência (comportando a maturidade sexual, a participação na sacralidade e na 
cultura; em suma, a "abertura" para o Espírito). A idéia fundamental é que, para 
se ter acesso a um modo superior de existência, é preciso repetir a gestação e o 
nascimento, que são porém repetidos ritualmente, simbolicamente; em outros 
termos, as ações são aqui orientadas para os valores do Espírito e não para os 
comportamentos da atividade psicofisiológica. 

Julgamos necessário insistir nesse ponto para não deixar a impressão de 
que todos os mitos e ritos de "retorno à origem" se situam no mesmo plano. 
Certamente, o simbolismo é o mesmo, mas os contextos são diferentes, e é a 
intenção revelada pelo contexto que nos fornece, em cada caso particular, a 
verdadeira significação. Como já vimos, do prisma da estrutura é possível 
homologar as trevas pré-natais ou as da cabana iniciatória à Noite que precedeu 
a Criação. Com efeito, a Noite da qual nasce o Sol todas as manhãs simboliza o 
Caos primordial, e o nascer do Sol é uma réplica da cosmogonia. É evidente, 
entretanto, que esse simbolismo cosmogonico se enriquece de valores novos no 
caso do nascimento do Ancestral mítico, do nascimento físico de cada indivíduo 
e do renascimento iniciatório. 

Tudo isso ressaltará mais claramente dos exemplos que passaremos a 
discutir. Veremos que o "retorno à origem" serviu de modelo a técnicas 
fisiológicas e psico-mentais visando tanto a regeneração e a longevidade, como a 
cura e a libertação final. Já tivemos ocasião de assinalar que o mito cosmogonico 
se presta a múltiplas aplicações, entre as quais a cura, a criação poética, a 
introdução da criança na sociedade e na cultura, etc. Vimos igualmente que o 
regressus ad uterum pode ser homologado a uma regressão ao estado caótico 

                                                 
8 Ibid., págs. 132 ss. 



que precedeu a Criação. Compreende-se então por que certas terapêuticas 
arcaicas utilizam o retorno ritual ao útero em lugar da recitação cerimonial do 
mito cosmogonico. Na índia, por exemplo, a medicina tradicional opera até hoje 
o rejuvenescimento dos anciãos e a regeneração dos enfermos completamente 
prostrados, enterrando-os numa cova com formato de útero. É evidente o 
simbolismo do "novo nascimento". Trata-se, ademais, de um costume atestado 
também fora da Índia: o de enterrar os doentes, a fim de fazê-los nascer do seio 
da Mãe-Terra.9 

Também na China encontramos o prestígio terapêutico do "retêm, à 
origem". O taoísmo atribui uma importância considerável à "respiração 
embrionária", t'ai-si. Ela consiste numa respiração em circuito fechado, à 
maneira de um feto; o adepto procura imitar a circulação sangüínea e 
respiratória da mãe para a criança e da criança para a mãe. O prefácio T'ai-si 
k'eou kiue 

("Fórmulas orais de respiração embrionária") afirma expressamente: 
"Voltando à base, retornando à origem, afastamos a velhice, retornamos ao 
estado fetal".10 Um texto do moderno taoísmo sincretista exprime-se nos 
seguintes termos: "Eis por que o (Buda) Julai (i.e., Tathâgata), em sua grande 
misericórdia, revelou o método do trabalho (alquímico) do Fogo e ensinou os 
homens a penetrar novamente na matriz a fim de refazer sua (verdadeira) 
natureza e (a plenitude de) seu quinhão de vida".11 

Estamos em presença, portanto, de duas técnicas místicas diferentes mas 
solidárias, ambas buscando a obtenção do "retorno à origem": a "respiração 
embrionária" e o trabalho alquímico. Sabe-se que essas duas técnicas figuram 
entre os numerosos métodos utilizados pelos taoístas para alcançar a juventude 
e a extrema longevidade (a "imortalidade"). A experimentação alquímica deve 
ser acompanhada de uma meditação mística apropriada. Durante a fusão dos 
metais, o alquimista taoísta procura operar em seu próprio corpo a união dos 
dois princípios cosmológicos, Céu e Terra, para reintegrar a situação caótica 
primordial, que existia antes da criação. Essa situação primordial, que, ademais, 
é expressamente denominada estado "caótico" (houen), corresponde tanto ao 
ovo ou embrião quanto ao estado paradisíaco e inconsciente do mundo 

                                                 
9 Cf Traité d'Histoire des Religions, págs. 220 ss. 
10 H. ,Maspéro, "Les procédés de "Nourrir le Principe Vital" dans la religion taoiste ancienne", Journal Asiatique, 
abril-junho 1937, pág. 198. 
11 Houei-ming-king de Lieou Houayang, citado por Rolf Stein, "Jardins en miniature d'Extrême-Orient", Bulletin 
de l'École Française dExtrême-Orient (Hanói, 1943), t. XLII, pág. 97. 



incriado.12 O taoísta procura obter esse estado primordial quer por meio da 
meditação que acompanha a experimentação alquímica, quer mediante a 
"respiração embrionária". Mas a "respiração embrionária" reduz-se, em última 
instância, àquilo que os textos denominam de "unificação dos alentos", técnica 
assaz complexa que não podemos examinar aqui. Basta dizer que a "unificação 
dos alentos" tem um modelo cosmológico. Efetivamente, segundo as tradições 
taoístas, os "alentos" foram confundidos na origem e formaram um ovo, o 
Grande-Um, do qual se destacaram o Céu e a Terra.13 

O ideal dos taoístas, isto é, a obtenção da beatitude, juventude e 
longevidade ("imortalidade"), tinha portanto um modelo cosmológico: o estado 
da unidade primordial. Aqui, não temos mais uma reatualização do mito 
cosmogonico, como nos rituais de cura anteriormente citados. Não se trata mais 
de reiterar a criação cósmica, mas de reencontrar o estado que precedeu a 
cosmogonia, o "caos". Mas a linha de pensamento é a mesma: a saúde e a 
juventude são obtidas mediante um "retorno à origem", seja "retorno ao útero", 
seja retorno ao Grande-Um cósmico. É importante pois constatar que, também 
na China, se acredita que a enfermidade e a velhice são curadas mediante o 
"retorno origem", único meio que o pensamento arcaico considerava eficaz para 
anular a obra do Tempo. Definitivamente, trata-se sempre de abolir o Tempo 
decorrido, de "voltar atrás" e de recomeçar a existência com todas as suas 
virtualidades intactas. 

Curar-se da ação do Tempo... 

A Índia é particularmente interessante a esse respeito; a Ioga e o Budismo 
lá desenvolveram, num grau desconhecido em outras partes, certas práticas 
psico-fisiológicas de "voltar atrás". Evidentemente, o ritual não tem mais um 
objetivo terapêutico: o regressus ad uterum não é mais praticado visando a cura 
ou o rejuvenescimento, e a repetição simbólica da cosmogonia não mais se 
destina a curar o paciente mediante uma reimersão na plenitude primordial. A 
Ioga e o budismo situam-se num plano diferente do das terapêuticas primitivas. 
Seu objetivo último não é a saúde ou o rejuvenescimento — mas a dominação 
espiritual e a libertação. A Ioga e o budismo são soteriologias, técnicas místicas, 
filosofias — e, naturalmente, perseguem fins outros que não as curas mágicas. 

Não se pode, contudo, deixar de observar que essas técnicas místicas 
indianas apresentam analogias estruturais com as terapias arcaicas. As filosofias, 

                                                 
12 Cf. R. Stein, op. cit., pág. 54. 
13 H. Maspéro, op. cit.. pág. 207, n. 1 



as técnicas ascéticas e contemplativas indianas perseguem todas o mesmo fim: 
curar o homem do tormento da existência no Tempo.14 Para o pensamento 
indiano, o sofrimento baseia-se e é indefinidamente prolongado no mundo pelo 
karma, pela temporalidade: é a lei do karma que impõe as inumeráveis 
transmigrações, esse eterno retorno à existência e, portanto, ao sofrimento. 
Libertar-se da lei kármica equivale à "cura". Buda é o "rei dos médicos", sua 
mensagem é proclamada como uma "nova medicina". É "queimando" até o 
último germe de uma vida futura que se consegue abolir definitivamente o ciclo 
kármico e libertar-se do Tempo. Ora, um dos meios de "queimar" os resíduos 
kármicos consiste na técnica de "voltar atrás" a fim de conhecer as próprias 
existências anteriores. É uma técnica pan-indiana. Ela é encontrada nos Yoga-
sâtra (III, 18), é conhecida de todos os sábios e contemplativos contemporâneos 
de Buda, e é praticada e recomendada pelo, próprio Buda. 

"Trata-se de partir de um instante preciso, o mais próximo do momento 
presente, e de percorrer o tempo ao inverso (pratiloman, "a contrapelo"), para 
chegar ab originem, quando a primeira existência, "irrompendo" no mundo, 
desencadeou o Tempo, e tornar a atingir aquele instante paradoxal além do qual 
o Tempo não existia, porque nada se havia manifestado. Compreende-se o 
sentido e o objetivo dessa técnica: aquele que volve atrás no tempo deve 
necessàriamente reencontrar o ponto de partida que, definitivamente, coincide 
com a cosmogonia. Reviver as vidas passadas é também compreender e, até 
certo ponto, "queimar" os "pecados", isto é, a soma dos atos realizados sob o 
domínio da ignorância e capitalizados de uma existência à outra pela lei do 
karma. Mas há um ponto ainda mais importante: chegando-se ao principio dos 
Tempos, atinge-se o Não-Tempo, o eterno presente que precedeu a experiência 
temporal, inaugurada pela primeira queda na existência humana. Em outros 
têrmos, a partir de um momento qualquer da existência temporal, pode-se 
chegar a exaurir essa duração ao percorrê-la em sentido contrário, e 
desembocar finalmente no Não-Tempo, na eternidade. Isso, porém, significa 
transcender a condição humana e recuperar o estado não-condicionado que 
precedeu a queda no Tempo e na roda das existências".15 

A Hatha-yoga e algumas escolas tântricas utilizam o método denominado 
"caminhar contra a corrente" (ujeina sâdhana) ou processo "regressivo" (ulta), 
para obter a inversão de todos os processos psicofisiológicos. O "retorno", a 
"regressão" traduzem-se, naquele que as realiza, pela aniquilação do Cosmo, 
operando, conseqüentemente, a "saída do Tempo", o acesso à "imortalidade". 

                                                 
14 Mythes, rêves et mystères, págs. 50 ss. 
15 Ibid. págs. 51-52. 



Ora, na concepção tântrica, a imortalidade só pode ser obtida detendo-se a 
manifestação e, portanto, o processo de desintegração: é preciso marchar 
"contra a corrente" (afina sâdhana) e reencontrar a Unidade primordial, a que 
existia in illo tempore, antes da Criação.16 Trata-se pois de realizar, em seu 
próprio ser, o processo de reabsorção cósmica e voltar à "origem". A 
Shivasamhitâ (I, 69 ss.) propõe um exercício espiritual bastante significativo: 
depois de haver descrito a criação do Universo por Shiva, o texto descreve o 
processo inverso de reabsorção cósmica, tal qual deve ser vivido, experinzentado 
pelo iogue. Este vê como o elemento Terra se torna "sutil" e se dissolve no 
elemento Água, e como a Água se dissolve no Fogo, o Fogo no Ar, o Ar no Éter, 
etc., até que tudo se reabsorve no Grande Brahman.17 O iogue assiste ao 
processo inverso da Criação, ele "volta atrás" até a "origem". Pode-se comparar 
esse exercício iogue à técnica taoísta de "retornar ao ovo" e ao Grande-Um 
primordial. 

Repetimos: não temos a intenção de situar no mesmo plano as técnicas 
místicas indochinesas e as terapêuticas primitivas. Trata-se de fenômenos 
culturais diferentes. É significativo, entretanto, constatar uma certa 
continuidade de comportamento humano no que concerne ao Tempo, através 
das idades e nas múltiplas culturas. Esse comportamento pode ser definido do 
seguinte modo: para curar-se da obra do Tempo, é preciso "voltar atrás" e 
chegar ao "princípio do Mundo". Acabamos de ver que esse "retorno à origem" 
tem sido diversamente valorizado. Nas culturas arcaicas e paleorientais, a 
repetição do mito cosmogonico tinha como objetivo a abolição do Tempo 
decorrido e o reinicio de uma nova existência, com as forças vitais intactas. Para 
os "místicos" chineses e hindus, o objetivo não consistia em recomeçar uma 
nova existência aqui embaixo na terra, mas em "volver atrás" e reintegrar-se ao 
Grande-Um primordial. Mas, nesses exemplos como em todos os outros por nós 
citados, o elemento específico e decisivo sempre foi o "retorno à origem". 

Recuperar o passado 

Citamos esses exemplos com o fim de confrontar duas categorias de 
técnicas: 1) a psicanálise e 2) os métodos arcaicos e orientais contendo diversos 
processos de "retorno à origem" e visando múltiplas finalidades. Nosso 
propósito não foi o de discutir longamente esses procedimentos, mas o de 
mostrar que o retorno existencial à origem, embora específico da mentalidade 
arcaica, não é uma conduta que se restrinja apenas a essa mentalidade. Freud 
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elaborou uma técnica análoga, a fim de permitir a um indivíduo moderno 
recuperar o conteúdo de certas experiências "originais". Vimos que existem 
diversas possibilidades de voltar atrás, mas as mais importantes são: 1) a 
reintegração rápida e direta da situação primeira (quer se trate do Caos ou do 
estado pré-cosmogonico, quer do momento da criação), e 2) o retorno 
progressivo à "origem", remontando no Tempo, a partir do momento presente 
até o "começo absoluto". No primeiro caso, temos uma abolição vertiginosa, e 
mesmo instantânea, do Cosmo (ou do ser humano como resultado de uma certa 
duração temporal) e a restauração da situação original (o "Caos" ou — em nível 
antropológico — a "semente", o "embrião"). É evidente a semelhança entre a 
estrutura desse método e a dos enredos mítico-rituais de regressão precipitada 
ao "Caos" e de reiteração da cosmogonia. 

No segundo caso, o do retorno progressivo à origem, encontramo-nos 
perante uma rememoração meticulosa e exaustiva dos eventos pessoais e 
históricos. Certamente, também nesses casos, o objetivo último consiste em 
"queimar" essas recordações, em aboli-las de alguma forma ao revivê-las, e em 
se destacar delas. Não se trata mais, contudo, de apagá-las instantaneamente a 
fim de reincorporar-se o mais ràpidamente possível ao instante original. Ao 
contrário, o importante é rememorar mesmo os detalhes mais insignificantes da 
existência (atual ou anterior), pois é somente graças a essa recordação que se 
chega a "queimar" o passado, a dominá-lo, a impedir que ele intervenha no 
presente. 

Vemos assim a diferença entre este e o primeiro método, cujo modelo é a 
abolição instantânea do Mundo e sua recriação. Aqui, a memória desempenha 
um papel fundamental. Através da rememoração, da anamnesis, há uma 
libertação da obra do Tempo. O essencial é recordar todos os acontecimentos 
testemunhados no curso da duração temporal. Essa técnica relaciona-se, 
portanto, à concepção arcaica longamente discutida por nós, a saber, a 
importância de se conhecer a origem e a história de uma coisa para poder 
dominá-la. Certamente, percorrer o tempo em direção contrária implica uma 
experiência que depende da memória pessoal, ao passo que o conhecimento da 
origem se reduz à apreensão de uma história primordial exemplar, de um mito. 
Mas as estruturas são homologáveis: trata-se sempre de recordar, detalhada e 
precisamente, o que se passou no principio e a partir de então. 

Tocamos aqui num problema capital não somente para a compreensão do 
mito, mas sobretudo para o desenvolvimento ulterior do pensamento mítico. O 
conhecimento da origem e da história exemplar das coisas confere uma espécie 
de domínio mágico sobre as coisas. Mas esse conhecimento abre igualmente o 



caminho para especulações sistemáticas sobre a origem e as estruturas do 
Mundo. Retornaremos a esse problema. Devemos, contudo, precisar desde já 
que a memória é considerada o conhecimento por excelência. Aquele que é 
capaz de recordar dispõe de uma força mágico-religiosa ainda mais preciosa do, 
que aquele que conhece a origem das coisas. Na antiga Índia, por exemplo, 
distingue-se claramente a diferença entre o conhecimento "objetivo" da origem 
das diferentes realidades e o conhecimento "subjetivo", baseado na memória 
das existências anteriores. "Conhecemos, ó sonho, o lugar de teu nascimento 
(jani-tram) , exclama o autor de um mito do Atharva Veda (VI, 46, 2). "Sabemos, 
ó Agni, que teu lugar de nascimento é tríplice" (Ibid., XIII, 3, 21). Graças a esse 
conhecimento da origem ("o lugar de nascimento"), o homem consegue 
defender-se do sonho e é capaz de manipular impunemente o fogo. 

Mas o conhecimento de suas próprias existências anteriores, i. e., de sua 
"história" pessoal, confere algo mais: uma ciência de tipo soteriológico e o 
domínio de seu próprio destino. Aquele que se recorda de seus "nascimentos" (= 
origem) e de suas vidas anteriores (durações constituídas por uma série 
considerável de eventos vividos) consegue libertar-se dos condicionamentos 
kármicos; em outros termos, ele se converte no senhor de seu destino. É por isso 
que a "memória absoluta" — a de Buda, por exemplo — equivale à onisciência e 
confere ao seu possuidor o poder de Cosmocrata. Ananda e outros discípulos de 
Buda "recordavam-se dos nascimentos", eram "daqueles que se recordavam dos 
nascimentos". Vâmadeva, autor de um célebre hino rigvédico, dizia de si mesmo: 
"encontrando-me na matriz, conheci todos os nascimentos dos deuses" (Rig 
Veda, IV, 27, 1). Também Krishna "conhece todas as existências" (Bhagavad-
Gita, IV, 5).18 Todos — deuses, Budas, sábios, iogues — incluem-se entre aqueles 
que sabem. 

O conhecimento das existências anteriores não constitui uma técnica 
exclusivamente indiana. Ela é encontrada entre os xamãs. Veremos que ela 
desempenhou um importante papel nas especulações filosóficas gregas. Mas, o 
que é importante salientar no momento, é que o prestígio excepcional do 
conhecimento das "origens" e da "história" antiga (isto é, das existências 
anteriores) deriva, em última instância, da importância atribuída ao 
conhecimento dos mitos "existenciais" e "históricos", dos mitos que relatam a 
constituição da condição humana. Como já dissemos, essa condição tem uma 
"história": certos eventos decisivos tiveram lugar durante a época mítica, e foi 
depois deles que o homem se tornou o que é atualmente. Ora, essa história 
primordial, dramática e algumas vezes inclusive trágica, deve ser não só 
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conhecida, mas também continuamente rememorada. Veremos mais adiante as 
conseqüências da decisão, tomada pelo homem arcaico em determinado 
momento de sua história, de reviver continuamente as crises e as tragédias de 
seu passado mítico. 

 



VI. MITOLOGIA, ONTOLOGIA, HISTORIA 

O essencial precede a existência 

Para o homo religiosus, o esencial precede a existência. Isso é verdadeiro 
tanto para o homem das sociedades "primitivas" e orientais como para o judeu, 
o cristão e o muçulmano. O homem é como é hoje porque uma série de eventos 
teve lugar ab origine. Os mitos contam-lhe esses eventos e, ao fazê-lo, explicam-
lhe como e por que ele foi co-eleituído dessa maneira. Para o homo religiosus, a 
existência real, autêntica, começa no momento em que ele recebe a 
comunicação dessa história primordial e aceita as suas conseqüências. É sempre 
uma história divina, pois os personagens são os Entes Sobrenaturais e os 
Ancestrais míticos. Um exemplo: o homem é mortal porque um 

Ancestral mítico perdeu, estupidamente, a imortalidade, ou porque um 
Ente Sobrenatural decidiu privá-lo da imortalidade ou porque, após um 
determinado evento mítico, ele se encontrou dotado simultaneamente de 
sexualidade e mortalidade etc. Alguns mitos explicam a origem da morte por um 
acidente ou por uma inadvertência: o mensageiro dos Deuses, um animal, 
esquece a mensagem ou, por preguiça, chega tarde demais, etc. É uma maneira 
pitoresca de exprimir o absurdo da morte. Mas, também nesse caso, a história 
permanece sendo uma "história divina", porque o autor da mensagem é um Ente 
Sobrenatural e, afinal, teria podido, se quisesse, anular o erro de seu 
mensageiro. 

Se é verdade que os eventos essenciais tiveram lugar ab origine, esses 
eventos não são os mesmos para todas as religiões. O "essencial", para o judeu-
cristianismo, é o drama do Paraíso, que instituiu a atual condição humana. Para 
o mesopotâmio, o essencial é a formação do Mundo por meio do corpo 
esquartejado do monstro marinho Tiamat, e a criação do homem por meio do 
sangue do arquidemônio Kingu, misturado com um pouco de terra (em suma, 
com uma substância diretamente derivada do corpo de Tiamat). Para um 
australiano, o "essencial" se reduz a uma série de ações efetuadas pelos Entes 
Sobrenaturais nos "Tempos do Sonho". 

É impossível apresentar aqui todos os temas míticos que representam — 
para as diferentes religiões — o "essencial", o drama primordial que constitui o 
homem tal qual é hoje em dia. Bastará lembrar os tipos mais importantes. 
Ademais, o que nos interessa em primeiro lugar neste ponto da investigação, é 
descobrir as atitudes do homo religiosus com relação a esse "essencial" que o 



precedeu. Supomos a priori que houve diversas atitudes porque, como 
acabamos de ver, o conteúdo desse "essencial", que se decidiu no Tempo mítico, 
varia de uma visão religiosa para outra. 

Deus otiosus 

Grande número de tribos primitivas, sobretudo as que se detiveram no 
estádio da caça e da colheita, conhecem um Ente Supremo: mas ele não 
desempenha quase nenhum papel na vida religiosa. Sabe-se, por outro lado, 
muito pouco a seu respeito, seus mitos são pouco numerosos e, em geral, 
bastante simples. Acredita-se que esse Ente Supremo criou o Mundo e o 
homem, mas que abandonou rapidamente as suas criações e se retirou para o 
Céu. Algumas vezes, ele não chegou sequer a concluir a criação, e é um outro 
Ente Divino, seu "Filho" ou representante, quem se incumbe da tarefa. Tendo 
discutido em outra parte a transformação do Ente Supremo em deus otiosus, 
limitar-nos-emos aqui a alguns exemplos.1 Entre os Selk'nam da Terra do Fogo, 
Deus, que é denominado "Habitante do Céu" ou "Aquele que está no Céu", é 
eterno, onisciente, todo-poderoso, mas a criação foi completada pelos 
Ancestrais míticos, também criados pelo Ente Supremo antes de se retirar para 
além das estrelas. Esse Deus vive isolado dos homens, indiferente às questões do 
mundo. Ele não tem imagens, nem sacerdotes. As preces só lhe são dirigidas em 
caso de enfermidade ("Tu, que estás no alto, não me tomes meu filho; ele ainda 
é muito pequeno") e a ele se fazem oferendas especialmente durante as 
intempéries. 

Os Yorubas da Costa dos Escravos acreditam num Deus do Céu 
denominado Olorum (literalmente: "Proprietário do Céu") que, após haver 
iniciado a criação do mundo, incumbiu um deus inferior, Obatala, de concluí-lo e 
governá-lo. Quanto a Olorum, afastou-se definitivamente dos assuntos terrenos 
e humanos, e não existem templos, nem estátuas ou sacerdotes desse Deus 
Supremo convertido em deus otiosus. Ele é, não obstante, invocado como último 
recurso, em épocas de calamidade. 

Retirado para o Céu, Ndyambi, o deus supremo dos Hererós, abandonou a 
humanidade a divindades inferiores. "Por que iríamos oferecer-lhe sacrifícios? — 
explica um indígena. — Nada temos a temer por parte dele, pois, ao contrário 
dos nossos mortos, não nos causa nenhum mal".2 O Ente Supremo dos 
Tumbukas é grande demais "para interessar-se pelas questões ordinárias dos 
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homens". Dzingbé ("o Pai Universal") dos Ewé só é invocado durante as secas: "O 
céu, a quem devemos graças, grande é a seca; faz com que chova, que a terra se 
refresque e que os campos prosperem!"3 O distanciamento e o desinteresse do 
Ente Supremo são admiravelmente expressos num adágio dos Gyriamas da 
África Oriental, que assim descrevem o seu Deus: "Mulugu (Deus) está no alto, 
meus manes estão embaixo!" Os Bantos dizem: "Deus, depois de haver criado o 
homem, não se preocupa mais com ele". E os Negrilhos repetem: "Deus se 
distanciou de nós!"4 

Como vemos por esses exemplos, o Ente Supremo parece haver perdido a 
atualidade religiosa; ele está ausente do culto e os mitos mostram que ele se 
retirou para longe dos humanos, que se tornou um deus otiosus. O fenômeno se 
verifica, por outro lado, nas religiões mais complexas do antigo Oriente e do 
mundo indo-mediterrâneo: o Deus celeste criador, onisciente e todo-poderoso, 
é substituído por um Deus Fecundador, consorte da Grande Deusa, epifania das 
forças geradoras do Universo.5 

Sob certos aspectos, pode-se dizer que o deus otiosus é o primeiro 
exemplo da "morte de Deus", freneticamente proclamada por Nietszche. Um 
Deus criador que se afasta do culto acaba por ser esquecido. O esquecimento de 
Deus, assim como sua transcendência absoluta, constitui uma expressão plástica 
de sua inatualidade religiosa ou, o que vem a dar no mesmo, de sua "morte". O 
desaparecimento do Ente Supremo não se traduziu num empobrecimento da 
vida religiosa. Ao contrário, pode-se dizer que as verdadeiras "religiões" surgem 
após o seu desaparecimento: os mitos mais ricos e mais dramáticos, os rituais 
mais extravagantes, os deuses e deusas de toda espécie, os Ancestrais, as 
máscaras e as sociedades secretas, os templos, os sacerdotes etc. — tudo isso se 
encontra nas culturas que ultrapassaram o estádio da colheita e da caça miúda, e 
nas quais o Ente Supremo está ausente (esquecido?) ou amalgamado a outras 
Figuras divinas, a ponto de não ser mais reconhecível. 

O "eclipse de Deus" de que fala Martin Buber, o afastamento e o silêncio 
de Deus que obsedam alguns teólogos contemporâneos, não são fenômenos 
modernos. A "transcendência" do Ente Supremo sempre serviu de pretexto para 
a indiferença do homem em relação a ele. Mesmo quando seu nome ainda é 
lembrado, o fato de Deus estar to distante justifica todo tipo de negligência, 
senão de indiferença total. Os Fang da África Equatorial o expressam com 
simplicidade, mas com muita coragem: 
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"Deus (Nzame) está no alto, o homem embaixo.  
Deus é Deus, o homem é o homem 
Cada qual em seu lugar, cada qual em sua casa" 6 

Esse era, por outro lado, o ponto de vista de Giordano Bruno: Deus "come 
assoluto, non ha che far con noi" (Spaccio della bestia trionfante). 

Cabe, contudo, uma observação: de tempos em tempos, o esquecido ou 
negligencia do Ente Supremo é relembrado, especialmente por ocasião de uma 
ameaça proveniente das regiões celestes (seca, tempestades, epidemias etc.). O 
leitor pode reportar-se aos exemplos acima citados (pág. 94). Geralmente, só se 
apela a esse Deus esquecido em último recurso, depois de, haverem malogrado 
todas as demais tentativas junto a outras figuras divinas. O Deus Supremo dos 
Oraons é Dharmesh. Em caso de crise, um galo branco lhe é sacrificado, com as 
palavras: "Já tentamos de tudo, mas ainda temos a ti para nos socorrer... Ó Deus, 
tu és o nosso Criador. Tem piedade de nós!"7 Assim também, os hebreus se 
afastavam de Iavé e se aproximavam dos Baalim e Ashtarot sempre que a 
história lhos permitia, sempre que atravessavam uma época de paz e 
prosperidade econômica relativa, mas eram forçosamente reconduzidos a Deus 
pelas catástrofes históricas. "E clamaram ao Senhor e disseram: pecamos, pois 
abandonamos o Senhor e servimos aos Baalim e Ashtarot; agora, pois, livra-nos 
da mão de nossos inimigos, e te serviremos" (Samuel I, 12:10). 

Mas, mesmo quando o Deus Supremo desapareceu completamente do 
culto e está "esquecido", sua lembrança sobrevive, camuflada, aviltada, nos 
mitos e contos do "Paraíso" primordial, nas iniciações e recitações dos xamãs e 
medicine-men, no simbolismo religioso (os símbolos do Centro do Mundo, do 
vôo mágico e da ascensão, nos símbolos do céu e da luz, etc.) e em alguns tipos 
de mitos cosmogonicos. Muito haveria a dizer sobre o problema do 
esquecimento de um Ente Supremo ao nível "consciente" da vida religiosa 
coletiva e da sua sobrevivência larvada ao nível do "inconsciente", ou ao nível do 
símbolo ou, finalmente, nas experiências extáticas de alguns privilegiados. Mas a 
discussão desse problema nos afastaria muito do nosso propósito. Diremos 
apenas que a sobrevivência de um Ente Supremo nos símbolos ou nas 
experiências extáticas individuais não é destituída de conseqüências para a 
história religiosa da humanidade arcaica. Basta algumas vezes uma experiência 
similar ou a meditação prolongada sobre um dos símbolos celestes, para que 
uma forte personalidade religiosa redescubra o Ente Supremo. É graças a tais 
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experiências ou reflexões que, em alguns casos, a comunidade inteira renova 
radicalmente sua vida religiosa. 

Em suma, para todas essas culturas primitivas que conheceram um Ente 
Supremo mas que, em maior ou menor grau, o esqueceram, o "essencial" 
consiste nos seguintes elementos característicos: 1) Deus criou o Mundo e o 
homem, e depois se retirou para o Céu; 2) esse afastamento é algumas vezes 
acompanhado de uma ruptura nas comunicações entre Céu e Terra, ou do 
afastamento considerável do Céu; em alguns mitos, a proximidade inicial do Céu 
e a presença de Deus sobre a Terra constituem um síndrome paradisíaco (ao 
qual é preciso acrescentar a imortalidade original do homem, suas relações 
amistosas com os animais e a ausência da necessidade de trabalhar); 3) o lugar 
desse deus otiosus mais ou menos esquecido foi ocupado por diversas 
divindades que têm em comum o fato de estarem mais próximas do homem, e 
de o ajudarem ou perseguirem de maneira mais direta e mais constante. 

É notável que o homem das sociedades arcaicas, geralmente tão atento 
em não esquecer os atos dos Entes Sobrenaturais de que falam os mitos, tenha 
esquecido o Deus Criador convertido em deus otiosus. O Criador só sobrevive no 
culto quando se apresenta sob forma de um Demiurgo ou de um Ente 
Sobrenatural que moldou a paisagem familiar (o "Mundo"); é esse o caso na 
Austrália. Por ocasião das cerimônias de renovação do Mundo, esse Ente 
Sobrenatural é tornado ritualmente presente. A razão é compreensível: aqui, o 
"Criador" é igualmente o autor dos alimentos. Ele dão criou somente o Mundo e 
os Ancestrais, ele produziu igualmente os animais e as plantas que permitem ao 
homem viver.8 

A divindade assassinada 

Ao lado dos Deuses Supremos e Criadores que se tornam dei otiosi e se 
eclipsam, a história das religiões conhece Deuses que desaparecem da superfície 
da Terra, mas desaparecem porque foram mortos pelos homens (mais 
exatamente, pelos Ancestrais míticos). Contrariamente à "morte" do deus 
otiosus, que apenas deixa um vazio rapidamente preenchido por outras Figuras 
religiosas, a morte violenta dessas divindades é criadora. Algo de muito 
importante para a existência humana surge em decorrência de sua morte. Mais 
ainda: essa criação participa da substância da divindade assassinada e, 
conseqüentemente, prolonga de algum modo a sua existência. Assassinada in illo 
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tempore, a divindade sobrevive nos ritos mediante os quais o assassínio é 
periodicamente reatualizado; em outros casos, ela sobrevive sobretudo nas 
formas vivas (animais, plantas) que surgiram de seu corpo. 

A divindade assassinada jamais é esquecida, embora possam ser 
esquecidos alguns detalhes de seu mito. É tanto menos possível esquecê-la 
porque foi sobretudo após sua morte que ela se tornou indispensável às 
criaturas humanas. Veremos dentro em pouco que, em muitos casos, ela está 
presente no próprio corpo do homem, especialmente através dos alimentos que 
ele consome. Melhor ainda: a morte da divindade modifica radicalmente o modo 
de ser do homem. Em alguns mitos, o homem torna-se também mortal e 
sexuado. Em outros mitos, o assassínio inspira o enredo de um ritual iniciatório, 
isto é, da cerimônia que transforma o homem "natural" (a criança) em homem 
cultural. 

A morfologia dessas divindades é extremamente rica e seus mitos são 
numerosos. Não obstante, encontramos algumas características essenciais em 
comum: essas divindades não são cosmogonicas; apareceram sobre a Terra após 
a Criação e nela não permaneceram por muito tempo; assassinadas pelos 
homens, não se vingaram e sequer guardaram rancor contra os seus assassinos; 
ao contrário, mostraram-lhes como tirar proveito de sua morte. A existência 
dessas divindades é simultaneamente misteriosa e dramática. Geralmente, sua 
origem não é conhecida: sabe-se apenas que elas vieram à Terra para serem 
úteis aos homens, e que sua obra mestra deriva diretamente de sua morte 
violenta. Pode-se dizer também que essas são as primeiras divindades cuja 
história antecipa a história humana: por um lado, sua existência é limitada no 
Tempo; por outro, sua morte trágica irá constituir a condição humana. 

No atual estado de nossas investigações é difícil determinar em que 
estádio cultural esse tipo de divindade se articulou claramente. Como Jensen 
demonstrou e como veremos dentro em pouco, os exemplos mais específicos se 
encontram entre os paleo cultivadores, isto é, entre os cultivadores de 
tubérculos. Mas esse tipo de divindade é igualmente encontrado na Austrália e, 
ao que parece, também entre os caçadores africanos, embora muito raramente. 
Eis um mito australiano: um gigante antropomorfo, Lumaluma, que era ao 
mesmo tempo uma baleia, chega à costa e, dirigindo-se para o oeste, devora 
todos os homens que encontra em seu caminho. Os sobreviventes se perguntam 
por que estarão diminuindo em número. Começam a espreitar e descobrem a 
baleia sobre a praia, com o ventre cheio. Tendo sido dado o alarme, eles se 
reúnem e, na manhã seguinte, atacam a baleia com lanças. Abrem-lhe o ventre e 
dele retiram os esqueletos. Diz-lhes a baleia: "Não me mateis e, antes de minha 



morte, vos mostrarei todos os rituais iniciatórios que conheço". A baleia efetua o 
ritual ma'raiin, mostrando aos homens como se deve dançar e todo o resto. 
"Nós fazemos isto — diz ela — e vós fazeis isto: tudo isso eu vos dou e vos 
mostro tudo isso". Depois de ensinar-lhes o ritual ma'raiin, a baleia revelou-lhes 
outros. Finalmente, retirou-se para o mar e disse: "Não me chameis mais 
Lumaluma. Desta vez mudo meu nome. Chamai-me nauwulnauwul, pois agora 
vivo na água salgada".9 

O gigante antropomorfo-baleia engolia os homens para iniciá-los. Os 
homens não o sabiam e a mataram, mas antes de "morrer" (isto é, antes de se 
transformar definitivamente em baleia), Lumaluma revelou-lhes os rituais 
iniciatórios. Ora, esses rituais simbolizam mais ou menos explicitamente uma 
morte seguida de uma ressurreição. 

Na tribo australiana Karadjeri, os dois irmãos Baga-djimbiri tiveram um 
destino similar. Nos "Tempos do Sonho", emergiram do solo sob forma de 
dingos, mas transformaram-se a seguir em gigantes humanos. Alteraram a 
paisagem e civilizaram os Karadjeri, mostrando-lhes, entre outros, os ritos 
iniciatórios. Mas um homem (i. e., um Ancestral mítico) matou-os com uma 
lança. Ressuscitados pelo leite de sua mãe, os Bagadjimbiri transformaram-se em 
serpentes d'água, enquanto seus espíritos se elevavam ao Céu e se convertiam 
no que os europeus denominam Nuvens de Magalhães. Desde então os Karadjeri 
se comportam exatamente como os dois irmãos míticos e imitam 
minuciosamente tudo o que eles revelaram aos seus Ancestrais, especialmente 
as cerimônias de iniciação.10 

O exemplo africano que se segue é o de uma sociedade secreta comum 
aos Mandja e aos Banda, mas há razões para supor que o mesmo enredo é 
encontrado em níveis culturais mais arcaicos. A sociedade se denomina Ngakola 
e os rituais iniciatórios reatualizam o seguinte mito: Ngakola vivia outrora sobre 
a terra. Seu corpo era muito negro e coberto de longos pêlos. Vivia na inata, mas 
ninguém sabia de onde ele vinha. Tinha o poder de matar um homem e fazê-lo 
ressuscitar. "Enviai-me pessoas, eu as comerei e as vomitarei renovadas!" — 
disse ele aos homens. Seu conselho foi seguido, mas como Ngakola devolveu 
apenas a metade daqueles que engolira, os homens decidiram abatê-lo: deram-
lhe "grandes quantidades de mandioca para comer, à qual haviam misturado 

                                                 
9 Ronald M. Berndt, Djanggawul. An aboriginal cult of North-Eastem Arnhem Land (Nova York, 1953), págs. 
139-141. Cf. também em Naissances mystiques, pág. 106, o mito da pitão Lu'ningu que engoliu vários jovens e 
os vomitou mortos. Os homens a mataram, mas ergueram-lhe a seguir um monumento que a representava: 
são os dois postes rituais, que desempenham um papel no cerimonial secreto dos Kunapipi. 
10 R. Piddington, citado em Mythes, rêves et mystères, págs. 257 ss. 



algumas pedras, e assim conseguiram debilitar o monstro, matando a golpes de 
facas e azagaias". Esse mito fundamenta e justifica os rituais da sociedade 
secreta. Uma pedra chata sagrada desempenha um grande papel nas cerimônias 
iniciatórias. Segundo a tradição, essa pedra sagrada foi retirada do ventre de 
Ngakola. O neófito é introduzido numa choça que simboliza o corpo do monstro. 
É ali que ele ouve a voz lúgubre de Ngakola, é ali que é fustigado e submetido a 
torturas, pois dizem-lhe que "agora Re entrou no ventre de Ngakola" e que está 
em vias de ser digerido. Os outros iniciados cantam em coro: "Ngakola, toma as 
nossas vísceras; Ngakola, toma os nossos Nados!" Depois de haver enfrentado 
outras provas, o mestre iniciador finalmente anuncia que Ngakola, que engolira 
o neófito, acabava de vomitá-lo.11 

Como já dissemos, esse mito e o ritual assemelham-se a outras iniciações 
africanas de tipo arcaico. Efetivamente, os ritos africanos de puberdade que 
incluem a circuncisão podem ser reduzidos aos seguintes elementos: os Mestres 
iniciadores encarnam as Feras divinas e "matam" os noviços, circuncidando-os; 
esse assassínio iniciatório baseia-se num mito em que intervém um Animal 
primordial, que mata os homens para fazê-los voltar à vida "modificados"; o 
próprio Animal acaba sendo abatido, e esse evento mítico é ritualmente 
reiterado pela circuncisão dos noviços; "morto" pelo animal feroz (representado 
pelo mestre iniciador), o noviço ressuscita a seguir, revestindo sua própria pele.12 

O tema mítico-ritual pode ser reconstituído do seguinte modo: "1) Um 
Ente Sobrenatural mata os homens (a fim de iniciá-los); 2) não compreendendo 
o sentido dessa morte iniciatória, os homens vingam-se, matando-o; 3) mais 
tarde, porém, instituem cerimônias secretas relacionadas com o drama 
primordial; 4) o Ente Sobrenatural presencia essas cerimônias através de uma 
imagem ou um objeto sagrado, que se supõe representarem seu corpo ou sua 
voz".13 

Hainuwele e os Dema 

Os mitos dessa categoria caracterizam-se pelo fato de o assassínio 
primordial de um Ente Sobrenatural ter dado lugar a rituais iniciatórios, graças 
aos quais os homens se elevam a uma existência superior. É igualmente notável 
que esse assassínio não seja considerado um crime; caso contrário, ele não seria 
periodicamente reatualizado nos rituais. Esse fato ressalta ainda mais 
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12 Cf. Naissances mystiques, pág. 60. 
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claramente do estudo do complexo mítico-ritual específico dos 
paleocultivadores. A. E. Jensen mostrou que a vida religiosa dos cultivadores de 
tubérculos da zona tropical centraliza-se em torno de divindades que ele 
denomina divindades do tipo dema, tomando o termo dema de empréstimo aos 
Marind-anim da Nova Guiné. Os Marind-anim designam com esse termo as 
criaturas divinas e os Entes Primordiais que existiram nos Tempos míticos. Os 
dema são descritos ora sob forma humana, ora sob forma de animais e plantas. 
O mito central narra a morte da divindade-dema pelos homens-denta14, mais 
célebre dentre todos é o mito da jovem Hainuwele, registrado por Jensen em 
Ceram, uma das ilhas da Nova Guiné. Em substância, diz o seguinte: 

Nos Tempos míticos, um homem, Ameta, encontrou um porco selvagem 
enquanto caçava. Ao procurar escapar, o porco afogou-se num lago. Em sua 
presa, Ameta encontrou um côco. Naquela noite, sonhou com o côco e recebeu 
ordem de plantá-lo, o que fez na manhã seguinte. Em três dias, cresceu um 
coqueiro e três dias mais tarde, ele floriu. Ameta trepou no coqueiro para colher 
algumas flores e preparar uma bebida. Mas cortou o dedo e seu sangue pingou 
sobre a flor. Nove dias depois, descobriu que havia uma criança, uma menina 
sobre a flor. 

Ameta pegou-a e envolveu-a nas folhas do coqueiro. Em três dias, a 
menina se transformou numa moça casadoira e ele a chamou Hainuwele ("ramo 
de coqueiro"). Durante o grande festival Maro, Hainuwele se instalou no centro 
do terreiro de danças e, durante nove noites, distribuiu mimos aos dançarinos. 
No nono dia, porém, os homens abriram uma cova no meio do terreiro e, 
durante a dança, nela atiraram Hainuwele. Os homens cobriram a cova e 
dançaram sobre ela. 

No dia seguinte, vendo que Hainuwele não voltava para casa, Ameta 
adivinhou que havia sido assassinada. Descobriu o corpo, desenterrou-o e 
cortou-o em pedaços que enterrou em diversos lugares, com exceção dos 
braços. Dos pedaços enterrados nasceram plantas anteriormente desconhecidas, 
especialmente os tubérculos que, a partir de então, constituem o principal 
alimento dos seres humanos. Os braços da Hainuwele foram levados por A meta 
a outra divindade-dema, Satene. Sobre um terreiro de danças, Satene traçou 
uma espiral de nove espiras e se colocou no meio. Com os braços de Hainuwele, 
ela construiu uma porta e reuniu os dançarinos. "Visto como haveis matado — 
disse ela — não viverei mais aqui. Partirei ainda hoje. Agora, tereis de vir a mim 
através dessa porta". Os que conseguiram passar, continuaram sendo seres 

                                                 
14 A. E. Jensen, Mythes et cultes chez les peuples primitifs (trad. .por M. Metzger e J. Goffinet, Paris, 1954), pág. 
108. 



humanos. Os outros foram transformados em animais (porcos, pássaros, peixes) 
ou em espíritos. Satene anunciou que, depois de sua partida, os homens só a 
reencontrariam depois que morressem, e desapareceu da face da Terra.15 

A. E. Jensen mostrou a importância desse mito para a compreensão da 
religião e da imagem do mundo dos paleocultivadores. O assassínio de uma 
divindade-dema pelos dema, Ancestrais da humanidade atual, marca o fim de 
uma época (que não pode ser considerada "paradisíaca") e inaugura a época em 
que vivemos hoje. Os dema se tornaram homens, isto é, seres sexuados e 
mortais. Quanto à divindade-dema assassinada, ela subsiste tanto em suas 
próprias "criações" (plantas alimentícias, animais, etc.) como na casa dos mortos 
em que se transforma, ou no "modo de ser da morte", modo que ela 
estabeleceu com seu próprio trespasse. Pode-se dizer que a divindade-dema tem 
sua existência "camuflada" nas diferentes modalidades do existir que foram por 
ela inauguradas com sua morte violenta: o reino subterrâneo dos mortos, as 
plantas e animais que brotaram de seu corpo desmembrado, a sexualidade, o 
novo modo de existir sobre a Terra (isto é, de ser mortal). A morte violenta da 
divindade-dema não é apenas uma morte "criadora", ela é igualmente um meio 
de estar continuamente presente na vida dos homens e mesmo em sua morte. 
Porque quando se nutrem com as plantas e animais saídos de seu corpo, os 
homens, na realidade, se nutrem com a própria substância da divindade-dema. 
Hainuwele, por exemplo, sobrevive nos côcos, nos tubérculos e nos porcos que 
os homens comem. Mas, como Jensen demonstrou,16 a matança do porco 
constitui uma "representação" do assassínio de Hainuwele. E sua repetição não 
tem outro significado senão o de recordar o ato divino exemplar que deu origem 
a tudo o que hoje existe sobre a terra. 

Para os paleoculíivadores, portanto, o "essencial" está concentrado nesse 
assassínio primordial. E, como a vida religiosa consiste fundamentalmente na 
rememoração desse ato, o pecado mais grave é o "esquecimento" de um 
episódio qualquer do divino drama primordial. Os diferentes momentos da vida 
religiosa lembram continuamente o evento que ocorreu in illo tempore, 
ajudando assim os homens a conservar a consciência da origem divina do Mundo 
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atual. Como escreve Jesen,17 as cerimônias de puberdade recordam que a 
capacidade de procriar, para os homens, deriva do primeiro assassínio mítico, e 
revelam ao mesmo tempo que a mortalidade é inseparável da procriação. As 
cerimônias funerárias, que se relacionam à viagem do finado para o reino dos 
mortos, recordam que essa viagem é apenas uma repetição da primeira, 
efetuada pela divindade-dema. Mas é sobretudo a repetição da morte da 
divindade-dema que constitui e elemento essencial. Os sacrifícios humanos ou 
sacrifícios animais são apenas a rememoração solene do assassínio primordial. E 
o canibalismo é explicado pela mesma idéia que está subentendida no consumo 
dos tubérculos — ou seja, que de uma ou de outra maneira, sempre se come a 
divindade. 

As cerimônias religiosas são, por conseguinte, festas rememorativas. 
"Saber" significa aprender o mito central (o homicídio da divindade e suas 
conseqüências) e esforçar-se por jamais esquecê-lo. O verdadeiro sacrilégio é o 
esquecimento do ato divino. A "falta", o "pecado", o "sacrilégio" consistem em 
"não haver lembrado" que a forma atual da existência humana é o resultado de 
uma ação divina. Para os Wemale, por exemplo, a Lua é uma divindade-dema; 
eles acreditam que ela tem o seu período menstrual na época da Lua Nova, 
quando permanece invisível por três noites. É por esse motivo que as mulheres 
menstruadas são isoladas em cabanas especiais. Qualquer infração a essa 
interdição requer uma cerimônia expiatória. A mulher traz um animal à casa de 
cultos onde estão reunidos os homens influentes, reconhece sua culpa e se 
retira. Os homens sacrificam o animal, assam-no e comem-no. Esse rito de 
matança constitui uma comemoração do primeiro sacrifício de sangue, isto é, do 
assassínio primordial. "O sacrilégio de não haver lembrado é logicamente 
expiado mediante o lembrar com especial intensidade. E, devido ao seu 
significado original, o sacrifício de sangue constitui um "lembrete" particular-
mente intenso desse gênero".18 

A "Ontologia" dá lugar à "História" 

Quanto à estrutura, todos esses mitos são mitos de origem. Eles nos 
revelam a origem da condição atual do homem, das plantas alimentícias e dos 
animais, da morte, das instituições religiosas (iniciações da puberdade, 
sociedades secretas, sacrifícios de sangue, etc.) e das regras de conduta e 
comportamento humanos. Para todas essas religiões, o "essencial" não foi 
decidido durante a Criação do Mundo, mas depois, em determinado momento 
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da época mítica. Trata-se sempre de um Tempo mítico, embora não seja mais o 
"primeiro", aquele que se pode chamar de Tempo "cosmogonico". O "essencial" 
não está mais vinculado a uma ontologia (de como o Mundo — o real — veio à 
existência), mas a uma História. História simultaneamente divina e humana, pois 
é o resultado de um drama representado pelos Ancestrais dos homens e por 
Entes Sobrenaturais de um tipo diferente dos Deuses Criadores imortais e todo-
poderosos. Esses Entes Divinos são capazes de mudar de modalidade; 
efetivamente, eles "morrem" e se transformam em alguma coisa, mas essa 
"morte" não é um aniquilamento, eles não perecem definitivamente, pois 
sobrevivem em suas criações. Melhor ainda: sua morte por mão dos Ancestrais 
míticos não modificou apenas o seu modo de existir, mas também o dos seres 
humanos. Desde o assassínio primordial, criou-se uma relação indissolúvel entre 
os Entes Divinos do tipo dema e os homens. Existe agora entre eles uma espécie 
de "comunhão": o homem se nutre do Deus e, ao morrer, torna a unir-se a ele 
no reino dos mortos. 

Esses são os primeiros mitos patéticos e trágicos. Nas culturas posteriores 
a chamada "cultura dos mestres" e, mais tarde, as culturas urbanas do antigo 
Oriente Próximo — irão desenvolver-se outras mitologias patéticas e violentas. 
Não faz parte do esquema deste pequeno livro examiná-las todas. Lembremos, 
contudo, que o Ente Supremo celeste e criador só recupera sua atividade 
religiosa em algumas culturas pastoris (sobretudo entre os turco-mongóis) e no 
monoteísmo de Moisés, na reforma de Zaratustra e no Islã. Mesmo quando seu 
nome ainda é recordado — Anu dos mesopotâmios, El dos canaanitas, Dyaus dos 
indianos védicos, Urano dos gregos — o Ente Supremo não mais desempenha 
um papel importante na vida religiosa e é mediocremente representado na 
mitologia (da qual está, algumas vezes, completamente ausente; p. ex., Dyaus). A 
"passividade" e ociosidade de Urano é plàsticamente expressa em sua castração: 
ele se tornou "impotente" e incapaz de intervir no Mundo. Na f Védica, Varuna 
tomou o lugar de Dyaus, mas, por Sua vez, também cedeu terreno a um jovem 
deus guerreiro, Indra, para depois ser totalmente eclipsado por Vishnu e Shiva. 
El abandona a primazia a Baal, como Anu a Marduk. Com exceção de Marduk, 
todos esses deuses Supremos não são mais "criadores" no sentido forte do 
termo. Eles não criaram o Mundo, apenas o organizaram e assumiram a 
responsabilidade de manter sua ordem e sua fertilidade. Em primeiro lugar, eles 
são Fecundadores, como Zeus ou Baal que, através de suas hierogamias com as 
deusas da Terra, asseguram a fertilidade dos campos e a opulência das 
colheitas.19 O próprio Marduk é apenas o criador deste mundo, do Universo tal 
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qual existe atualmente. Um outro "Mundo" — quase impensável para nós, por 
ser de natureza fluida, um Oceano e não um Cosmo — existia antes deste: era o 
Mundo dominado por Tiamat e seu esposo, em que habitaram três gerações de 
Deuses. 

Bastarão essas breves indicações. O que importa salientar é que as 
grandes mitologias do politeísmo euro-asiático, que correspondem às primeiras 
civilizações históricas, denotam um interesse cada vez maior pelo que se passou 
após a Criação da Terra, e mesmo após a criação (ou o aparecimento) do 
homem. A ênfase recai agora sobre aquilo que aconteceu aos deuses, e não mais 
sabre aquilo que eles criaram. Certamente, há sempre um aspecto "criador" 
mais ou menos evidente em toda aventura divina — mas o que assume uma 
importância crescente não é mais o resultado dessa aventura, e sim a seqüência 
dos eventos dramáticos que a constituem. As inumeráveis aventuras de Baal, de 
Zeus, de Indra ou de seus colegas nos respectivos panteões, representam os 
temas mitológicos mais "populares". 

Mencionemos igualmente os mitos patéticos dos jovens Deuses que 
morrem assassinados ou por acidente (Osiris, Tamuz, Atis, Adônis, etc.) e 
algumas vezes ressuscitam, ou de unia deusa que desce aos Infernos (Ishtar), ou 
de uma Donzela divina que é forçada a descer ao Hades (Perséfone). Essas 
"mortes", como a de Hainuwele, são "criadoras" no sentido de que tem uma 
certa relação com a vegetação. Em torno de uma dessas mortes violentas ou da 
descida de uma divindade ao Inferno, irão constituir-se mais tarde as religiões 
dos Mistérios. Mas essas mortes, embora patéticas, não inspiraram mitologias 
ricas e variadas. Como Hainuwele, esses deuses que morrem e (algumas vezes) 
ressuscitam esgotaram o seu destino dramático com esse episódio central. E, 
como a de Hainuwele, sua morte é significativa para a condição humana: as 
cerimônias relacionadas com a vegetação (Osiris, Tamuz, Perséfone, etc.) ou as 
instituições iniciatórias (Mistérios) passaram a existir após aquele evento trágico. 

As grandes mitologias — consagradas por poetas como Homero e Hesíodo 
e pelos bardos anônimos do Mahâbhârata, ou elaborada,s pelos ritualistas e 
pelos teólogos (como no Egito, na Índia e na Mesopotámia) — são cada vez mais 
solicitadas a narrar os gesta dos Deuses. E, em determinado momento da 
História, sobretudo na Grécia e na Índia, mas também no Egito — uma elite 
começa a perder o interesse por essa história divina e chega (como na Grécia) a 
não acreditar mais nos mitos, embora pretendendo ainda acreditar nos deuses. 



O começo da "desmitificação" 

É esse o primeiro exemplo conhecido, na história das religiões, de um 
processo consciente e caracterizado de "desmitificação". É verdade que, mesmo 
nas culturas arcaicas, houve mitos que foram despojados de significação 
religiosa, convertendo-se em lenda ou conto infantil; mas outros mitos 
continuaram em vigor. Em todo caso, não se tratou, como na Grécia dos pré-
socráticos e na Índia dos Upanishads, de um fenômeno cultural de primeira 
ordem, cujas conseqüências se revelaram incalculáveis. Efetivamente, após esse 
processo de "desmitificação", as mitologias grega e bramânica não puderam 
mais representar para as respectivas elites aquilo que haviam representado para 
os seus antepassados. 

Para essas elites, o "essencial" não mais deveria ser procurado numa 
história dos Deuses, mas numa "situação primordial" que precedeu essa história. 
Assistimos aqui a um esforço para ir além da mitologia enquanto história divina e 
de atingir a fonte primacial de onde jorrou o real, de identificar a matriz do Ser. 
Foi procurando a fonte, o princípio, a arché, que a especulação filosófica 
reencontrou, por um breve intervalo, a cosmogonia; não era mais, entretanto, o 
mito cosmogonico, mas um problema ontológico. 

O "essencial", portanto, é atingido através de um prodigioso "voltar 
atrás": não mais um regressus obtido por meios rituais, mas efetuado por um 
esforço do pensamento. Nesse sentido, pode-se dizer que as primeiras 
especulações filosóficas derivam das mitologias: o pensamento sistemático 
esforça-se por identificar e compreender o "princípio absoluto" de que falam as 
cosmogonias, em desvendar o mistério da Criação do Mundo, em suma, o 
mistério do aparecimento do Ser. 

Veremos, entretanto, que a "desmitificação" da religião grega e o triunfo, 
com Sócrates e Platão, da filosofia rigorosa e sistemática, não aboliram 
definitivamente o pensamento mítico. Além do mais, é difícil conceber o 
ultrapasse radical do pensamento mítico enquanto o prestígio das "origens" 
permanece intacto e enquanto o esquecimento do que se passou in illo tempore 
— ou num mundo transcendental — é considerado o principal obstáculo ao 
conhecimento ou à salvação. Veremos que Platão ainda adere a esse modo de 
pensamento arcaico. E que na cosmologia de Arist6teles sobrevivem ainda 
veneráveis temas mitológicos. 

O gênio grego teria sido provavelmente incapaz de exorcizar, por seus 
próprios meios, o pensamento mítico, mesmo que o último dos deuses fôsse 
destronado e seus mitos relegados ao nível de contos infantis. E isso porque, de 



um lado, o gênio filosófico grego aceitava o essencial do pensamento mítico, o 
eterno retorno das coisas, a visão cíclica da vida cósmica e humana, e porque, de 
outro lado, o espírito grego não julgava que a História pudesse tornar-se objeto 
de conhecimento. A física e a metafísica gregas desenvolvem alguns temas 
constitutivos do pensamento mítico: a importância da origem, da arché; o 
essencial que precede a existência humana; o papel decisivo da memória, etc. 
Isso não quer dizer, evidentemente, que não haja solução de continuidade entre 
o mito grego e a filosofia. Mas compreende-se perfeitamente que o pensamento 
filosófico pudesse utilizar e prolongar a visão mítica da realidade cósmica e da 
existência humana. 

Foi somente devido à descoberta da História — mais exatamente, ao 
despertar da consciência histórica no judeu-cristianismo e seu desenvolvimento 
em Hegel e seus sucessores — foi somente devido à assimilação radical desse 
novo modo de ser no Mundo que representa a existência humana, que o mito 
pôde ser ultrapassado. Hesitamos, contudo, em afirmar que o pensamento 
mítico tenha sido abolido. Como veremos nas páginas seguintes, ele conseguiu 
sobreviver, embora radicalmente modificado (se não perfeitamente camuflado). 
E o mais surpreendente é que, mais do que em qualquer outra parte, ele 
sobrevive na historiografia! 



VII. MITOLOGIA DA MEMÓRIA E DO 
ESQUECIMENTO 

Quando um iogue se apaixona por uma rainha 

Matsyendranâth e Gorakhnâth incluem-se entre os mais populares 
Mestres iogues da Idade Média indiana. Suas proezas mágicas deram origem a 
uma riquíssima literatura épica. Um dos episódios centrais desse folclore 
mitológico é constituído pela amnésia de Matsyendranâth. Segundo uma de suas 
versões mais conhecidas, esse mestre iogue, quando se encontrava no Ceilão, 
apaixonou-se pela Rainha e se instalou em seu palácio, esquecendo-se 
completamente de sua identidade. Segundo uma variante nepalesa, 
Matsyendranâth sucumbiu à tentação nas seguintes condições: enquanto seu 
corpo era guardado por um discípulo, seu espírito penetrou no cadáver de um 
rei que acabava de morrer e o reanimou. (É o conhecido milagre iogue da 
"passagem para o corpo de um outro"; os santos a ele recorrem algumas vezes 
para conhecer a voluptuosidade sem se poluir). Finalmente, segundo o poema 
Gorakshavijaya, Matsyendranâth caiu prisioneiro das mulheres do país de 
Kadalt. 

Ao ser inteirado do cativeiro de Matsyendranâth, Gorakhnâth 
compreende que seu mestre está condenado à morte. Descendo então ao reino 
de Yama, examina o livro do destino, encontra a folha referente à sina de seu 
guru, retoca-a e elimina o seu nome da lista dos mortos. "Apresentando-se a 
seguir perante Matsyendranâth, em Kadall, sob forma de uma bailarina, põe-se a 
dançar e a entoar canções enigmáticas. Pouco a pouco, Matsyendranâth se 
recorda de sua verdadeira identidade: ele compreende que o "caminho carnal" 
conduz à morte, que seu "esquecimento" era no fundo o esquecimento de sua 
verdadeira natureza imortal, e que os "encantos de Kadalî" representam as 
miragens da vida profana".1 Gorakhnâth exorta-o a reintegrar o caminho da Ioga 
e a tornar seu corpo "perfeito". Explica-lhe que foi Durgâ quem provocou o 
"esquecimento" que quase lhe custou a imortalidade. Esse sortilégio, acrescenta 
Gorakhnáth, simboliza a eterna maldição da ignorância lançada pela "Natureza" 
(i. e., Durgâ) sobre o ser humano.2 

Esse tema mítico se reduz aos seguintes elementos: 1) um Mestre 
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espiritual se apaixona por uma Rainha ou é feito prisioneiro pelas mulheres; 2) 
em ambos os casos, um amor físico acarreta a imediata amnésia do Mestre; 3) 
seu discípulo o encontra e, por meio de diversos símbolos (danças, sinais 
secretos, linguagem enigmática), ajuda-o a recuperar a memória, i. e., a 
consciência de sua identidade; 4) o "esquecimento" do Mestre pode ser 
comparado à morte e, inversamente, seu "despertar" ou anamnesis surge como 
condição para a imortalidade. 

O motivo central — a amnésia-cativeiro provocada por uma imersão na 
Vida, e a anamnesis produzida pelos sinais e palavras enigmáticas de um 
discípulo — lembra até certo ponto o célebre mito gnóstico do "Salvador Salvo", 
tal qual o apresenta o Hino da Pérola. Como veremos mais adiante, existem 
outras analogias entre certos aspectos do pensamento indiano e o gnosticismo. 
Mas, no caso em questão, não devemos supor uma influência gnóstica. O 
cativeiro e o esquecimento de Matsyendranâth constituem um motivo pan-
indiano. As duas desventuras exprimem plasticamente a queda do espírito (o 
Self, âtman, purusha) no circuito das existências e, por conseguinte, a perda da 
consciência do Self. A literatura indiana utiliza indiferentemente as imagens de 
amarração, acorrentamento, cativeiro, ou de esquecimento, ignorância, sono, 
para significar a condição humana; e, ao contrário, as imagens de libertação das 
amarras e de dilaceração do véu (ou remoção da venda que cobre os olhos), ou 
de memória, rememoração, despertar, vigília, etc., são usadas para exprimir a 
abolição (ou a transcendência) da condição humana, a liberdade, a redenção 
(moksa, mukti, nirvâna, etc.). 

Simbolismo indiano do esquecimento e da rememoração 

O Dîghanikaya (I, 19-22) afirma que os deuses caem do Céu quando "lhes 
falha a memória e sua memória se confunde"; ao contrário, os deuses que não 
esquecem são imutáveis, eternos, de uma natureza que não conhece mudanças. 
O "esquecimento" equivale ao "sono", mas também à perda de si mesmo, ou 
seja, à desorientação, à "cegueira" (a venda sobre os olhos). O Chandogya-
Upanishad (VI, 14, 1-2) fala de um homem que foi levado por bandidos para 
longe de sua cidade, com os olhos vendados, e abandonado em um local 
solitário. O homem se põe a gritar: "Fui conduzido para cá com os olhos 
vendados; fui abandonado aqui com os olhos vendados!" Alguém remove então 
a venda e lhe indica o rumo de sua cidade. Indagando o caminho de aldeia em 
aldeia, o homem consegue voltar para casa. Do mesmo modo, acrescenta o 
texto, aquele que tem um Mestre competente consegue livrar-se das vendas da 
ignorância e atingir finalmente a perfeição. 



Çankara comentou essa passagem do Chandogya-Upanishad em algumas 
páginas célebres. É assim que se passam as coisas, explica Çankara, com o 
homem levado por ladrões para longe do Ser (longe do âtman-Brahrnan) e que 
se vê preso na armadilha de seu corpo. Os ladrões são as falsas idéias de 
"mérito, demérito" e outras. Seus olhos estão vendados com a venda da ilusão, e 
o homem se vê tolhido pelo desejo que experimenta por sua mulher, seu filho, 
seu amigo, seus rebanhos, etc. "Sou o filho de fulano, sou feliz ou infeliz, sou 
inteligente ou estúpido, sou piedoso, etc. Como devo viver? Onde existe uma via 
de evasão? Onde está minha salvação?" É assim que ele raciocina, enleado numa 
rede monstruosa, até o momento em que encontra aquele que é consciente do 
verdadeiro Ser (Brahman-âtman), que está livre da escravidão, feliz e que, 
ademais, é cheio de simpatia para com os outros. Com ele, aprende o caminho 
do conhecimento e a vaidade do mundo. Assim, o homem, que estava 
prisioneiro de suas próprias ilusões é liberto de sua dependência das coisas 
mundanas. Ele reconhece então o seu verdadeiro ser, compreende que não é o 
vagabundo desorientado que julgava ser. Ao contrário, compreende que o que o 
Ser é, é exatamente o que ele também é. Assim, seus olhos são libertos da venda 
da ilusão criada pela ignorância (avidyâ), e ele é como o homem de Gandhâra 
regressando para casa, isto é, reencontrando o âtman, repleto de alegria e 
serenidade.3 

Reconhecem-se os clichês por meio dos quais a especulação indiana 
procura tornar compreensível a situação paradoxal do Self: enredado nas ilusões 
criadas e nutridas por sua existência temporal, o Self (âtman) sofre as 
conseqüências dessa "ignorância", até o dia em que descobre que estava apenas 
aparentemente engajado no Mundo. O Sâmkhya e a Ioga apresentam uma 
interpretação similar: o Self (purusha) está apenas aparentemente escravizado e 
a libertação (muktz) consiste simplesmente numa tomada de consciência de sua 
liberdade eterna. "Eu creio que sofro, eu creio estar escravizado, eu desejo a 
libertação. No momento em que eu compreendo — tendo "despertado" — que 
esse "eu" é um produto da Matéria (prakrti), compreendo concomitantemente 
que toda a existência não foi senão uma cadeia de momentos dolorosos e que o 
verdadeiro espírito "contemplava impassivelmente" o drama da 
"personalidade".4 

É importante assinalar que, para o Sâmkhya-Yoga, bem como para o 
Vedanta, a libertação pode ser comparada a um "despertar" ou à tomada de 
consciência de uma situação que existia desde o princípio, mas que não fora 
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percebida. Sob certos aspectos, pode-se comparar a "ignorância" — que é, em 
última instância, uma ignorância de si mesmo — a um "esquecimento" do 
verdadeiro Self (âtman, pursha). A "sabedoria" (friâna, vi-dyâ, etc.) que, ao 
dilacerar o véu de mâyâ ou ao suprimir a ignorância, torna possível a libertação, 
é um "despertar". O desperto por excelência, Buda, possui a onisciência 
absoluta. Vimos num capítulo precedente que, assim como outros sábios e 
iogues, Buda se recordava de suas existências anteriores. Mas, precisam os 
textos budistas, ao passo que os sábios e os iogues chegam a conhecer um certo 
número, às vezes considerável, de existências, Buda foi o único a conhecê-las 
todas. É uma maneira de dizer que somente Buda foi onisciente. 

"Esquecimento" e "Memória" na antiga Grécia 

"A recordação é para aqueles que esqueceram", escreveu Plotino 
(Enéadas, 4, 6, 7 ss.). A doutrina é platônica. "Para aqueles que esqueceram, a 
rememoração é uma virtude; mas os perfeitos não perdem jamais a visão da 
verdade e não têm necessidade de rememorar" (Fedro 250). Existe, portanto, 
uma diferença entre memória (mneme) e recordação (anamnesis). Os deuses de 
que fala Buda no Dîghanykâya, e que caíram dos céus quando sua memória se 
perturbou, reencarnaram-se como homens. Alguns deles praticaram a ascese e a 
meditação e, graças à sua disciplina iogue, conseguiram recordar-se de suas 
existências anteriores. Uma memória perfeita é superior, portanto, à faculdade 
de rememorar. De uma maneira ou de outra, a recordação implica um 
"esquecimento" e este, como vimos, equivale, na Índia, à ignorância, à 
escravidão ( = cativeiro) e à morte. 

Encontramos uma situação similar na Grécia. Não nos propomos a 
apresentar aqui todos os fatos referentes ao "esquecimento" e à anamnesis nas 
crenças e especulações gregas. Traçaremos apenas as diferentes modificações 
da "mitologia da memória e do esquecimento", cuja função capital nas 
sociedades proto-agrícolas foi examinada no capítulo precedente. Na índia como 
na Grécia, crenças mais ou menos análogas às dos proto-a-gricultores foram 
analisadas, reinterpretadas e revalorizadas pelos poetas, os contemplativos e os 
primeiros filósofos. O que equivale a dizer que, na Índia e na Grécia, não lidamos 
mais unicamente com comportamentos religiosos e expressões mitológicas, mas 
sobretudo com rudimentos de psicologia e de metafísica. Não obstante, há 
continuidade entre as crenças "populares" e as especulações "filosóficas". É 
sobretudo essa continuidade que nos interessa. 

A deusa Mnemósine, personificação da "Memória", irmã de Cronos e de 
Oceanos, é a mãe das Musas. Ela é onisciente: segundo Hesíodo (Teogonia, 32, 



38), ela sabe "tudo o que foi, tudo o que é, tudo o que será". Quando o poeta é 
possuído pelas Musas, ele sorve diretamente da ciência de Mnemósine, isto é, 
sobretudo do conhecimento das "origens", dos "primórdios", das genealogias. 
"As Musas cantam, com efeito, a começar do princípio — ex arkhés (Teogonia, 
45, 115) — o aparecimento do mundo, a gênese dos deuses, o nascimento da 
humanidade. O passado assim revelado é mais que o antecedente do presente: é 
a sua fonte. Ao remontar a ele, a rememoração procura, não situar os eventos 
num quadro temporal, mas atingir as profundezas do ser, descobrir o original, a 
realidade primordial da qual proveio o cosmo, e que permite compreender o 
devir em sua totalidade".5 

Graças à memória primordial que ele é capaz de recuperar, o poeta 
inspirado pelas Musas tem acesso às realidades originais. Essas realidades 
manifestaram-se nos Tempos míticos do princípio e constituem o fundamento 
deste Mundo. Mas, justamente por terem aparecido ab origine, essas realidades 
não são mais perceptíveis na experiência corrente. J. P. Vernant com razão 
compara a inspiração do poeta à "evocação" de um morto do mundo infernal ou 
a um descensus ad inferos empreendido por um vivo a fim de aprender o que ele 
quer conhecer. "O privilégio que Mnemósine confere ao aedo é o de um contato 
com o outro mundo, a possibilidade de nele entrar e dele sair livremente. O 
passado surge corno uma dimensão do além".6 

Eis por que, na medida em que é "esquecido", o "passado" — histórico ou 
primordial — é homologado à morte. A fonte de Letes, o "esquecimento", faz 
parte integrante do reino da Morte. Os defuntos são aqueles que perderam a 
memória. Ao contrário, alguns privilegiados, como Tirésias ou Anfiarau, 
conservaram sua memória após o trespasse. A fim de tornar seu filho Etalide 
imortal, Hermes lhe concede "uma memória inalterável". Como escreveu 
Apolônio de Rodes, "mesmo quando ele atravessou o Aqueronte, o 
esquecimento não submergiu sua alma; e, embora ele habite ora o reino das 
sombras, ora o da luz solar, sempre conserva a lembrança do que viu".7 

Mas a "mitologia da Memória e do Esquecimento" se modifica, 
enriquecendo-se de uma significação escatológica, quando se esboça uma 
doutrina da transmigração. O importante é conhecer, não mais o passado 
primordial, mas a série de existências pessoais anteriores. A função do Letes é 
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invertida: suas águas não mais acolhem a alma que acaba de deixar o corpo, com 
o fim de fazê-la esquecer a existência terrestre. Ao contrário, o Letes apaga a 
lembrança do mundo celeste na alma que volta à terra para reencarnar-se. O 
"esquecimento" não simboliza mais a morte, mas o retorno à vida. A alma que 
teve a imprudência de beber da fonte do Letes ("repleta de esquecimento e de 
maldade", como a descreve Platão, Fedro, 248 c), reencarna-se e é novamente 
projetada no ciclo do vir-a-ser. Nas lâminas de ouro usadas pelos iniciados da 
irmandade órfico-pitagórica, prescreve-se à alma que não se aproxime da fonte 
do Letes pelo caminho da esquerda, mas que tome, pela direita, o caminho onde 
encontrará a nascente que sai do lago de Mnemósine. Aconselha-se à alma que 
implore aos guardiões da nascente: "Dai-me ràpidamente da água fresca que flui 
do lago da Memória". "E eles mesmos te darão de beber da santa fonte e, 
depois, entre os outros heróis, tu serás o mestre".8 

Pitágoras, Empédocles e outros acreditavam na metempsicose e 
afirmavam poder recordar-se de suas existências anteriores. "Vagabundo exilado 
da divina morada" — apresentava-se Empédocles — "já fui outrora homem e 
mulher, um arbusto e uma ave, e um peixe mudo no mar" (Purificações, fr. 117). 
E dizia ainda: "Estou livre para sempre da morte" (ibid., fr. 112). Referindo-se a 
Pitágoras, Empédocles descreve-o como "um homem de conhecimentos 
extraordinários", pois "para onde quer que dirigisse todo o poder de seu espírito, 
via facilmente o que havia sido em dez, vinte existências humanas" (ibid., fr. 
129). Por outro lado, o exercício e o cultivo da memória desempenhavam um 
papel importante nas irmandades pitagóricas (Diodoro, X, 5; Jâmblico, Vita Pyth. 
78 ss.). Esse treinamento lembra a técnica iogue de "voltar atrás" que estudamos 
no capítulo V. Acrescentamos que os xamãs afirmam recordar-se de suas 
existências anteriores,9 o que indica o arcaísmo da prática. 

Memória "primordial" e memória "histórica" 

Na Grécia, portanto, temos duas valorizações da memória: 1) a que se 
refere aos eventos primordiais (cosmogonia, teogonia, genealogia) e 2) a 
memória das existências anteriores, ou seja, dos eventos históricos e pessoais. 
Letes, o "Esquecimento", opõe-se com igual eficácia às duas espécies de 
memória. Mas Letes é impotente em face de alguns privilegiados: 1) aqueles 
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que, inspirados pelas Musas ou graças a um "profetismo ao reverso", 
conseguiram recuperar a memória dos eventos primordiais; 2) aqueles que, 
como Pitágoras ou Empédocles, conseguem recordar-se de suas existências 
anteriores. Essas duas categorias de privilegiados superam o "Esquecimento" e, 
conseqüentemente, também a morte, de certa maneira. Os primeiros têm 
acesso ao conhecimento das "origens" (origem do Cosmo, dos deuses, dos 
povos, das dinastias). Os outros se recordam de sua "história", ou seja, de suas 
transmigrações. Para os primeiros, o importante é o que se passou ab origine. 
São os eventos primordiais, nos quais não estiveram envolvidos pessoalmente. 
Mas esses eventos — a cosmogonia, a teogonia, a genealogia — de certa 
maneira os constituíram: eles são o que são porque esses eventos se verificaram. 
É supérfluo mostrar como essa atitude lembra a do homem das sociedades 
arcaicas, que se reconhece constituído por uma série de eventos primordiais, 
devidamente relatados nos mitos. 

Ao contrário, aqueles que conseguem recordar-se de suas existências 
anteriores preocupam-se em primeiro lugar em descobrir sua própria "história", 
dispersa através de suas inumeráveis encarnações. Eles se esforçam por unificar 
esses fragmentos isolados, por integrá-los numa única trama, a fim de descobrir 
o sentido de seu destino. Pois a unificação, através da anarnnesis, de fragmentos 
de história sem qualquer relação entre si, resulta igualmente em "unir o começo 
ao fim"; em outros termos, é preciso descobrir como a primeira existência 
terrena desencadeou o processo da transmigração. Tal preocupação e tal 
disciplina lembram as técnicas indianas de "voltar atrás" e de rememorar as 
existências anteriores. 

Platão conhece e utiliza essas duas tradições concernentes ao 
esquecimento e à memória. Mas ele as transforma e as reinterpreta, a fim de 
articulá-las em seu sistema filosófico. Para Platão, aprender é, no fim das contas, 
rememorar (cf. sobretudo Ménon, 81, c, d). Entre duas existências terrestres, a 
alma contempla as Idéias: ela compartilha do conhecimento puro e perfeito. 
Mas, ao reencarnar, a alma bebe da fonte do Letes e esquece o conhecimento 
obtido por meio da contemplação direta das Idéias. Não obstante, esse 
conhecimento está latente no homem encarnado e, graças ao esforço filosófico, 
ele pode ser atualizado. Os objetos físicos ajudam a alma a recolher-se para 
dentro de si mesma e, através de uma espécie de "voltar atrás", a reencontrar e 
recuperar o conhecimento original que possuía em sua condição extraterrestre. 
A morte, conseqüentemente, é o retorno a um estado primordial e perfeito, 
perdido periodicamente pela reencarnação da alma. 

Já tivemos ocasião de comparar a filosofia de Platão ao que se poderia 



chamar de "ontologia arcaica".10 Mostraremos agora em que sentido a teoria das 
Idéias e a anamnesis platônica podem ser comparadas ao comportamento do 
homem das sociedades arcaicas e tradicionais. O homem dessas sociedades 
encontra nos mitos os modelos exemplares de todos os seus atos. Os mitos lhe 
asseguram que tudo o que ele faz ou pretende fazer, já foi feito no princípio dos 
Tempos, in illo tempore. Os mitos constituem, portanto, a súmula do 
conhecimento útil. Uma existência individual se torna, e se conserva, uma 
existência plenamente humana, responsável e significativa, na medida em que 
ela se inspira nesse reservatório de atos já realizados e pensamentos já 
formulados. Ignorar ou esquecer o conteúdo dessa "memória coletiva" 
constituída pela tradição equivale a uma regressão ao estado "natural" (a 
condição acultural da criança), a um "pecado" ou a um desastre. 

Para Platão, viver inteligentemente, ou seja, aprender e compreender o 
verdadeiro, o belo e o bom, é antes de tudo recordar-se de uma existência 
desencarnada, puramente espiritual. O "esquecimento" dessa condição 
pleromática não é necessariamente um "pecado", mas uma conseqüência do 
processo da reencarnação. É notável que, também para Platão, o 
"esquecimento" não faz parte integrante da morte, mas, ao contrário, é 
relacionado com a vida, a reencarnação. É ao voltar à vida terrestre que a alma 
"esquece" as Idéias. Não se trata de um esquecimento das existências anteriores 
— ou seja, do conjunto das experiências pessoais, da "história" — mas do 
esquecimento das verdades transpessoais e eternas, que são as Idéias. A 
anamnesis filosófica não recupera a recordação dos eventos que fazem parte das 
existências precedentes, mas das verdades, das estruturas do real. Pode-se 
estabelecer uma analogia entre essa posição filosófica e a das sociedades 
tradicionais: os mitos representam os modelos paradigmáticos estabelecidos 
pelos Entes Sobrenaturais, e não a série das experiências pessoais de tal ou qual 
indivíduo.11 

O Sono e a Morte 

Na mitologia grega, Sono e Morte, Hipnos e Tanatos, são dois irmãos 
gêmeos. Lembremos que também para os hebreus, ao menos a partir dos 
tempos pós-exílicos, a morte era comparável ao sono. Repouso na sepultura (Jó, 
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3: 13-15; 3:17),no Sheol (Ecles., 9:3; 9:10), ou em ambos ao mesmo tempo 
(Salmos 88 (87)). Os cristãos aceitaram e elaboraram a homologia morte-sono: in 
pace bene dormit, dormit in somno pacis, in pace somni, in pace Domini dormias, 
figuram entre as fórmulas mais populares na epigrafia funerária.12 

Desde que Hipnos é irmão de Tanatos, compreende-se por que, na Grécia 
como na Índia e no gnosticismo, a ação do "despertar" tenha uma significação 
"soteriológica" (na mais ampla acepção do termo). Sócrates desperta os 
interlocutores, algumas vezes contra a vontade deles. "Como és tirânico, 
Sócrates" — exclama Cálicles (Górgias, 505 d). Mas Sócrates está perfeitamente 
consciente do caráter divino de sua missão de despertar as pessoas. Ele repete 
constantemente que está "a serviço" de Deus (Apologia, 23 c; cf. também 30 e; 
31 a; 33 c). "Outro igual a mim, Atenienses, não encontrareis facilmente, e se 
crerdes em mim, poupar-me-eis. É possível, porém, que, irritados, como as 
pessoas sonolentas que são subitamente despertas, me golpeeis, dando ouvidos 
a Anitos, e me façais morrer irrefletidamente; e dormireis então durante toda a 
vossa vida, a menos que Deus não vos envie um outro, por amor a vós" 
(Apologia, 30 e). 

Anotemos essa idéia de que é Deus quem, por amor aos homens, lhes 
envia um Mestre para "despertá-los" de seu sono, que é simultaneamente 
ignorância, esquecimento e "morte". Reencontramos esse motivo no 
gnosticismo, embora consideravelmente elaborado e reinterpretado. O mito 
gnóstico central, tal qual no-lo apresenta o Hino da Pérola, conservado nos Atos 
de Tomé, articula-se em terno do tema da amnésia e da anamnesis. Um príncipe 
chega do Oriente para procurar no Egito "a pérola única que se encontra em 
meio ao mar rodeado pela serpente do silvo sonoro". No Egito, ele é capturado 
pelos homens do país, que lhe oferecem de suas iguarias. Ingerindo-as, o 
príncipe se esquece de sua identidade. "Esqueci-me de que eu era filho de rei e 
servi ao rei deles; esqueci-me da pérola pela qual havia sido enviado por meus 
pais e, devido ao peso dos alimentos que me ofereceram, caí num sono 
profundo". Mas seus progenitores souberam do ocorrido e lhe escreveram uma 
carta. "De teu pai, o rei dos reis, e de tua mãe, soberana do Oriente, e de teu ir-
mão, nosso segundo (em autoridade), a ti, nosso filho, salve! Desperta e ergue-te 
de teu sono, e ouve as palavras de nossa carta. Lembra-te que és filho de reis. Vê 
a escravidão em que caíste: Recorda-te da pérola pela qual foste enviado ao 
Egito". A carta voou como uma águia, desceu ao lado do príncipe e se fez verbo. 
"Ao som de sua voz e de seu farfalhar, despertei e saí de meu sono. Ergui-a, 
beijei-a, rompi-lhe o selo e comecei a lê-la; as palavras da carta concordavam 
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com o que estava gravado em meu coração. Lembrei-me de que era filho de pais 
reais e meu nobre nascimento afirmou sua natureza. Lembrei-me da pérola pela 
qual fora enviado ao Egito e pus-me a encantar a serpente dos silvos sonoros. ' 
Adormeci-a com encantamentos, pois o nome de meu pai sobre ela pronunciei, 
arrebatei a pérola e dispus-me a voltar à casa de meu pai".13 

O Hino da Pérola tem uma seqüência (o "traje luminoso" que o príncipe 
despira antes de sua partida e que reencontra ao regressar) que não interessa 
diretamente ao nosso propósito. Podemos acrescentar que os temas de exílio, o 
cativeiro num país estrangeiro, o mensageiro que desperta o prisioneiro e o 
convida a pôr-se a caminho, também são encontrados num opúsculo de 
Suhrawardt, Récit de l'exil occidental.14 Seja qual for a origem do mito — 
provavelmente iraniana — o mérito do Hino da Pérola consiste no fato de 
apresentar sob forma dramática alguns dos mais populares motivos gnósticos. 
Ao analisar, num livro recente, os símbolos especificamente gnósticos, Hans 
Jonas insistiu na importância dos motivos de "queda, captura, abandono, 
nostalgia, entorpecimento, sono, embriaguez".15 É uma lista considerável, da 
qual não podemos ocupar-nos aqui. Citaremos, não obstante, alguns exemplos 
particularmente sugestivos. 

Voltando-se para a Matéria e "ardendo do desejo de conhecer o corpo", a 
alma esquece sua própria identidade. "Ela esqueceu sua morada original, seu 
verdadeiro centro, seu ser eterno". É nesses termos que El Châtilii apresenta a 
crença central dos Harranitas.16 Segundo os gnósticos, os homens não somente 
dormem, como gostam de dormir. "Por que haveis de amar sempre o sono e 
tropeçar com aqueles que tropeçam?", indaga o Gînza.17 "Que aquele que ouve, 
desperte de seu pesado sono", está escrito no Apócrifo de João.18 mesmo motivo 
é encontrado na cosmogonia maniqueista, tal como nos foi transmitida por 
Teodoro bar-Chonai: "Jesus o Luminoso baixou sobre o inocente Adão e o 
despertou de um sono de morte para que ele fosse liberto".19 A ignorância e o 

                                                 
13 H. Leisegang, La Gnose, trad. por Jean Gouillard, (Paris, 1951), págs. 247-248; Robert M. Grant, Gnosticism. A 
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15 Hans Jonas, The Gnostic Religion (Boston, 1958), págs. 62 ss. 
16 Ibid.. pág. 63. 
17 Citado por Jonas, pág. 70. 
18 Jean Doresse, Les Livres secrets des Gnostiques d'Egypte (Paris, 1958), vol. I, pág. 227. 
19 F: Cumont, Recherches sur le manichénme: I. La cosrnogonie manichéenne d'après Théodore bar Khônai 
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sono são igualmente expressos em termos de "embriaguez". O Evangelho da 
Verdade compara aquele que "possui a Gnose" a "uma pessoa que, tendo estado 
embriagada, torna-se novamente sóbria e, voltando a si, reafirma o que é 
essencialmente seu".20 E o Ginza narra como Adão "despertou de seu sons e 
ergueu os olhos para o lugar da luz".21 

Jonas com razão observa que, por um lado, a existência terrestre é 
definida como "abandono", "medo", "nostalgia" e, por outro, é descrita como 
"sono", "embriaguez" e "esquecimento"; "ou seja, ela se revestiu (se 
excetuarmos a embriaguez) de todas as características que numa época mais 
antiga eram atribuídas à condição dos mortos no mundo subterrâneo".22 O 
"mensageiro" que "desperta" o homem de seu sono traz-lhe simultaneamente a 
"Vida" e a "salvação". "Eu sou a voz que desperta do sono no Eon da noite", 
assim começa um fragmento gnóstico conservado por Hipólito (Refut. V, 14, 1). 
O "despertar" implica a anamnesis, o reconhecimento da verdadeira identidade 
da alma, ou seja, o reconhecimento de sua origem celestial. Somente depois de 
have-lo despertado é que o "mensageiro" revela ao homem a promessa da 
redenção e finalmente lhe ensina como deve comportar-se do Mundo.23 "Sacode 
a embriaguez na qual adormeceste, desperta e contempla-me!", diz um texto 
maniqueísta de Turfan.24 E em outro encontramos: "Desperta, ó alma de 
esplendor, do sono de embriaguez em que caíste... segue-me ao local exaltado 
onde moravas no princípio".25 Um texto mandeano conta como o Mensageiro 
celeste despertou Adão, e continua nos seguintes termos: "Vim para instruir-te, 
Adão, e libertar-te deste mundo. Ouve, escuta e instrui-te, e eleva-te vitorioso 
para o lugar da luz".26 A instrução compreende igualmente a injunção de não 
mais se deixar vencer pelo sono. "Não durmas nem te entregues mais ao sono, e 
não te esqueças do que o Senhor te incumbiu".27 

Essas fórmulas, evidentemente, não constituem monopólio dos gnósticos. 
A Epístola aos Efésios (5:14) contém a seguinte citação anônima: "Desperta, ó tu 
que dormes, levanta-te de entre os mortos, e Cristo te iluminará". O motivo do 
sono e do despertar reaparece na literatura hermética. No Poimandres, lemos: 
"O vós, nascidos da terra, que vos abandonastes à embriaguez e ao sono e à 
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ignorância de Deus — retornai à sobriedade! Renunciai à vossa embriaguez, ao 
encantamento de vosso sono desarrazoado".28 

Lembremos que a vitória obtida sobre o sono e a vigília prolongada 
constituem uma prova iniciatória bastante típica. Encontramo-la já nos estádios 
arcaicos da cultura. Em algumas tribos australianas, proíbe-se aos noviços que 
estão para ser iniciados, que durmam durante três dias, ou então que se deitem 
antes do alvorecer.29

 Partindo em busca da imortalidade, o herói mesopotâmico 
Gilgamesh chega à ilha do Ancestral mítico Ut-napishtin. Lá, ele deve 
permanecer em vigília durante seis dias e seis noites, mas não consegue passar 
por essa prova iniciatória e perde sua chance de adquirir a imortalidade. Num 
mito norte-americano do tipo Orfeu e Eurídice, um homem que acaba de perder 
sua mulher consegue descer ao Inferno e reencontrá-la. O Senhor do Inferno 
promete-lhe que ele poderá reconduzir sua mulher à terra se for capaz de velar 
durante toda a noite. Mas o homem adormece pouco antes do alvorecer. O 
Senhor do Inferno concede-lhe uma nova oportunidade e, para não se sentir 
fatigado na noite seguinte, o homem dorme durante o dia inteiro. Nem assim, 
entretanto, consegue permanecer acordado até a alba, e é obrigado a retornar 
sozinho à Terra.30 

Vemos, portanto, que não dormir não significa sbmente triunfar sobre a 
fadiga física, mas sobretudo dar provas de força espiritual. Permanecer "vígil" 
significa estar plenamente consciente, estar presente no mundo do espírito. 
Jesus exortava incessantemente os seus discípulos a que vigiassem (cf. p. ex., 
Mateus 24:42). E a Noite do Getsemane torna-se particularmente trágica pela 
incapacidade dos discípulos de velarem com Jesus. "Minh'alma está 
profundamente triste até à morte; ficai aqui e vigiai comigo" (Mateus, 26:38). Ao 
voltar, entretanto, encontrou-os dormindo. E disse a Pedro: "Então, nem uma 
hora pudestes vós vigiar comigo?" (26:40). "Vigiai e orai", recomenda-lhes 
novamente. Mas em vão; ao voltar, "encontra-os novamente adormecidos; 
porque os seus olhos estavam pesados" (26:41-43; cf. Marcos, 14:34 ss.; Lucas 
22:46). 

Também desta vez, a "vigília iniciatória" esteve acima das forças humanas. 

Gnosticismo e filosofia indiana 

Não dispomos de espaço, nesta reduzida obra, para discutir o problema do 
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gnosticismo em seu conjunto. Dispusemo-nos a seguir o desenvolvimento da 
"mitologia do Esquecimento e da Recordação" em algumas culturas superiores. 
Os textos gnósticos que acabamos de citar salientam, por um lado, a queda da 
alma na matéria (a Vida) e o subseqüente "sono" mortal e, por outro lado, a 
origem extraterrestre da alma. A queda da alma na matéria não é conseqüência 
de um pecado anterior, como a especulação filosófica grega explicava, algumas 
vezes, a transmigração. Os gnósticos dão a entender que o pecado pertence a 
algum outro.31 Sendo seres espirituais de origem extraterrestre, os gnósticos não 
se reconhecem como sendo "daqui", deste mundo. Como observa H. C. Puech, a 
palavra-chave da linguagem técnica dos gnósticos é o "outro", o "estrangeiro".32 
A revelação capital é que "embora esteja no mundo, se movimente no mundo, 
ele (o gnóstico) não é do mundo e não pertence ao mundo, mas vem e é de 
outra parte".33 O Gînza mandeano de Direita lhe revela: "Tu não és daqui, tua 
raiz não é dêste mundo" (XV, 20). E o Gînza de Esquerda (III, 4): "Tu não vens 
daqui, tua estirpe não é daqui; teu lugar é o lugar da Vida". E no Livro de João 
lemos (pág. 67): "Eu sou um homem do Outro Mundo".34 

Como vimos, a especulação filosófica indiana, sobretudo a Sâmkhya-Yoga, 
apresenta uma posição similar. O Self (purusha) é um "estrangeiro" por 
excelência e nada tem a ver com o Mundo (prakrti). Como escreve Isvara Krishna 
(Samkhya-kârikâ, 19), o Self (o Espírito) "está isolado, indiferente, é um simples 
espectador inativo" no drama da Vida e da história. Mais ainda: se é verdade que 
o ciclo da transmigração se prolonga devido á ignorância e aos "pecados", a 
causa da "queda do Self" na vida, a origem da relação (aliás ilusória) entre o Self 
(purusha) e a matéria (prakrti), são problemas sem solução; mais exatamente, 
sem solução na atual condição humana. Em todo caso, assim como para os 
gnósticos, não foi um pecado original (i. e., humano) que precipitou o Self na 
roda das existências. 

Para o objetivo da nossa investigação, a importância do mito gnóstico — 
bem como a da especulação filosófica indiana — reside sobretudo no fato de 
reinterpretar a relação do homem com o drama primordial que o trouxe à 
existência. Assim como nas religiões arcaicas estudadas nos capítulos 
precedentes, também para os gnósticos é importante conhecer — ou melhor, 
rememorar — o drama ocorrido nos Tempos míticos. Mas, ao contrário do 
homem das sociedades arcaicas que, ao aprender os mitos, assume as 
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conseqüências que derivam daqueles eventos primordiais — o gnóstico aprende 
o mito a fim de desvincular-se de seus resultados. Uma vez desperto de seu sono 
mortal, o gnóstico (assim como o discípulo da Sâmkhya-Yoga) compreende que 
não tem qualquer responsabilidade na catástrofe primordial de que lhe fala o 
mito, e que, conseqüentemente, ele não tem relação real com a Vida, o Mundo e 
a História. 

O gnóstico, assim como o discípulo de Sâmkhya-Yoga, já foi punido pelo 
"pecado" de haver olvidado seu verdadeiro Self. Os sofrimentos que constituem 
cada existência humana desaparecem no momento do despertar. O despertar, 
que é ao mesmo tempo uma anamnesis, traduz-se por uma indiferença com 
relação à História, sobretudo com relação à História contemporânea. Somente o 
mito primordial é importante. Somente os eventos ocorridos no passado 
fabuloso merecem ser conhecidos; pois, ao aprendê-los, o homem toma 
consciência de sua verdadeira natureza — e desperta. Os acontecimentos 
históricos propriamente ditos (por exemplo, a guerra de Tróia, as campanhas de 
Alexandre, o Magno, o assassínio de Júlio César) não têm significação, pois não 
são carregados de nenhuma mensagem soteriológica. 

Anamnesis e historiografia 

Tampouco para os gregos, os acontecimentos históricos eram carregados 
de mensagens soteriológicas. E, no entanto, a Historiografia começou na Grécia, 
com Heródoto. Heródoto nos confessa por que se deu ao trabalho de escrever 
suas Histórias: a fim de que as façanhas dos homens não se perdessem no curso 
dos tempos. Ele queria conservar a memória dos atos dos gregos e dos bárbaros. 
Outros historiadores da antiguidade escreveram suas obras por razões 
diferentes: Tucídides, por exemplo, para ilustrar a luta pelo poder, traço 
característico, segundo ele, da natureza humana; Políbio, para mostrar que toda 
a história do mundo converge para o Império romano, e também porque a 
experiência adquirida mediante o estudo da História constitui a melhor 
introdução à vida; Tito Lívio, para descobrir na História "modelos para nós e para 
o nosso país" — e assim por diante.35 

Nenhum desses autores — nem mesmo Heródoto, apaixonado pelos 
deuses e as teologias exóticas — escreveu sua História do modo como o fizeram 
os autores das mais antigas narrativas históricas de Israel: com o fim de provar a 
existência de um plano divino e a intervenção do Deus Supremo na vida de um 
povo. Isso não quer dizer que os historiadores gregos e latinos tenham sido 
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necessàriamente desprovidos de sentimentos religiosos. Mas em sua concepção 
religiosa não havia lugar para a intervenção de um Deus único e pessoal na 
História; eles não atribuíam a esses acontecimentos históricos a significação 
religiosa que tinham para os israelitas. Para os gregos, por outro lado, a História 
não passava de um aspecto do processo cósmico, condicionado pela lei do vir-a-
ser. Como todos os fenômenos cósmicos, a História mostrava que as sociedades 
humanas nascem, se desenvolvem, degeneram e perecem. A História, por essa 
razão, não podia ser um objeto de conhecimento. A historiografia, entretanto, 
era útil, pois ilustrava o processo do eterno vir-a-ser na vida das nações, 
sobretudo por conservar a memória das façanhas de diversos povos e os nomes 
e as aventuras dos personagens excepcionais. 

Não faz parte do escopo deste ensaio examinar as diferentes filosofias da 
história, desde Agostinho e Gioachino da Fiore a Vico, Hegel, Marx e os 
historiadores contemporâneos. Todos esses sistemas se propõem a encontrar o 
sentido e a direção da História universal. Esse problema não nos concerne. Não é 
a significação que pode ter a História que interessa à nossa investigação, mas a 
historiografia: em outros termos, o esforço para conservar a memória dos 
acontecimentos contemporâneos e o desejo de conhecer o mais exatamente 
possível o passado da humanidade. 

Uma curiosidade análoga desenvolveu-se progressivamente desde a Idade 
Media e, sobretudo, desde a Renascença. Certamente, na época da Renascença, 
procurava-se na história antiga, antes de tudo, os modelos para o 
comportamento do "homem perfeito". Pode-se dizer que Tito Lívio e Plutarco, 
ao fornecerem modelos exemplares à vida cívica e moral, desempenharam, na 
educação das elites européias, o mesmo papel desempenhado pelos mitos nas 
sociedades tradicionais. Mas é a partir do século XIX que a historiografia passa a 
desempenhar um papel de primeira ordem. É como se a cultura ocidental 
desenvolvesse um esforço prodigioso de anamnesis historiográfica. Ela procura 
descobrir, "despertar" e recuperar o passado das sociedades mais exóticas e 
mais periféricas, desde o Oriente Próximo pré-histórico às culturas dos 
"primitivos", em vias de extinção. É o passado total da humanidade que se quer 
ressuscitar. Assistimos a uma expansão vertiginosa do horizonte histórico. 

Esse é um dos raros síndromes encorajadores do mundo moderno. O 
provincialismo cultural ocidental — que começava a história com o Egito, a 
literatura com Homero e a filosofia com Tales — está em vias de ser 
ultrapassado. Mais ainda: através da anamnesis historiográfica, o homem 
penetra profundamente em si mesmo. Ao conseguir compreender um 
australiano contemporâneo ou seu homólogo, um caçador paleolítico, 



conseguimos "despertar" na profundeza de nosso ser a situação existencial de 
uma humanidade pré-histórica e os comportamentos dela derivantes. Não se 
trata de um simples conhecimento "exterior", como aprender e reter o nome da 
capital de um país ou a data da queda de Constantinopla. Uma verdadeira 
anamnesis historiográfica traduz-se na descoberta de uma solidariedade com os 
povos desaparecidos ou periféricos. Há uma verdadeira recuperação do passado, 
mesmo do passado "primordial" revelado pelas escavações pré-históricas ou 
pelas pesquisas etnológicas. Nestes últimos dois casos, confrontamo-nos com 
"formas de vida", com comportamentos, tipos de cultura — em suma, com as 
estruturas da existência arcaica. 

Durante milênios, o homem trabalhou ritualmente e pensou miticamente 
nas analogias entre o macrocosmo e o microcosmo. Era uma das possibilidades 
de se "abrir" para o Mundo e de participar assim da sacralidade do Cosmo. 
Desde a Renascença, quando se provou que o Universo era infinito, essa 
dimensão cósmica que o homem acrescentava ritualmente à sua existência nos é 
negada. Seria normal que o homem moderno, caído sob o domínio do Tempo e 
obsedado por sua própria historicidade, procurasse "abrir-se" para o Mundo, 
adquirindo uma nova dimensão nas profundezas temporais. Inconscientemente, 
ele se defende da pressão da História contemporânea através de uma anamnesis 
historiográfica, que lhe abre perspectivas das quais não poderia sequer suspeitar 
se, seguindo o exemplo de Hegel, ele se limitasse a "comungar com o Espírito 
Universal" através da leitura diária de seu jornal. 

Evidentemente, essa não é uma descoberta nova: já na antigüidade, o 
homem se consolava do terror da História, lendo os historiadores de épocas 
passadas. Mas no homem moderno há algo mais: sendo o seu horizonte 
historiográfico considerável, ele é capaz de descobrir, por meio da anamnesis, 
culturas que, embora "sabotando a História", foram prodigiosamente criadoras. 
Qual será a reação vital de um ocidental moderno ao constatar, por exemplo, 
que, apesar da península indiana ter sido invadida e ocupada por Alexandre, o 
Grande, e apesar, dessa conquista ter influenciado sua história ulterior, a índia 
nem sequer conservou o nome do grande conquistador? Como outras culturas 
tradicionais, a Índia se interessa pelos modelos exemplares e os eventos 
paradigmáticos, e não pelo particular e o individual. 

A anamnesis historiográfica do mundo ocidental está apenas começando. 
Será preciso aguardar pelo menos algumas gerações para julgar de suas 
repercussões culturais. Pode-se dizer, entretanto, que essa anamnesis prolonga, 
embora em outro plano, a valorização religiosa da memória e da recordação. 
Não se trata mais de mitos nem de exercícios religiosos. Mas subsiste um 



elemento comum: a importância da rememoração exata e total do passado. 
Rememoração dos eventos míticos, nas sociedades tradicionais; rememoração 
de tudo o que se passou no Tempo histórico, no Ocidente moderno. A diferença é 
demasiadamente evidente para nela insistirmos. Ambos os tipos de anamnesis, 
porém, projetam o homem para fora de seu "momento histórico". E a verdadeira 
anamnesis historiográfica também desemboca num Tempo primordial; em que 
os homens estabeleceram os seus comportamentos culturais, embora 
acreditando que esses comportamentos lhes foram revelados pelos Entes 
Sobrenaturais. 



VIII. GRANDEZA E DECADÊNCIA DOS MITOS 

Tornar o Mundo aberto 

Nos níveis arcaicos da cultura, a religião mantém a "abertura" para um 
Mundo sabre-humano, o mundo dos valores axiológicos. Esses valores são 
"transcendentes", tendo sido revelados pelos Entes Divinos ou Ancestrais 
míticos. Constituem, portanto, valores absolutos, paradigmas de fadas as 
atividades humanas. Como vimos, esses modelos são veiculados pelos mitos, aos 
quais compete acima de tudo despertar e manter a consciência de um outro 
mundo, do além, — mundo divino ou mundo dos Ancestrais. Esse "outro 
mundo" representa um plano sobre-humano, "transcendente", o plano das 
realidades absolutas. É através da experiência do sagrado, do encontro com uma 
realidade transumana, que nasce a idéia de que alguma coisa existe realmente, 
de que existem valores absolutos, capazes de guiar o homem e de conferir uma 
significação à existência humana. É através da experiência do sagrado, portanto, 
que despontam as idéias de realidade, verdade e significação, que serão 
ulteriormente elaboradas e sistematizadas pelas especulações metafísicas. 

O valor apodíctico do mito é periodicamente reconfirmado pelos rituais. A 
rememoração e a reatualização do evento primordial ajudam o homem 
"primitivo" a distinguir e reter o real. Graças à repetição continua de um gesto 
paradigmático, algo se revela como fixo e duradouro no fluxo universal. Através 
da repetição periódica do que foi feito in illo tempore, impõe-se a certeza de que 
algo existe de uma maneira absoluta. Esse "algo" é "sagrado", ou seja, 
transumano e transmundano, mas acessível à experiência humana. A "realidade" 
se desvenda e se deixa construir a partir de um nível "transcendente", mas de 
um "transcendente" que pode ser vivido ritualmente e que acaba por fazer parte 
integrante da vida humana. 

Esse mundo "transcendente" dos Deuses, dos Heróis e dos Ancestrais 
míticos é acessível porque o homem arcaico não aceita a irreversibilidade do 
Tempo. Como constatamos por diversas vezes, o ritual abole o Tempo profano, 
cronológico, e recupera o Tempo sagrado do mito. Torna o homem 
contemporâneo das façanhas que os Deuses efetuaram in illo tempore. A revolta 
contra a irreversibilidade do Tempo ajuda o homem a "construir a realidade" e, 
por outro lado, liberta-o do peso do Tempo morto, dando-lhe a segurança de 
que ele é capaz de abolir o passado, de recomeçar sua vida e recriar o seu 
mundo. 



A imitação dos gestos paradigmáticos dos Deuses, dos Heróis e Ancestrais 
míticos não se traduz numa "eterna repetição da mesma coisa", numa total 
imobilidade cultural. A Etnologia não conhece um único povo que não se tenha 
modificado no curso dos tempos, que não tenha tido uma "história". A primeira 
vista, o homem das sociedades arcaicas parece repetir indefinidamente o 
mesmo gesto arquetípico. Na realidade, ele conquista infatigavelmente o 
mundo, organiza-o, transforma a paisagem natural em meio cultural. Graças ao 
modelo exemplar revelado pelo mito cosmogonico, o homem se torna, por sua 
vez, criador. Embora pareçam destinados a paralisar a iniciativa humana, por se 
apresentarem como modelos intangíveis, os mitos na realidade incitam o 
homem a criar, e abrem continuamente novas perspectivas para o seu espírito 
inventivo. 

O mito garante ao homem que o que ele se prepara para fazer já foi feito; 
e ajuda-o a eliminar as dúvidas que poderia conceber quanto ao resultado de 
seu empreendimento. Por que hesitar ante uma expedição marítima, quando o 
Herói mítico já a efetuou num Tempo fabuloso? Basta seguir o seu exemplo. De 
modo análogo, por que ter medo de se instalar num território desconhecido e 
selvagem, quando se sabe o que é preciso fazer? Basta, simplesmente, repetir o 
ritual cosmogonico, e o território desconhecido ( = o "Caos") se transforma em 
"Cosmo", torna-se uma imago mundi, uma "habitação" ritualmente legitimada. A 
existência de um modelo exemplar não entrava o processo criador. O modelo 
mítico presta-se a aplicações ilimitadas. 

O homem das sociedades nas quais o mito é uma coisa vivente, vive num 
mundo "aberto", embora "cifrado" e misterioso. O Mundo "fala" ao homem e, 
para compreender essa linguagem, basta-lhe conhecer os mitos e decifrar os 
símbolos. Através dos mitos e dos símbolos da Lua, o homem capta a misteriosa 
solidariedade existente entre temporalidade, nascimento, morte e ressurreição, 
sexualidade, fertilidade, chuva, vegetação e assim por diante. O Mundo não é 
mais uma massa opaca de objetos arbitràriamente reunidos, mas um Cosmo vi-
vente, articulado e significativo. Em última análise, o Mundo se revela enquanto 
linguagem. Ele fala ao homem através de seu próprio modo de ser, de suas 
estruturas e de seus ritmos. 

A existência do Mundo é conseqüência de um ato divino de criação, suas 
estruturas e seus ritmos são o produto dos eventos ocorridos no principio dos 
Tempos. A Lua tem sua história mítica, mas também o Sol e as Águas, as plantas 
e os animais. Todo objeto cósmico tem urna "história". Isso significa que ele é 
capaz de "falar" ao homem. E, pelo fato de "falar" de si mesmo, em primeiro 
lugar de sua "origem", do evento primordial em conseqüência do qual passou a 



existir, o objeto se torna real e significativo. Deixa de ser um "desconhecido", um 
objeto opaco, inapreensível e desprovido de significação — em suma, "irreal". 
Ele faz parte do mesmo "Mundo" que o homem. 

Tal co-participação não só torna o Mundo "familiar" e inteligível, como 
também transparente. Através dos objetos deste Mundo, percebem-se os traços 
dos Entes e dos poderes de um outro mundo. Eis por que dizíamos 
anteriormente que, para o homem arcaico, o Mundo é concomitantemente 
"aberto" e misterioso. Ao falar de si mesmo, o Mundo reporta-se aos seus 
autores e protetores e conta a sua "história". O homem não se encontra num 
mundo inerte e opaco e, por outro lado, ao decifrar a linguagem do Mundo, ele 
se confronta com o mistério. Pois a "Natureza" desvenda e camufla, 
simultaneamente, o "sobrenatural", e é nisso que reside para o homem arcaico o 
mistério fundamental e irredutível do Mundo. Os mitos revelam tudo o que se 
passou, desde a cosmogonia até a fundação das instituições sócio-culturais. 
Essas revelações, entretanto, não constituem um "conhecimento" no sentido 
estrito do termo, elas não exaurem o mistério das realidades cósmicas e 
humanas. Não é pelo fato de o aprendizado do mito de sua origem permitir o 
domínio de diversas realidades cósmicas (o fogo, as colheitas, as serpentes, etc.), 
que elas se transformam em "objetos de conhecimento". Essas realidades 
continuam conservando sua densidade ontológica original. 

O Homem e o Mundo 

Num Mundo como esse, o homem não se sente enclausurado em seu 
próprio modo de existir. Também ele é "aberto". Ele se comunica com o Mundo 
porque utiliza a mesma linguagem: o símbolo. Se o Mundo lhe fala através de 
suas estrelas, suas plantas e seus animais, seus rios e suas pedras, suas estações 
e suas noites, o homem lhe responde por meio de seus sonhos e de sua vida 
imaginativa, de seus Ancestrais ou de seus totens (concomitantemente 
"Natureza", sobrenatural e seres humanos), de sua capacidade de morrer e 
ressuscitar ritualmente nas cerimônias de iniciação (nem mais nem menos do 
que a Lua e a vegetação), de seu poder de encarnar um espírito ao cobrir-se com 
uma máscara etc. Se o Mundo é transparente para o homem arcaico, este sente 
que também é "olhado" e compreendido pelo Mundo. O animal de caça olha-o e 
o compreende (o animal, muitas vezes, deixa-se capturar porque sabe que o 
homem está faminto), mas também o rochedo ou a árvore ou o rio. Cada qual 
tem sua "história" a lhe contar, um conselho a lhe dar. 

Apesar de saber que é um ser humano e de se aceitar como tal, o homem 
das sociedades arcaicas sabe que também é algo mais. Sabe, por exemplo, que 



seu Ancestral foi um animal, ou que ele pode morrer e retornar à vida (iniciação, 
transe xamânico), que pode influenciar as colheitas com as suas orgias (que ele é 
capaz de se comportar com sua esposa como o Céu com a Terra, ou que pode 
desempanhar o papel da enxada e sua mulher o do sulco). Nas culturas mais 
complexas, o homem sabe que suas respirações são Ventos, que seus ossos são 
como montanhas, que um fogo arde em seu estômago, que seu umbigo pode 
tornar-se um "Centro do Mundo", etc. 

Seria errôneo supor que essa "abertura" para o Mundo se traduz numa 
concepção bucólica da existência. Os mitos dos "primitivos e os rituais 
decorrentes desses mitos não nos revelam uma Arcádia arcaica. Os 
paleocultivadores, como vimos, ao assumir a responsabilidade de fazer 
prosperar o mundo vegetal, aceitaram igualmente a tortura de vítimas em 
beneficio das colheitas, a orgia sexual, o canibalismo, a caça às cabeças. Essa é 
uma concepção trágica da existência, resultado da valorização religiosa da 
tortura e da morte violenta. Um mito como de Hainuwele, e todo o complexo 
sócio-religioso que ele articula e justifica, força o homem a assumir sua condição 
de ser mortal e sexuado, condenado a matar e a trabalhar para poder nutrir-se. 
O mundo vegetal e animal "fala-lhe" de sua origem, isto é, em última análise, de 
Hainuwele; o paleocultivador compreende essa linguagem e, ao fazê-lo, 
descobre uma significação religiosa em tudo o que o cerca e em tudo o que faz. 
Isso, porém, obriga-o a aceitar a crueldade e a morte como parte integrante de 
seu modo de ser. Evidentemente, a crueldade, a tortura e a morte não são 
condutas específicas e exclusivas dos "primitivos". Podem ser encontradas em 
todo o curso da História, algumas vezes com um paroxismo jamais atingido pelas 
sociedades arcaicas. A diferença consiste sobretudo no fato de que, para os 
primitivos, essa conduta violenta tem um valor religioso e é calcada em modelos 
transumanos. Essa concepção sobreviveu até tarde na História; os extermínios 
maciços de um Ungis Khan, por exemplo, ainda encontravam uma justificação 
religiosa. 

O mito, em si mesmo, não é uma garantia de "bondade" nem de moral. 
Sua função consiste em revelar os modelos e fornecer assim uma significação ao 
Mundo e à existência humana. Daí seu imenso papel na constituição do homem. 
Graças ao mito, como já dissemos, despontam lentamente as idéias de 
realidade, de valor, de transcendência. Graças ao mito, o Mundo pode ser 
discernido como Cosmo perfeitamente articulado, inteligível e significativo. Ao 
narrar como as coisas foram feitas, os mitos revelam por quem e por que o 
foram, e em quais circunstâncias. Todas essas "revelações" engajam o homem 
mais ou menos diretamente, pois constituem uma "história sagrada". 



Imaginação e criatividade 

Os mitos, em suma, recordam continuamente que, eventos grandiosos 
tiveram lugar sare a Terra, e que esse "passado glorioso" é em parte 
recuperável. A imitação dos gestos paradigmáticos tem igualmente um aspecto 
positivo: o rito força o homem a transcender os seus limites, obriga-o a situar-se 
ao lado dos Deuses e dos Heróis míticos, a fim de poder realizar os atos deles. 
Direta ou indiretamente, o mito "eleva" o homem. Isso surge ainda mais 
claramente quando temos em mente que, nas sociedades arcaicas, a recitação 
das tradições mitológicas é apanágio de alguns poucos indivíduos. Em algumas 
sociedades, os recitadores são recrutados entre os xamãs e os médicos-
feiticeiros, ou entre os membros das confrarias secretas. Em todo caso, aquele 
que recita os mitos deve ter dado provas de sua vocação e ter sido instruído 
pelos velhos mestres. Ele é sempre alguém que se distingue, quer por sua 
capacidade mnemônica, quer pela imaginação ou o talento literário. 

A recitação não é necessàriamente estereotipada. Algumas vezes, as 
variantes se afastam sensivelmente do protótipo. Evidentemente, os etnólogos e 
folcloristas de nossos dias não podem pretender haver desvendado, com suas 
investigações, o processo da criação mitológica. Eles puderam registrar as 
variantes de um mito ou de um tema folclórico, mas não a invenção de um novo 
mito. Os mitos registrados são sempre modificações mais ou menos sensíveis de 
um texto preexistente. 

Essas pesquisas, entretanto, trouxeram à luz o papel dos indivíduos 
criadores na elaboração e na transmissão dos mitos. É muito provável que esse 
papel tenha sido ainda mais importante no passado, quando a "criatividade 
poética", como se diria hoje, era vinculada a uma experiência extática e dela 
dependente. Ora, pode-se adivinhar quais as "fontes de inspiração" de uma tal 
personalidade criadora dentro de uma sociedade arcaica: são as "crises", os 
"encontros", as "revelações", em suma, as experiências religiosas privilegiadas, 
acompanhadas e enriquecidas por um enxame de imagens e de enredos 
particularmente viventes e dramáticos. São os especialistas do êxtase, os 
familiares de universos fantásticos que nutrem, acrescem e elaboram os motivos 
mitológicos tradicionais. 

Em última análise, é uma criatividade no plano da imaginação religiosa 
que renova a matéria mitológica tradicional. Isso significa que o papel das 
personalidades criadoras deve ter sido maior do que se supõe. Os diferentes 
especialistas do sagrado, desde os xamãs até os bardos, finalmente conseguiram 
impor ao menos algumas de suas visões imaginárias às respectivas coletividades. 
Não há dúvida de que o "sucesso" de tais visões dependia dos esquemas já 



existentes: uma visão que contrastasse radicalmente com as imagens e os 
enredos tradicionais, arriscava-se a não ser facilmente aceita. É bem conhecido, 
entretanto, o papel dos médicos-feiticeiros, dos xamãs e dos velhos mestres na 
vida religiosa das sociedades arcaicas. Todos eles são indivíduos diferentemente 
especializados nas experiências extáticas. As relações entre os esquemas 
tradicionais e as valorizações individuais inovadoras não são rígidas: sob o 
impacto de uma forte personalidade religiosa, o modelo original acaba por 
modificar-se. 

Em suma, as experiências religiosas privilegiadas, quando são 
comunicadas através de um enrêdo fantástico e impressionante, conseguem 
impor a toda a comunidade os modelos ou as fontes da inspiração. Nas 
sociedades arcaicas como em todas as outras partes, a cultura se constitui e se 
renova graças às experiências criadoras de alguns indivíduos. Mas, como a 
cultura arcaica gravita em torno dos mitos, e como estes últimos são 
continuamente reinterpretados e aprofundados pelos especialistas do sagrado, a 
sociedade em seu conjunto é conduzida para os valores e as significações 
descobertas e veiculadas por esses poucos indivíduos. Nesse sentido, o mito 
ajuda o homem a ultrapassar os seus próprios limites e condicionamentos, e 
incita-o a elevar-se para "onde estão os maiores". 

Homero 

Todo um estudo poderia ser dedicado às relações entre as grandes 
personalidades religiosas, sobretudo os reformadores e os profetas, e os 
esquemas mitológicos tradicionais. Os movimentos messiânicos e milenaristas 
dos povos das antigas colônias constituem um campo de investigações quase 
ilimitado. Pode-se reconstituir, ao menos em parte, o cunho de Zaratustra na 
mitologia iraniana ou de Buda nas mitologias tradicionais indianas. Quanto ao 
judaísmo, a poderosa desmitificação realizada pelos profetas é há longo tempo 
conhecida. 

As reduzidas dimensões deste livro não nos permitem discutir esses 
problemas com a atenção que merecem. Preferimos insistir um pouco na 
mitologia grega — menos pelo que ela representa em si mesma do que por 
algumas de suas relações com o cristianismo. 

Não é sem hesitação que o investigador aborda o problema do mito grego. 
Em nenhuma outra parte vemos, como na Grécia, o mito inspirar e guiar não só a 
poesia épica, a tragédia e a comédia, mas também as artes plásticas; por outro 
lado, a cultura grega foi a única a submeter o mito a uma longa e penetrante 



análise, da qual ele saiu radicalmente "desmitificado". A ascensão do 
racionalismo jônico coincide com uma crítica cada vez mais corrosiva da 
mitologia "clássica", tal qual é expressa nas obras de Homero e Hesíodo. Se em 
todas as línguas européias o vocábulo "mito" denota uma "ficção", é porque os 
gregos o proclamaram há vinte e cinco séculos. 

Queira-se ou não, qualquer tentativa de interpretação do mito grego, ao 
menos no interior de uma cultura de tipo ocidental, é sempre até certo ponto 
condicionada pela crítica dos racionalistas gregos. Como veremos dentro em 
breve, essa crítica raramente foi dirigida contra o que se poderia chamar de 
"pensamento mítico" ou contra o tipo de conduta resultante. As críticas visavam 
sobretudo os atos dos deuses tais quais eram narrados por Homero e Hesíodo. 
Podemos indagar o que teria pensado Xenófanes do mito cosmogonico polinésio 
ou de um mito especulativo védico como o do Rig Veda, X, 129. Não temos 
meios, evidentemente, de saber a resposta. Mas é importante sublinhar que os 
ataques racionalistas tinham por alvo as aventuras e as decisões arbitrárias dos 
deuses, sua conduta caprichosa e injusta e sua "imoralidade". E a principal crítica 
era feita em nome de uma idéia cada vez mais elevada de Deus: um verdadeiro 
Deus não poderia ser injusto, imoral, ciumento, vingativo, ignorante, etc. A 
mesma crítica foi retomada e exacerbada mais tarde pelos apologistas cristãos. 
Essa tese, a saber, que os mitos divinos apresentados pelos poetas não podiam 
ser verdadeiros, triunfou, inicialmente, entre as elites intelectuais gregas e, 
finalmente, após a vitória do cristianismo, em todo o mundo greco-romano. 

Convém lembrar, entretanto, que Homero não foi teólogo nem mitógrafo. 
Ele não pretendeu apresentar, de uma maneira sistemática e exaustiva, a 
totalidade da religião e da mitologia gregas. Se é verdade, como diz Platão, que 
Homero educou toda a Grécia, ele destinou seus poemas a uma audiência 
específica: os membros de uma aristocracia militar e feudal. Seu gênio literário 
exerceu um fascínio jamais igualado; suas obras contribuíram grandemente para 
unificar e articular a cultura grega. Mas, como ele não se propôs a escrever um 
tratado de mitologia, não registrou todos os temas míticos que circulavam pelo 
mundo grego. E pensou ainda menos em evocar concepções religiosas e 
mitológicas estrangeiras, ou que não fossem de grande interesse para os seus 
ouvintes, essencialmente patriarcais e guerreiros. De tudo aquilo que poderia ser 
chamado de elemento noturno, ctoniano, funerário da religião e da mitologia 
gregas, Homero quase nada diz. A importância das idéias religiosas de 
sexualidade e fecundidade, de morte e da vida do além-túmulo, nos foi revelada 
por escritores tardios e pelas escavações arqueológicas. Por conseguinte, foi essa 
concepção homérica dos deuses e de seus mitos que se impôs em todo o mundo 
e que foi definitivamente fixada, como num universo intemporal de arquétipos, 



pelos grandes artistas da época clássica. É inútil nos determos em sua grandeza, 
em sua nobreza e no papel que desempenharam na formação do espírito 
ocidental. Basta reler Die Götter Griechenlands de Walter Otto, para comungar 
com esse mundo luminoso de "Formas Perfeitas". 

Mas, o fato de o gênio de Homero e a arte clássica terem conferido um 
esplendor inigualável a esse mundo divino, não implica que tudo o que foi 
negligenciado fosse tenebroso, obscuro, inferior ou medíocre. Havia Dioniso, por 
exemplo, sem o qual não se pode conceber a Grécia, e de quem Homero se 
contenta em fazer uma alusão sobre um incidente de sua infância. Por outro 
lado, fragmentos mitológicos conservados por historiadores e por eruditos nos 
introduzem num mundo espiritual não destituído de grandeza. Essas mitologias 
não homéricas e, em geral, não "clássicas" eram mais "populares". Elas não 
sofreram a erosão das críticas racionalistas e, provavelmente, sobreviveram por 
muitos séculos à margem da cultura letrada. É bem possível que vestígios dessas 
mitologias populares ainda subsistam, camufladas, "cristianizadas", nas crenças 
gregas e mediterrâneas de nossos dias. Voltaremos a esse problema. 

Teogonia e genealogia 

Hesíodo procurava uma audiência diferente. Ele narra mitos ignorados ou 
apenas esboçados nos poemas homéricos. É o primeiro a falar de Prometeu. Mas 
ele não podia saber que o mito central de Prometeu se baseava num mal-
entendido, ou, mais exatamente, no "esquecimento" da significação religiosa 
primordial. Zeus, efetivamente, vinga-se de Prometeu porque este último, 
chamado a arbitrar a partilha da vítima do primeiro sacrifício, cobrira os ossos 
com uma camada de gordura, e a carne e as vísceras com o estômago. Atraído 
pela gordura, Zeus escolheu para os deuses o quinhão mais pobre, abandonando 
aos homens a carne e as vísceras (Teogonia, 534 ss.) Ora, Karl Meuli1 comparou 
esse sacrifício olímpico aos rituais dos caçadores arcaicos da Ásia Setentrional: 
estes últimos veneram os seus Supremos Entes celestes, oferecendo-lhes os 
ossos e a cabeça do animal. O mesmo costume ritual se manteve entre os povos 
pastores da Ásia Central. Aquilo que, num estádio arcaico de cultura, era 
considerado a homenagem por excelência a um Deus celeste, tornou-se na 
Grécia a trapaça exemplar, o crime de lesa-majestade contra Zeus, o deus 
supremo. 

Ignoramos em que momento se produziu esse desvio do sentido ritual 
original, e como Prometeu veio a ser acusado desse crime. Se citamos esse 

                                                 
1 Karl Meuli, "Griechische Opferbrãuche", Phyllobolia.fiir Peter Von der Mühl (Basiléia, 1946), págs. 185-288. 



exemplo, foi apenas para mostrar que Hesíodo menciona mitos muito arcaicos, 
que têm suas raízes na pré-história; mas, antes de serem registrados pelo poeta, 
esses mitos já haviam sofrido um longo processo de transformação e de 
modificação. 

Hesíodo não se contenta em registrar os mitos. Ele os sistematiza e, com 
isso, já introduz um princípio racional nessas criações do pensamento mítico. Ele 
compreende a genealogia dos Deuses como uma série sucessiva de procriações. 
A procriação, para ele, é a forma ideal de vir à existência. W. Jaeger com razão 
ressaltou o caráter racional dessa concepção, em que o pensamento mítico é 
articulado pelo pensamento causal.2 A idéia de Hesíodo, segundo a qual Eros foi 
o primeiro deus a aparecer após o Caos e a Terra (Teogonia, 1I6 ss.) foi 
ulteriormente desenvolvida por Parmênides e Empédocles.3 Platão, no Banquete 
(178 b), salientou a importância dessa concepção para a filosofia grega. 

Os racionalistas e o mito 

Não podemos resumir aqui o longo processo de erosão que acabou por 
despojar os mitos e os deuses homéricos de suas significações originais. A 
crermos em Heródoto (I,32), Sólon já teria afirmado que a "divindade é cheia de 
inveja e instabilidade". Em todo caso, os primeiros filósofos milésios recusaram-
se a ver nas descrições homéricas a Figura da verdadeira divindade. Quando 
Tales afirmou que "tudo está repleto de deuses" (A 22), ele se insurgia contra a 
concepção de Homero, que acantonou os deuses em certas regiões cósmicas. 
Anaximandro propôs uma concepção total do Universo, sem deuses e sem 
mitos. Quanto a Xenófanes (nascido por volta de 565), não hesita em atacar 
abertamente o panteão homérico, recusando-se a crer que Deus se agita e se 
move como conta Homero (B 26). Ele rejeita a imortalidade dos Deuses tal qual é 
descrita por Homero e Hesíodo: "No dizer de Homero e Hesíodo, os deuses 
fazem todos os tipos de coisas que os homens considerariam vergonhosas: 
adultério, roubo, trapaças mútuas" (B 11, B 12).4 E tampouco aceita a idéia da 
procriação divina: "Mas os mortais acreditam que os deuses nasceram, que 
usam vestimentas e que, como eles, têm uma linguagem e um corpo" (B 14).5 Ele 

                                                 
2 Werner Jaeger, Pgideia: The Ideals of Greek Culture (2a. ed., Nova York, 1945), vol. I, págs. 65 e ss.; ick, The 
Theology of the Early Greek Philosophers (Oxford, 1947), pág. 12. 
3 W. Jaeger, The Theology of the Early Greek Philosophers, pág. 14. 
4 Trad. por Jaeger, The Theology of the Early Greek Philosophers, pág. 47. 
5 Trad. por G. S. Kirk e J. E. Raven, The Presocratic Philoso-phers (Cambridge, Mass., 1957), pág. 168; cf. também 
Kathleen Freeman, Ancilla to the Pre-Socratic Philosophers (Cambridge, Mass., 1948), pág. 22. Documentos e 
bibliografias sôbre os Milésios podem ser encontrados em Pierre Maxime Schuhl, Essai sur la formation de la 
pensée grecque (2a. ed., Paris, 1949), págs. 163 ss., e em Kathleen Freeman, The Pre-Socratic Philosophers. A 



critica especialmente o antropomorfismo dos deuses: "Se os bois, os cavalos e os 
leões tivessem mãos e pudessem, com suas mãos, pintar e produzir as obras que 
os homens produzem, os cavalos pintariam figuras de deuses semelhantes a 
cavalos, e os bois semelhantes a bois, e a eles atribuiriam os corpos que eles 
mesmos têm" (B 15).6 Para Xenófanes, "há um deus acima de todos os deuses e 
homens; nem sua forma nem seu pensamento se assemelham aos dos mortais" 
(B 23). 

Observa-se nessas críticas à mitologia "clássica" o esforço de libertar esse 
conceito de divindade das expressões antropomórficas dos poetas. Um autor tão 
profundamente religioso como Píndaro rejeita os mitos "incríveis" (1 Olímpica, 
28 ss.). A concepção de Deus de Eurípides foi inteiramente influenciada pela 
crítica de Xenófanes. Nos tempos de Tucídides, o adjetivo mythodes significava 
"fabuloso e sem prova", em oposição a qualquer verdade ou realidade.7 Quando 
Platão (República, 378 ss.) acusou os poetas pela maneira com que 
apresentavam os deuses, dirigia-se provavelmente a uma audiência já convicta. 

A crítica das tradições mitológicas foi pedantemente elaborada pelos 
retóricos alexandrinos. Como veremos, os apologistas cristãos inspiraram-se 
nesses autores quando surgiu o problema de diferenciar os elementos históricos 
dos Evangelhos. O alexandrino Aelius Theon (século II A.D.) discute longamente 
os argumentos com os quais se pode demonstrar a impossibilidade de um mito 
ou de uma narrativa histórica, e ilustra o seu método com uma análise crítica do 
mito de Medéia. Theon argumenta que uma mãe não poderia matar os seus 
próprios filhos. O ato é ademais "incrível" porque Medéia não poderia ter 
massacrado seus filhos na mesma cidade (Corinto) em que vivia o pai dos 
mesmos, Jasão. Por outro lado, a própria maneira como o crime foi cometido é 
improvável. Medéia teria tentado ocultar o seu crime e, sendo feiticeira, teria 
empregado o veneno ao invés de espada. Finalmente, a motivação de seu gesto 
é altamente improvável: a ira contra seu marido não teria podido impeli-la a 
degolar os filhos dele, que eram ao mesmo tempo os seus filhos; com esse ato, 
ela estaria infligindo o maior mal a si mesma, visto como as mulheres são mais 
sujeitas às emoções do que os homens.8 

                                                                                                                          
Companion to Diels, Fragmente der Vorsokratiker (Oxford, 1946), págs. 49 ss. 
6 Trad. Kirk e Raven, op. cit., pág. 169. 
7 Cf. Tucídides, História. I, 21; W. Jaeger, The Theology of the Early Greek Philosophers, págs. 19, 197-198. 
8 Aelius Theot. Progymnasrnata (94, 12-32), resumido por Robert M. Grani, The Earliest Lives odlesus (Nova 
York, 1961), págs. 41-42; cf. também ibid., págs. 120 ss. 



Alegorismos e evemerismo 

Mais do que uma crítica devastadora do mito, é uma crítica a qualquer 
mundo imaginário, empreendida em nome de uma psicologia simplista e de um 
racionalismo elementar. Não obstante, a mitologia de Homero e de Hesíodo 
continuava interessando as elites de todo o mundo helenístico. Os mitos, 
entretanto, não eram mais compreendidos literalmente: procurava-se neles 
agora "significações ocultas", "subentendidos" (hyponoiai; o termo allegoria foi 
empregado mais tarde). Teágenes de Rhegium (floruit c. 525) já havia sugerido 
que, em Homero, os nomes dos deuses representavam quer as faculdades 
humanas, quer os elementos naturais. Mas foram sobretudo os estóicos que 
desenvolveram a interpretação alegórica da mitologia homérica e, em geral, de 
todas as tradições religiosas. Crisipo reduziu os deuses gregos a princípios físicos 
ou éticos. Nas Quaestiones Homericae de Heráclito (1° século A. D.), 
encontramos toda uma coleção de interpretações alegóricas: por exemplo, o 
episódio mítico em que Zeus encadeia Hera significa na realidade que o éter é o 
limite do ar, etc. O método alegórico foi empregado por Filon para decifrar e 
ilustrar os "enigmas" do Antigo Testamento. 

Como veremos mais adiante, um certo alegorismo, particularmente a 
tipologia (ou seja, a correspondência entre os dois Testamentos), foi utilizado 
pelos Padres, sobretudo por Origenes. 

Segundo alguns eruditos, a alegoria jamais foi muito popular na Grécia, 
tendo obtido maior êxito em Alexandria e em Roma. Não resta dúvida de que as 
diferentes interpretações alegóricas, "salvaram" Homero e Hesíodo aos olhos 
das elites gregas e permitiram que os deuses homéricos conservassem um alto 
valor cultural. A salvação do panteão e da mitologia homéricos não se deve 
únicamente ao método alegórico. Em princípios do século III a. C., Evêmero 
publicou um romance sob forma de viagem filosófica, História Sacra (Hicra 
anagraphe), que alcançou um êxito imediato e considerável. Ênio traduziu-o 
para o latim; foi esse, efetivamente, o primeiro texto grego a ser traduzido para 
esse idioma. Evêmero acreditava haver descoberto a origem dos deuses: estes 
eram antigos reis divinizados. Aí estava mais uma possibilidade "racional" de 
conservar os deuses de Homero. Esses deuses tinham agora uma "realidade": 
realidade de ordem histórica (mais exatamente, pré-histórica); seus mitos 
representavam a reminiscência confusa, ou transfigurada pela imaginação, dos 
gestos dos reis primitivos. 

Esse alegorismo ao inverso teve amplas repercussões, insuspeitadas por 
Evêmero e Ênio, e mesmo por Lactâncio e outros apologistas cristãos, quando 
estes últimos se basearam em Evêmero para demonstrar a humanidade e, 



portanto, a irrealidade, dos deuses gregos. Graças ao alegorismo e ao 
evemerismo, graças sobretudo ao fato de toda a literatura e todas as artes 
plásticas se terem desenvolvido em torno dos mitos divinos e heróicos, os 
deuses e her4is gregos não ficaram relegados ao esquecimento após o longo 
processo de desmitificação, nem após o triunfo do cristianismo. 

Ao contrário, como Jean Seznec demonstrou em seu excelente livro The 
Survival of the Pagan Gods, os deuses gregos, evemerizados, sobreviveram 
durante toda a Idade Média, embora tivessem perdido suas formas clássicas e 
estivessem camuflados sob os mais inesperados disfarces. O "redescobrimento" 
da Renascença consiste sobretudo na restauração das formas puras, "clássicas".

9
 

E foi efetivamente por volta do fim da Renascença que o mundo ocidental 
compreendeu que não existia mais a possibilidade de reconciliar o "paganismo" 
greco-latino com o cristianismo; ao passo que na Idade Média, a Antiguidade não 
era considerada um "meio histórico distinto, um período encerrado".10 

Assim, uma mitologia secularizada e um panteão evemerizado puderam 
sobreviver e se converteram, a partir da Renascença, em objeto de investigação' 
científica, e isso porque a Antiguidade agonizante não mais acreditava nos 
deuses de Homero nem no sentido original de seus mitos. Pelo fato de não estar 
mais carregada de valores religiosos viventes, essa herança mitológica pôde ser 
aceita e assimilada pelo cristianismo. Ela se convertera num "tesouro Cultural". 
Em última análise, a herança clássica foi "salva" pelos poetas, pelos artistas e 
filósofos. Desde o fim da Antiguidade,— quando não eram mais tomados ao pé 
da letra por nenhuma pessoa culta — os deuses e seus mitos foram transmitidos 
à Renascença e ao século XVII, pelas obras, pelas criações literárias e artísticas. 

Documentos escritos e tradições orais 

Graças à cultura, um universo religioso dessacralizado e uma mitologia 
desmitificada formaram e nutriram a civilização ocidental, a única civilização que 
conseguiu tornar-se exemplar. Temos aí mais que um triunfo do logos sobre o 
mythos. É a vitória do livro sobre a tradição oral, do documento — sobretudo do 
documento escrito — sobre uma experiência vivida que só dispunha de meios de 
expressão pré-literários. Muitos textos escritos e obras de arte antigos 
pereceram. Os que restaram, entretanto, são em número suficiente para 
reconstituir em suas grandes linhas a admirável civilização mediterrânea. O 

                                                 
9 Jean Seznec, The Survival of the Pagan Gods. The Mythological Traditions and its place in Renaissance 
Humanism and Art (Nova York, 1953), págs. 320 ss. 
10 Ibid., pág. 322. 



mesmo não se deu com as formas pré-literárias de cultura, tanto na Grécia como 
na Europa antiga. Sabemos muito pouco sobre as religiões e as mitologias 
populares do Mediterrâneo, e esse pouco nós o devemos aos monumentos e a 
alguns documentos escritos. Algumas vezes — no caso dos mistérios de Eleusis, 
por exemplo — a escassez de nossas informações explica-se por uni segredo 
iniciatório muito bem guardado. Em outros casos, chegamos ao conhecimento 
de cultos e crenças populares graças a um feliz acaso. Assim, por exemplo, se 
Pausânias não tivesse relatado sua experiência pessoal com o oráculo de 
Trofônio de Lebadéia (IX, 39), teríamos de contentar-nos com algumas vagas 
alusões de Hesíodo, Eurípides e Aristófanes. Em outros termos, jamais teríamos 
suspeitado da significação e da importância desse centro religioso. 

Os mitos gregos "clássicos" já representam o triunfo da obra literária 
sobre a crença religiosa. Nenhum mito grego chegou até nós com seu contexto 
cultual. Conhecemos os mitos como "documentos" literários e artísticos e não 
como fontes, ou expressões, de uma experiência religiosa vinculada a um rito. 
Todo um setor, vivente, popular, da religião grega nos escapa, e justamente 
porque não foi expresso de uma maneira sistemática por escrito. 

Não devemos julgar a vitalidade da religiosidade grega apenas pelo grau 
de adesão aos mitos e cultos olímpicos. A crítica aos mitos homéricos não 
implica necessàriamente em racionalismo ou ateísmo. O fato das formas 
clássicas do pensamento mítico terem sido "comprometidas" pela crítica 
racionalista não significa que esse pensamento tenha sido definitivamente 
abolido. As elites intelectuais haviam descoberto outras mitologias capazes de 
justificar e articular novas concepções religiosas. Por um lado, havia as religiões 
dos Mistérios, de Eleusis e das confrarias órfico-pitagóricas aos Mistérios greco-
orientais, tão populares na Roma imperial e nas províncias. Por outro lado, havia 
o que se poderia chamar de mitologias da alma, soteriologias elaboradas pelos 
neo-pitagóricos, neoplatônicos e gnósticos. A tudo isso deve-se acrescentar a 
expansão dos cultos e mitologias solares, as mitologias astrais e funerárias, bem 
como todos os tipos de "superstições" e "baixa mitologia" populares. 

Citamos esses fatos para que não se pense que a desmitificação de 
Homero e da religião clássica tenha provocado no mundo mediterrâneo um 
vácuo religioso, no qual o cristianismo se teria instalado quase sem resistência. 
Na realidade, o cristianismo se chocou com muitos tipos de religiosidade. A 
verdadeira resistência não proveio da religião e da mitologia "clássicas", 
alegorizadas e evemerizadas; sua força era sobretudo de ordem política e 
cultural; a Cidade, o Estado, o Império, o prestígio da incomparável cultura 
greco-romana constituíam um edifício imponente. Do ponto de vista da religião 



vivente, porém, esse edifício era precário, prestes a desmoronar-se ante o 
impacto de uma autêntica experiência religiosa. 

A verdadeira resistência foi encontrada pelo cristianismo nas religiões dos 
Mistérios e nas soteriologias (que buscavam a salvação do indivíduo e ignoravam 
ou desprezavam as formas da religião civil), e sobretudo nas religiões e 
mitologias populares viventes do Império. Sobre essas religiões, dispomos de 
informações ainda mais escassas do que sobre a religião popular grega e 
mediterrânea. Sabemos alguma coisa sobre Zalmoxis de Getae porque Heródoto 
relatou alguns fatos colhidos entre os gregos de Helesponto. Sem esse 
testemunho, teríamos de contentar-nos com alusões, como é o caso de outras 
divindades trácias dos Balcãs: Darzales, Bendis, Kotys, etc. Sempre que dispomos 
de informações um pouco menos sumárias sobre as religiões pré-cristãs da 
Europa, nos damos conta de sua complexidade e de sua riqueza. Mas como esses 
povos, na época de seu paganismo, não produziram livros, jamais conheceremos 
a fundo suas religiões e mitologias originais. 

E, não obstante, elas representavam uma vida religiosa e uma mitologia 
suficientemente poderosas para resistir a dez séculos de cristianismo e a 
inúmeras ofensivas por parte das autoridades eclesiásticas. Essa religião possuía 
uma estrutura cósmica e veremos que ela acabou por ser tolerada e assimilada 
pela Igreja. Com efeito, o cristianismo rural, especialmente na Europa Meridional 
e no Sudeste europeu, tem uma dimensão cósmica. 

Concluindo: se a religião e a mitologia gregas, radicalmente secularizadas 
e desmitificadas, sobreviveram na cultura européia, foi justamente por terem 
sido expressas através de obras-primas literárias e artísticas. Ao passo que as 
religiões e mitologias populares, as únicas formas pagãs viventes no momento 
do triunfo do cristianismo (mas sobre as quais quase nada sabemos, porque elas 
não foram expressas por escrito) sobreviveram, cristianizadas, nas tradições das 
populações rurais. Como se tratava essencialmente de uma religião de estrutura 
agrícola, cujas raízes remontam à era neolítica, é provável que o folclore 
religioso europeu ainda conserve uma herança pré-histórica. 

Mas essas sobrevivências dos mitos e dos comportamentos religiosos 
arcaicos, embora constituindo um fenômeno espiritual importante, não tiveram, 
no plano cultural, senão conseqüências modestas. A revolução efetuada pela 
escrita foi irreversível. Doravante, a história da cultura tomará em consideração 
apenas os documentos arqueológicos e os textos escritos. Um povo desprovido 
dessa espécie de documentos é considerado um povo sem história. As criações 
populares e as tradições orais só serão valorizadas tardiamente, na época do 
romantismo alemão; o interesse por elas já é o de antiquário. As criações 



populares, onde ainda sobrevivem o comportamento e o universo míticos, 
serviram algumas vezes de fonte de inspiração para alguns grandes artistas 
europeus. Mas tais criações populares jamais desempenharam um papel 
importante na cultura. Elas acabaram por ser consideradas "documentos" e, 
como tais, despertam a curiosidade de alguns especialistas. Para interessar a um 
homem moderno, essa tradicional herança oral deve ser apresentada sob forma 
de livro."... 
 



IX. SOBREVIVÊNCIAS E CAMUFLAGEM DOS MITOS 

Cristianismo e Mitologia 

É difícil apresentar em poucas páginas as relações entre o cristianismo e o 
pensamento mítico. Essas relações suscitam diversos problemas de natureza 
distinta. Em primeiro lugar, temos o equívoco emprego do termo "mito". Os 
primeiros teólogos cristãos tomavam esse vocábulo na acepção que se impusera 
há muitos séculos no mundo greco-romano, i.e., de "fábula, ficção, mentira". 
Conseqüentemente, recusavam-se a ver na pessoa de Jesus uma figura "mítica" 
e, no drama cristológico, um "mito". A partir do século II, a teologia cristã teve 
de defender a historicidade de Jesus simultâneamente contra os docetistas e os 
gnósticos, bem como contra os filósofos pagãos. Veremos mais adiante os 
argumentos de que se utilizou para defender sua tese e as dificuldades que ela 
teve de enfrentar. 

O segundo problema é vinculado ao primeiro: ele não concerne mais à 
historicidade de Jesus, mas ao valor dos testemunhos literários que 
fundamentam essa historicidade. Orígenes já se compenetrara da dificuldade de 
provar um evento histórico com base em documentos incontestáveis. Em nossos 
dias, um Rudolf Bultmann afirma que nada se pode conhecer sobre a vida e a 
pessoa de Jesus, embora não duvide de sua existência histórica. Essa posição 
metodológica supõe que os Evangelhos e os outros testemunhos primitivos 
estão impregnados de "elementos mitológicos" (tomando o termo na acepção 
"daquilo que não pode existir"). Não há dúvida que, nos Evangelhos, abundam 
"elementos mitológicos". Além do mais, os símbolos, as Figuras e os rituais de 
origem judaica e mediterrânea foram cedo assimilados pelo cristianismo. 
Veremos mais adiante a significação desse duplo processo de "judaização" e 
"paganização" do cristianismo primitivo. 

Acrescentemos que a presença maciça dos símbolos e elementos cultuais 
solares ou de estrutura misteriosa, no cristianismo, encorajou alguns sábios a 
rejeitar a historicidade de Jesus. Eles tomaram a posição oposta à de um 
Bultmann, por exemplo. Ao invés de postular, no início do cristianismo, um 
personagem histórico do qual nada se pode saber, devido à "mitologia" da qual 
foi rapidamente revestido, esses sábios postularam, ao contrário, um "mito" que 
foi imperfeitamente "historicizado" pelas primeiras gerações de cristãos. Para 
citar apenas os modernos, de Arthur Drews (1909) e Peter Jensen (1906, 1909), a 
P. L. Couchoud (1924), eruditos de orientação e competência diferentes 
tentaram laboriosamente reconstituir o "mito original" que teria dado origem à 



figura de Cristo e, finalmente, ao cristianismo. Esse "mito original" varia, 
ademais, de autor para autor. Um estudo apaixonante poderia ser consagrado a 
essas reconstituições tão eruditas quanto aventurosas. Elas traem uma certa 
nostalgia do homem moderno pelo "primordial mítico". (No caso de P. L. 
Couchoud, a exaltação da não-historicidade do mito às expensas da pobreza do 
concreto histórico é evidente). Mas nenhuma dessas hipóteses não-historicistas 
foi aceita pelos especialistas. 

Finalmente, um terceiro problema se impõe quando estudamos as 
relações entre o pensamento mítico e o cristianismo. Ele pode ser formulado da 
seguinte maneira: se os cristãos se recusaram a ver em sua religião o mythos 
dessacralizado da época helenística, qual é a situação do cristianismo face ao 
mito vivente, tal qual foi conhecido nas sociedades arcaicas e tradicionais? 
Veremos que o cristianismo, tal qual foi compreendido e praticado nos quase 
dois milênios de sua história, não pode ser completamente dissociado do 
pensamento mítico. 

História e "enigmas" nos Evangelhos 

Vejamos agora como os Padres procuraram defender a historicidade de 
Jesus, tanto contra os incréus pagãos como contra os "heréticos". Defrontados 
com o problema de apresentar a vida autêntica de Jesus, ou seja, tal qual foi 
conhecida e transmitida oralmente pelos Apóstolos, os teólogos da Igreja 
primitiva encontraram-se perante um certo número de textos e tradições orais 
que circulavam em diferentes meios. Os Padres deram provas de espírito critico 
e orientação "historicista" ao se recusarem a considerar os Evangelhos apócrifos 
e as logia agrapha como documentos autênticos. Eles abriram não obstante as 
portas para longas controvérsias no seio da Igreja e facilitaram a ofensiva dos 
não-cristãos ao aceitar não um, mas quatro Evangelhos. Como havia diferenças 
entre os Evangelhos sinópticos e o Evangelho de João, foi preciso explicá-las e 
justificá-las pela exegese. 

A crise exegética foi precipitada por Marcion, em 137. Marcion 
proclamava que existia um único Evangelho autêntico, que de início foi 
transmitido oralmente, e depois redigido e Pacientemente interpolado pelos 
adeptos entusiastas do judaísmo. Esse único Evangelho declarado válido era o de 
Lucas, reduzido por Marcion ao que ele julgava ser o núcleo autêntico.1 Marcion 
havia aplicado o método dos gramáticos greco-romanos, que afirmavam poder 
distinguir as excrescências mitológicas dos antigos textos teológicos. Em sua 

                                                 
1 Para o que se segue, vide Robert M. G rant, The Earliest Lives of Jesus (Nova York, 1961), págs. 10 ss. 



réplica a Marcion e aos outros gnósticos, os ortodoxos foram obrigados a usar o 
mesmo método. 

Em princípios do II século, Aelius Theon, em seu tratado Progymnasmata, 
mostrava a diferença entre o mito e a narração: o mito é "uma exposição falsa 
retratando a verdade", ao passo que a narração é "uma exposição descrevendo 
os eventos que ocorreram ou que poderiam ter ocorrido".2 Os teólogos cristãos 
negavam, evidentemente, que os Evangelhos Rissem "mitos" ou "histórias 
maravilhosas". Justino, por exemplo, não admitia que pudesse existir o risco de 
confundir os Evangelhos com "histórias maravilhosas". A vida de Jesus era a 
realização das profecias do Antigo Testamento, e a forma literária dos 
Evangelhos não era a de um mito. Melhor ainda: Justino sustentava que era 
possível oferecer ao leitor não-cristão provas materiais da veracidade histórica 
dos Evangelhos. A Natividade, por exemplo, poderia ser demonstrada através 
das "declarações de imposto apresentadas sob o procurador Quirino e (ex 
hypothesi?) acessíveis em Roma um século e meio mais tarde".3 Similarmente, 
um Taciano ou um Clemente de Alexandria consideravam os Evangelhos como 
documentos históricos. 

Para o nosso escopo, porém, o mais importante é Orígenes. Orígenes 
estava demasiadamente convicto do valor espiritual das histórias conservadas 
pelos Evangelhos para admitir que se pudesse compreendê-las de uma maneira 
grosseiramente literal, como o faziam os simples crentes e os heréticos — razão 
por que ele pregava a exegese alegórica. Mas, forçado a defender o cristianismo 
contra Celso, ele insistiu na historicidade da vida de Jesus e esforçou-se por 
provar todos os testemunhos históricos. Orígenes critica e rejeita a historicidade 
do episódio dos mercadores expulsos do templo. "Em seu sistema, que trata da 
inspiração e da exegese, Orígenes nos diz que nos pontos onde a realidade 
histórica não se harmonizava com a verdade espiritual, as Escrituras introduziam 
em suas narrativas certos eventos, alguns totalmente irreais, outros que não 
poderiam ter ocorrido e outros ainda que poderiam ter ocorrido mas não 
ocorreram".4 Em lugar de "mito" e "ficção", ele usa "enigma" e "parábola"; mas 
não há dúvida de que para Orígenes esses termos são equivalentes.5 

Orígenes reconhece, portanto, que os Evangelhos apresentam episódios 

                                                 
2 Ibid., pág. 15. Sobre Theon, vide ibid., págs. 39 ss. Cf. também The Letter and the Spirit (Londres, 1957), págs. 
120 ss., e Jean Pépin, Mythe et Allégorie, Les origines grecques et les contestations judéo-chré-tiennes (Paris, 
1958). 
3 R. M. Grant, op. cit., pág. 21. 
4 Origenes. De principils. IV, 2, 9. citado por Grant, op. cit., pág. 65. 
5 Grant. op cit., pág. 66. 



que não são históricamente "autênticos", embora sejam "verdadeiros" no plano 
espiritual. Mas, ao responder às críticas de Celso, ele reconhece igualmente a 
dificuldade de provar a historicidade de um evento histórico. "Tentar estabelecer 
a verdade de qualquer história como fato histórico, mesmo que a história seja 
verdadeira, é tarefa das mais difíceis e, algumas vezes, impossível".6 

Orígenes acredita, não obstante, que certos eventos da vida de Jesus são 
suficientemente provados por testemunhos históricos. Por exemplo, Jesus foi 
crucificado perante um grande número de pessoas. O tremor de terra e as trevas 
podem ser confirmados pelo relato histórico de Phlegon de Tralles.7 A Ultima 
Ceia é um acontecimento histórico que pode ser datado com absoluta precisão.8 
O mesmo se dá com a prova do Getsêmane, embora o Evangelho de João não o 
mencione (mas Orígenes explica a razão desse silêncio: João se interessa mais 
pela divindade de Jesus e sabe que Deus, o Logos, não pode ser tentado). A 
ressurreição é "verdadeira" no sentido histórico do termo, porque é um evento, 
embora o corpo ressuscitado não mais pertença ao mundo físico. (O corpo 
ressuscitado era um corpo aéreo, espiritual.9) 

Embora Orígenes não duvide da historicidade da vida, paixão e 
ressurreição de Jesus Cristo, ele se interessa mais pelo sentido espiritual, não-
histórico, do texto evangélico. O verdadeiro sentido está "além da história".10 O 
exegeta deve ser capaz de se "livrar dos materiais históricos", pois estes não 
passam de um "trampolim". Insistir excessivamente na historicidade de Jesus, 
negligenciar o sentido profundo de sua vida e de sua mensagem, é mutilar o 
cristianismo. "Os homens — escreve ele em seu Comentário ao Evangelho de 
Jesus — ficam maravilhados quando consideram os eventos da vida de Jesus, 
mas se tornam céticos quando lhes é revelada a significação profunda, que eles 
se recusam a aceitar como verdadeira".11 

Tempo histórico e tempo litúrgico 

Orígenes compreendeu perfeitamente que a originalidade do cristianismo 
está, em primeiro lugar, no fato de a Encarnação se haver efetuado num Tempo 
histórico e não num Tempo cósmico. Ele não esquece, entretanto, que o 

                                                 
6 Contra Celsum 1.42. citado por Grant, op. cit., pág. 71.  
7 Contra Celsum11, 56-59, citado por Grant, op. cit., pág. 75. 
8 Cf. Grant, op. cit., pág. 93. 
9 Cf. ibid., pág. 78. 
10 Vide R. Grant, op. cit., págs. 115-116, e Jean Diniélou, Message évangélique et culture hellénistique aux IIe et 
IIIe siècles (Paris, 1961), págs. 251 ss. 
11 Comentário a João, 20, 30, citado por Grant, op. cit., pág. 116. 



Mistério da Encarnação não pode ser reduzido à sua historicidade. Por outro 
lado, ao proclamar "às nações" a divindade de Jesus Cristo, as primeiras gerações 
de cristãos proclamavam implicitamente sua transhistoricidade. Não que Jesus 
não fosse considerado um personagem histórico; mas acima de tudo salientava-
se que ele era o Filho de Deus, o Salvador universal que redimira não somente o 
Homem, mas também a Natureza. Mais ainda: a historicidade de Jesus já havia 
sido transcendida por sua Ascensão ao Céu e por sua reintegração na Glória 
divina. 

Ao proclamar a Encarnação, a Ressurreição e a Ascensão do Verbo, os 
cristãos estavam convictos de que não apresentavam um novo mito. Na 
realidade, eles se utilizavam das categorias do pensamento mítico. 
Evidentemente, eles não podiam reconhecer esse pensamento mítico nas 
mitológias dessacralizadas dos pagãos eruditos seus contemporâneos. Mas é 
óbvio que, para os cristãos de todas as confissões, o centro da vida religiosa é 
constituído pelo drama de Jesus Cristo. Embora representado na História, esse 
drama possibilitou a salvação; conseqüentemente, existe apenas um meio de 
obter a salvação: repetir ritualmente esse drama exemplar e imitar o modelo 
supremo, revelado pela vida e pelo ensinamento de Jesus. Ora, esse 
comportamento religioso faz parte do pensamento mítico autêntico. 

É preciso acrescentar imediatamente que, pelo fato mesmo de ser uma 
religião, o cristianismo teve de conservar ao menos um comportamento mítico: 
o tempo litúrgico, ou seja, a recuperação periódica do illud tempus do 
"princípio". "A experiência religiosa do cristão baseia-se na imitação de Cristo 
como modelo exemplar, na repetição litúrgica da vida, morte e ressurreição do 
Senhor, e na contemporaneidade do cristão com o illud tempus, que se inicia 
com a Natividade em Belém e se encerra, provisoriamente, com a Ascensão". 
Ora, como vimos, "a imitação de um modelo transumano, a repetição de um 
enredo exemplar e a ruptura do tempo profano mediante uma abertura que 
desemboca no Grande Tempo, constituem as notas essenciais do 
"comportamento mítico", isto é, do homem das sociedades arcaicas, que 
encontra no mito a própria fonte de sua existência".12

 

Todavia, embora o Tempo litúrgico seja um tempo circular, o cristianismo, 
herdeiro fiel do judaísmo, aceita o Tempo linear da História: o Mundo foi criado 
uma única vez e terá um único fim; a Encarnação teve lugar uma única vez, no 
Tempo histórico, e haverá um único Juízo. Desde o início, o cristianismo sofreu 
influências múltiplas e contraditórias, sobretudo as do gnosticismo, do judaísmo 

                                                 
12 M. Eliade, Mythes, rêves et mystères, págs. 26-27. Vide também Allan W. Watts, Myth and Ritual in 
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e do "paganismo". A reação da Igreja não foi uniforme. Os Padres 
desencadearam uma luta sem tréguas contra o acosmismo e o esoterismo da 
Gnose; conservaram, entretanto, os elementos gnósticos apresentados no 
Evangelho de João, nas Epístolas Paulinas e em certos textos primitivos. Mas, a 
despeito das perseguições, o gnosticismo jamais foi radicalmente extirpado, e 
alguns mitos gn6sticos, mais ou menos camuflados, ressurgiram nas literaturas 
orais e escritas da Idade Média. 

Quanto ao judaísmo, ele forneceu à Igreja um método alegórico de 
interpretar as Escrituras e, sobretudo, o modelo por excelência da 
"historicização" das festas e dos símbolos da religião cósmica. A "judaização" do 
cristianismo primitivo equivale à sua "historicização", à decisão dos primeiros 
teólogos de unir a história da pregação de Jesus e da Igreja nascente à História 
Sagrada do povo de Israel. Mas o judaísmo havia "historicizado" um certo 
número de festas sazonais e símbolos cósmicos, relacionando-os a eventos 
importantes da história de Israel (cf. a Festa dos Tabernáculos, a Páscoa, a festa 
das luzes de Hanucá, etc.). Os Padres da Igreja seguiram o mesmo caminho: eles 
"cristianizaram" os símbolos, os ritos e os mitos asiânicos e mediterrâneos, 
relacionando-os a uma "história sacra". Essa "história sacra" ultrapassava, 
evidentemente, os limites do Antigo Testamento e agora englobava o Novo 
Testamento, a pregação dos Apóstolos e, mais tarde, a história dos santos. Um 
certo número de símbolos cósmicos — a Água, a Arvore e a Videira, a charrua e o 
machado, o navio, o carro, etc. — já haviam sido assimilados pelo judaísmo,13 e 
puderam ser facilmente integrados na doutrina e na prática da Igreja, recebendo 
um sentido sacramental ou eclesiológico. 

''Cristianismo cósmico" 

As verdadeiras dificuldades surgiram mais tarde, quando os missionários 
cristãos se confrontaram, sobretudo na Europa Central e Ocidental, com as 
religiões populares viventes. De bom ou de mau grado, eles acabaram por 
"cristianizar" as Figuras divinas e os mitos "pagãos" que resistiam à extirpação. 
Muitos deuses ou heróis matadores de dragões transformaram-se em S. Jorge; 
os deuses da tempestade foram convertidos em S. Elias; as inúmeras deusas da 
fertilidade foram assemelhadas à Virgem ou às santas. Pode-se mesmo dizer que 
uma parte da religião popular da Europa pré-cristã sobreviveu, camuflada ou 
transformada, nas festas do calendário e no culto dos Santos. A Igreja teve de 
lutar por mais de dez séculos contra o contínuo afluxo de elementos "pagãos" 
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(isto é, elementos pertencentes à religião cósmica) nas práticas e nas lendas 
cristãs. O êxito dessa luta encarniçada não foi muito grande sobretudo no Sul e 
Sudeste da Europa, onde o folclore e as práticas religiosas das populações rurais 
ainda apresentavam, em fins do século XIX, Figuras, mitos e rituais da mais 
remota antiguidade, e mesmo da proto-história.14 

As Igrejas Ortodoxa e Católica Romana foram criticadas por aceitarem tão 
grande número de elementos pagãos. Seriam essas críticas sempre justificadas? 
Por um lado, o "paganismo" só pôde sobreviver cristianizado, embora essa 
cristianização fosse apenas superficial. Essa política de assimilar um "paganismo" 
ao qual era impossível destruir, não constituiu inovação; a Igreja primitiva já 
aceitara e assimilara grande parte do calendário sagrado pré-cristão. Por outro 
lado, os camponeses, devido ao seu próprio modo de existir no Cosmo, na6 se 
sentiam atraídos por um cristianismo "histórico" e moral. 

A experiência religiosa específica das populações rurais era nutrida pelo 
que se poderia chamar de um "cristianismo cósmico". Os camponeses da Europa 
compreendiam o cristianismo como uma liturgia cósmica. O mistério cristológico 
envolvia igualmente o destino do Cosmo. "Toda a Natureza suspira, aguardando 
a Ressurreição", é o motivo central não só da liturgia pascal mas também do 
folclore religioso da cristandade oriental. A solidariedade mística com os ritmos 
cósmicos, violentamente atacada pelos Profetas do Antigo Testamento e apenas 
tolerada pela Igreja, constitui o centro da vida religiosa das populações rurais, 
sobretudo no Sudeste da Europa. Para toda essa parte da cristandade, a 
"Natureza" não é o mundo do pecado, mas a obra de Deus. Após a Encarnação, o 
Mundo foi restabelecido em sua glória original; essa a razão pela qual Cristo e a 
Igreja foram carregados de tantos símbolos cósmicos. No folclore religioso do 
Sudeste europeu, os sacramentos santificam igualmente a Natureza. 

Para os camponeses da Europa Oriental, essa atitude, longe de implicar 
uma "paganização" do cristianismo, representou, ao contrario, uma 
"cristianização" da religião de seus ancestrais. Quando for escrita a história dessa 
"teologia popular", que ainda subsiste sobretudo nas festas sazonais e nos 
folclores religiosos, compreender-se-á que o "cristianismo cósmico" não é uma 
nova forma de paganismo, nem um sincretismo pagano-cristão. É antes uma 
criação religiosa original, na qual a escatologia e a soteriologia adquirem 
dimensões cósmicas. Além do mais, Cristo, sem deixar de ser o Pantocrator, 
desce à 
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Terra e visita os camponeses, como o fazia, nos mitos das populações 
arcaicas, o Ente Supremo antes de se transformar em deus otiosus; esse Cristo 
não é "histórico", pois a consciência popular não se interessa pela cronologia 
nem pela exatidão dos acontecimentos ou pela autenticidade das figuras 
históricas. Não se deve concluir que, para as populações rurais, Cristo seja 
apenas um "deus" herdado dos antigos politeístas. Não há contradição entre a 
imagem do Cristo dos Evangelhos e da Igreja e a imagem do Cristo do folclore 
religioso: a Natividade, o ensinamento de Jesus e seus milagres, a Crucificação e 
a Ressurreição constituem os temas essenciais desse cristianismo popular. Por 
outro lado, é um espírito cristão — e não "pagão" — que impregna todas essas 
criações folclóricas: tudo gira em torno da salvação do homem por Cristo; da fé, 
da esperança e da caridade; de um Mundo que é "bom" porque foi criado por 
Deus Pai e redimido pelo Filho; de uma existência humana que não se repetirá e 
que não é destituída de significação; o homem é livre para escolher o bem ou o 
mal, mas ele não será julgado, apenas por essa escolha. 

Não nos propomos a apresentar aqui as grandes linhas dessa "teologia 
popular". Mas é preciso frisar que o cristianismo cósmico das populações rurais é 
dominado pela nostalgia de uma Natureza santificada pela presença de Jesus. 
Nostalgia do Paraíso, desejo de reencontrar uma Natureza transfigurada e 
invulnerável, ao abrigo das subversões produzidas pelas guerras, as devastações 
e as conquistas. É também a expressão do "ideal" das sociedades agrícolas, 
continuamente aterrorizadas por hordas de guerreiros alógenos e exploradas 
por diferentes classes de "senhores" mais ou menos autóctones. É uma revolta 
passiva contra a tragédia e a injustiça da História, contra o fato, em suma, de que 
o mal não se revela mais unicamente como decisão individual, mas sobretudo 
como uma estrutura transpessoal do mundo histórico. 

Mas, voltando ao nosso tema, é óbvio que esse cristianismo popular 
prolongou certas categorias do pensamento mítico até os nossos dias. 

Mitologia escatológica da Idade Média 

Na Idade Média, assistimos a uma recrudescência do pensamento mítico. 
Todas as classes sociais se atribuem tradições mitológicas próprias. A cavalaria, 
os artesãos, os amanuenses, os camponeses, adotam um "mito de origem" de 
sua condição ou vocação, e esforçam-se por imitar um modelo exemplar. A 
origem dessas mitologias é variada. O ciclo arturiano e o tema do Graal 
integram, sob um verniz cristão, muitas crenças célticas, sobretudo em relação 
com o Outro Mundo. Os cavaleiros procuram rivalizar com Lancelote ou com 
Parsifal. Os trovadores elaboram toda uma mitologia da Mulher e do Amor, 



utilizando-se de elementos cristãos, mas ultrapassando ou contradizendo as 
doutrinas da Igreja. 

Alguns movimentos históricos da Idade Média ilustram de maneira 
particularmente notável as mais típicas manifestações do pensamento mítico. 
Referimo-nos às exaltações milenaristas e aos mitos escatológicos que se 
patenteiam nas Cruzadas, nos movimentos de um Tanchelm e de um Eudes de 
l'Étoile, na elevação de Frederico II à categoria de Messias, e em tantos outros 
fenômenos coletivos messiânicos, utópicos e pré-revolucionários, 
brilhantemente estudados por Norman Cohn em seu livro The Pursuit of the 
Millenium. Detenhamo-nos um instante na auréola mitológica de Frederico II: o 
chanceler imperial, Pietro della Vigna, apresenta seu mestre como um Salvador 
cósmico: o mundo inteiro aguardava um tal cosmocrator e agora as chamas do 
mal estão extintas, as espadas foram transformadas em charruas, a paz, a justiça 
e a segurança estão solidamente estabelecidas. "Mais que tudo isso, Frederico 
possui a virtude (mica de conjugar os elementos do universo, reconciliando o 
calor com o frio, o sólido com o líquido, todos os contrários entre si. Ele é um 
messias cósmico, perante o qual a terra, o mar e o ar se unem em adoração. E 
seu advento é obra da divina providência; pois o mundo estava prestes a 
soçobrar e o Juízo Final era iminente, quando Deus, em sua grande misericórdia, 
nos concedeu uma prorrogação e enviou esse imaculado soberano para 
instaurar uma era de paz, ordem e harmonia nos Últimos Dias. Que essas 
expressões refletiam fielmente o pensamento do próprio Frederico, demonstra-
o a carta que ele escreveu à sua aldeia natal, Iesi, nas proximidades de Ancona; 
nessa carta, ele demonstra claramente considerar o seu nascimento como um 
evento que possui, para a humanidade, o mesmo significado do nascimento de 
Cristo, e que Iesi é uma segunda Belém. Entre os monarcas medievais, Frederico 
é provavelmente o único que se julgava divino, não em virtude de seu cargo mas 
de sua natureza inata — nada menos que um Deus encarnado".15 

A mitologia de Frederico II não desapareceu com sua morte, pela simples 
razão de que sua morte não podia ser admitida: o Imperador, segundo se 
acreditava, retirara-se para um país distante onde, segundo a lenda mais 
popular, dormia sob o Monte Etna. Um dia, porém, ele despertaria e viria 
reivindicar seu trono. E, de fato, trinta e quatro anos após sua morte, um 
impostor conseguiu fazer-se passar, na cidade de Neuss, por Frederico II 
redivivus. Mesmo após a execução desse pseudo-Frederico em Wetzlar, o mito 
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não perdeu sua virulência. No século XV, ainda se acreditava que Frederico 
estivesse vivo e que viveria até o fim do Mundo, que ele era, em suma, o único 
Imperador legítimo e que jamais haveria outro. 

O mito de Frederico II é apenas um exemplo famoso de um fenômeno 
muito mais difuso e persistente. O prestigio religioso e a função escatológica dos 
reis mantiveram-se na Europa até o século XVII. A secularização do conceito de 
Rei escatológico não extinguiu a esperança, profundamente arraigada na alma 
coletiva, de uma renovação universal efetuada pelo Herói exemplar sob uma de 
suas novas formas: o Reformador, o Revolucionário, o Mártir (em nome da 
liberdade dos povos), o Chefe do Partido. O papel e a missão dos Fundadores e 
Chefes dos modernos movimentos totalitários incluem um número considerável 
de elementos escatológicos e soteriológicos. O pensamento mítico pode 
ultrapassar e rejeitar algumas de suas expressões anteriores, tornadas obsoletas 
pela História, pode adaptar-se às novas condições sociais e às novas modas 
culturais, mas ele não pode ser extirpado. 

Quanto ao fenômeno da Cruzada, Alphonse Dupront demonstrou 
perfeitamente suas estruturas míticas e sua orientação escatológica. "No centro 
de uma consciência de cruzada, entre os clérigos como entre os não-clérigos, há 
o dever de libertar Jerusalém... O que mais fortemente se exprime na cruzada, é 
a dupla plenitude da consumação dos tempos e da consumação do espaço 
humano. No sentido, para o espaço, de que o sinal da consumação dos tempos é 
a reunião das nações em torno da cidade sagrada e mãe, centro do mundo, 
Jerusalém".16 

Que se trata de um fenômeno espiritual coletivo, de um impulso 
irracional, provam-no, entre outras, as cruzadas das crianças que surgiram 
repentinamente, em 1212, no Norte da França e na Alemanha. A 
espontaneidade desses movimentos parece estar fora de dúvida: "ninguém os 
incitava, nem do estrangeiro, nem do país", afirma uma testemunha 
contemporânea.17 

Crianças que se "caracterizavam simultaneamente — e eis os traços 
extraordinários — por sua extrema juventude e por sua pobreza, pequenos 
pastores principalmente"18 põem-se em marcha e a elas se juntam os pobres. 
Formam um grupo, talvez, de trinta mil e avançam procissionalmente, cantando. 

                                                 
16 Alphonse Dupront, "Croisades et eschatologie", em Umanesimo e esoterismo. Atti del V Convegno 
Internazionale di Studi Umanistici, a cura di Enrico Castelli (Pádua, 1960), pág. 177. 
17 Paul Alphandéry e Alphonse Dupront, La Chrétienté et l'idée de Croisade (Paris, 1959) vol. II, pág. 118. 
18 Ibid, pág. 119. 



Quando se lhes perguntava para onde iam, respondiam: "Para Deus". Segundo 
um cronista contemporâneo, "sua intenção era atravessar o mar e fazer o que os 
reis e os poderosos não haviam feito: retomar o sepulcro de Cristo".19 O clero se 
opusera a esse movimento infantil. A cruzada francesa termina em catástrofe: 
chegando a Marselha, eles embarcam em sete grandes navios, mas dois desses 
navios encalham durante uma tempestade ao largo da Sardenha e todos os 
passageiros perecem afogados. Quanto aos cinco navios restantes, os dois 
traiçoeiros armadores os conduziram até Alexandria, onde venderam as crianças 
aos chefes sarracenos e aos mercadores de escravos. 

A cruzada "alemã" apresenta as mesmas particularidades. Uma crônica 
contemporânea conta que em 1212 "surgiu um menino de nome Nicolau, que 
arregimentou em torno de si uma multidão de crianças e mulheres. Ele afirmava 
que, por ordem de um anjo, deveria conduzi-los a Jerusalém para libertar a cruz 
do Senhor e que o mar, como outrora ao povo de Israel, os deixaria passar a pé 
enxuto.20 Eles não estavam armados. Partindo da região de Colônia, desceram o 
Reno, atravessaram os Alpes e chegaram ao norte da Itália. Alguns chegaram a 
Gênova e a Pisa, mas foram rechaçados. Os que conseguiram chegar a Roma, 
foram obrigados a reconhecer que nenhuma autoridade os apoiava. O Papa 
desaprovava o seu projeto e os jovens cruzados foram obrigados a retroceder. 
Como se exprime o cronista nos Annales Carbacenses, "eles voltaram famintos e 
descalços, um a um e em silêncio". Ninguém os ajudou. Outra testemunha 
escreve: "Grande parte deles jazia morta de fome nas aldeias, sobre as praças 
públicas, e ninguém os sepultava".21 

Com razão, P. Alphandéry e A. Dupront reconheceram nesses movimentos 
a eleição da criança na piedade popular. É ao mesmo tempo o mito dos 
Inocentes, a exaltação da criança por Jesus e a reação popular contra a Cruzada 
dos Barões, a mesma reação que — surgira nas lendas cristalizadas em torno dos 
"Tafurs" das primeiras cruzadas.22 "A reconquista dos Lugares Santos não pode 
mais ser esperada a não ser por um milagre — e o milagre não pode mais 
produzir-se senão a favor dos mais puros, das crianças e dos pobres".23 

                                                 
19 Reinier, citado por P. A lphandéry e A. Dupront, op. cit., pág. 120. 
20 Annales Schefilariensis, texto citado por Alphandéry-Dupront, op. cit., pág. 123. 
21 Textos citados por Alphandéry-Dupront, op. cit.. pág. 127. 
22 Sobre os "Tafurs", cf. também Norman Cohn, The Pursuit of the Millenium, págs. 45 ss. 
23 P. Alphandéry e A. Dupront, op. cit.. pág. 145. 



Sobrevivências do mito escatológico 

O malogro das Cruzadas não destruiu as esperanças escatológicas. Em seu 
De Monarchia Hispanica (1600), Tommaso Campanella suplicava ao rei de 
Espanha que financiasse uma nova Cruzada contra o Império Turco e fundasse, 
após a vitória, a Monarquia Universal. Trinta e oito anos mais tarde, na Écloga 
destinada a Luís XIII e a Ana da Áustria pára celebrar o nascimento do futuro Luís 
XIV, Campanella profetiza ao mesmo tempo a recuperatio Terrae Sanctae e a 
renovatio saeculi. O jovem rei conquistará toda a Terra em mil dias, abatendo os 
monstros, isto é, subjugando os reinos dos infiéis e libertando a Grécia. Maomé 
será arremessado para fora da Europa; o Egito e a Etiópia se tornarão cristãos, os 
tártaros, os persas, os chineses e todo o Oriente se converterão. Todos os povos 
formarão uma única cristandade e esse Universo regenerado terá um único 
centro: Jerusalém. "A Igreja — escreve Campanella — começou em Jerusalém, e 
a Jerusalém retornará, depois de fazer a volta ao mundo".24 

Em seu tratado La prima e la seconda resurrezione, Tommaso Campanella 
não considera, como S. Bernardo, a conquista de Jerusalém como uma etapa 
para a Jerusalém celeste, mas como a instauração do reino messiânico.25 

É inútil multiplicar os exemplos. Mas convém salientar a continuidade 
entre as concepções escatológicas medievais e as diferentes "filosofias da 
História" produzidas pelo Iluminismo e pelo século XIX. Nos últimos trinta anos, 
começou-se a aquilatar o excepcional papel desempenhado pelas "profecias" de 
Gioacchino da Fiore no nascimento e na estrutura de todos esses movimentos 
messiânicos, que surgiram no século XIII e se prolongaram, sob formas mais ou 
menos secularizadas, até o século XIX.26 A idéia central do Gioacchino — isto é, o 
iminente ingresso do mundo na terceira época da História, que será a época da 
liberdade, pois será realizada sob o signo do Espírito Santo — alcançou 
repercussões consideráveis. Essa idéia contradizia a teologia da História aceita 
pela Igreja desde Santo Agostinho. Segundo a doutrina corrente, tendo a 
perfeição sido atingida sobre a Terra pela Igreja, não há mais lugar para uma 

                                                 
24 Nota de Campanella para o verso 207 de sua Écloga, citada por A. Dupront, "Croisades et eschatologie", pág. 
187. 
25 Edição crítica de Romano Ameno (Roma, 1955), pág. 72; A. Dupront, op. cit., 189. 
26 O grande mérito de Ernesto Buonaiuti foi o de haver inaugura-do e renovado os estudos gioacchinitas com 
sua edição do Tractatus super quatuor Evangelia (Roma, 1930) e seu livro Gioacchino da Fiore (Roma, 1931). Cf 
também seus dois importantes artigos: "Prolegomeni alla storia di Gioacchino da F iore" (Ricerche Religiose, 
vol. IV (1928) e "II misticismo do Gioacchino da Fiore" (ibid., vol V (1929), reproduzidos na obra póstuma Saggi 
di Stôria dei Cristianesimo (Vicenza, 1957), págs. 237-382. Vide igualmente Ernst Benz, "Die Kategorien der reli-
gioesen Geschichtsdeutung Joachims" (Zeitschrift fiir K irchengeschi-ch te (1931), págs. 24-111 e E cclesia S 
piritualis (Stuttgart, 1934). 



renovatio no futuro. O único evento decisivo será a Segunda Vinda de Cristo e o 
Juízo Final. Gioacchino da Fiore reintroduz no cristianismo o mito arcaico da 
regeneração universal. Certamente, não mais se trata de uma regeneração 
periódica e indefinidamente repetível. Não é menos verdade que a terceira 
época é concebida por Gioacchino como o reino da Liberdade, sob a direção do 
Espírito Santo, o que implica uma transcendência do cristianismo histórico e, 
como última conseqüência, a abolição das regras .e instituições existentes. 

Não podemos apresentar aqui os diferentes movimentos escatológicos 
inspirados por Gioacchino. Mas vale a pena evocar alguns prolongamentos 
inesperados das idéias do profeta calabrês. Assim, por exemplo, Lessing 
desenvolve, em sua Educação do Gênero Humano, a tese da revelação contínua 
e progressiva, culminando numa terceira época. Lessing concebia, é verdade, 
essa terceira era como o triunfo da razão por meio da educação; mas tampouco 
aqui, em sua opinião, estaria a consumação da revelação cristã, e ele se refere 
com simpatia e admiração a "certos entusiastas dos séculos XIII e XIV", cujo 
único erro foi proclamar muito cedo o "novo Evangelho eterno".27 As idéias de 
Lessing alcançaram grande repercussão e é provável que, através dos discípulos 
de Saint-Simon, ele tenha influenciado Augusto Comte e sua lei dos três estados. 
Fichte, Hegel e Schelling foram influenciados, embora por razões diferentes, pelo 
mito gioacchiniano de uma terceira época iminente, que renovará e completará 
a História. Através deles, o mito escatológico influenciou alguns escritores 
russos, sobretudo Krasinsky, com seu Terceiro Reino do Espirito e Merejkowsky, 
autor do Cristianismo do Terceiro Testamento.28 Certamente, defrontamo-nos 
agora com ideologias e fantasias semifilosóficas, e não mais com as expectativas 
escatológicas do reino do Espírito Santo. Mas o mito da renovação universal, 
num futuro mais ou menos próximo, ainda é discernível em todas essas teorias e 
fantasias. 

"Os mitos do mundo moderno" 

Alguns "comportamentos míticos" ainda sobrevivem sob os nossos olhos. 
Não que se trate de "sobrevivências" de uma mentalidade arcaica. Mas alguns 
aspectos e funções do pensamento mítico são constituintes do ser humano. Já 
discutimos, em outra oportunidade, alguns "mitos do mundo moderno".29

 O 

                                                 
27 Cf. Karl Löwith, Meaning in History, (Chicago, 1949), pág. 
28 Karl Löwith, ibid., pág. 210, lembra que esta última obra inspirou Das dritte Reich do autor germano-russo H. 
Moeller van der Bruck. Cf também Jakob Taubes, Abendhindische Eschatologien (Berna, 1947), que compara a 
filosofia da história de Hegel com a de Gioacchino da Fiore. 
29 Cf. Eliade, Mythes, rêpes et mysteres, págs. 16-36. 



problema é complexo e absorvente; não podemos pretender esgotar em poucas 
páginas o material que daria para preencher um volume. Limitar-nos-emos aqui 
a um rápido exame de alguns aspectos das "mitologias modernas". 

Vimos a importância do "retorno às origens", nas sociedades arcaicas, 
retorno que pode ser efetuado de múltiplas maneiras. Esse prestígio da "origem" 
sobreviveu nas sociedades européias. Quando se empreendia uma inovação, 
esta era concebida, ou apresentada, como um retorno à origem. A Reforma 
inaugurou o retêm à Bíblia e ambicionava reviver a experiência da Igreja 
primitiva, ou mesmo das primeiras comunidades cristas. A Revolução Francesa 
tomou como paradigmas os romanos e os espartanos. Os inspiradores e os 
chefes da Primeira revolução européia radical e vitoriosa, que assinalou não 
somente o fim de um regime, mas o fim de um ciclo histórico, consideravam-se 
os restauradores das antigas virtudes exaltadas por Tito Lívio e Plutarco. 

Na aurora do mundo moderno, a "origem" gozava de um prestígio quase 
mágico. Ter uma "origem" bem estabelecida significava, em suma, prevalecer-se 
de uma origem nobre. "Temos nossa origem em Roma!", repetiam com orgulho 
os intelectuais romenos dos séculos XVIII e XIX. A consciência de uma 
descendência latina era acompanhada, para eles, de uma espécie de 
participação mística na grandeza de Roma. A intelligentsia húngara encontrava 
uma justificação para a antigüidade, a nobreza e a missão histórica dos 
Magiares, no mito de origem de Hunor e Magor e na saga heróica de Arpad. Em 
princípios do século XIX, a miragem da "origem nobre" incita, em toda a Europa 
Central e Sul-Oriental, uma verdadeira paixão pela história nacional, sobretudo 
pelas fases mais antigas dessa história. "Um povo sem história (leia-se: sem 
"documentos históricos" ou sem historiografia) é como se não existisse!" 
Reconhece-se essa ansiedade em todas as historiografias nacionais da Europa 
Central e Oriental. Tal paixão foi indubitavelmente conseqüência do despertar 
das nacionalidades naquela parte da Europa, e ela se transformou muito 
ràpidamente num instrumento de propaganda e luta política. Mas o desejo de 
provar a "origem nobre" e a "antigüidade" de seu povo dominou a tal ponto o 
Sudeste europeu que, salvo raras exceções, todas as respectivas historiografias 
se limitaram à história nacional e redundaram, finalmente, num provincialismo 
cultural. 

A paixão pela "origem nobre" explica igualmente o mito racista do 
"arianismo", periodicamente revalorizado no Ocidente, sobretudo na Alemanha. 
Os contextos sócio-políticos desse Mito são demasiadamente conhecidos para 
neles insistirmos. O que nos interessa aqui é que o "ariano" representava 
simultaneamente o ancestral "primordial" e o "herói" nobre, imbuído de todas 



as virtudes ainda buscadas por aqueles que não haviam conseguido reconciliar-
se com o ideal das sociedades, oriundas das revoluções de 1789 e 1848. O 
"ariano" era o modelo exemplar a ser imitado para a recuperação da "pureza" 

racial, da força física, da nobreza, da moral heróica, do "princípio" glorioso e 
criador. 

Quanto ao comunismo marxista, suas estruturas escatológicas e 
milenaristas foram devidamente assinaladas. Já observamos que Marx retomou 
um dos grandes mitos escatológicos do mundo asiático-mediterrâneo: o papel 
redentor do Justo (hoje, o proletariado), cujos sofrimentos são invocados para 
modificar o status ontológico do mundo. "Efetivamente, a sociedade sem classes 
de Marx e o conseqüente desaparecimento das tensões históricas encontram o 
seu precedente mais exato nos mitos da Idade de Ouro que, segundo muitas 
tradições, caracterizam o começo e o fim da História. Marx enriqueceu esse mito 
venerável de toda uma ideologia messiânica judeu-cristã: de um lado, o papel 
profético e a função soteriológica que atribui ao proletariado; de outro lado, a 
luta final entre o Bem e o Mal, que pode ser facilmente comparada ao conflito 
apocalíptico entre Cristo e Anticristo, seguido da vitória definitiva do primeiro. É 
de fato significativo que Marx retome por sua conta a esperança escatológica 
judeu-cristã de uma finalidade absoluta da História; nesse ponto ele se afasta 
dos outros filósofos historicistas (por exemplo, Croce ou Ortega y Gasset), para 
os quais as tensões da história são consubstanciais da condição humana e não 
podem, portanto, jamais ser completamente abolidas".30 

Mitos e mass midia 

Pesquisas recentes trouxeram à luz as estruturas míticas das imagens e 
comportamentos impostos às coletividades por meio da mass midia. Esse 
fenômeno é constatado especialmente nos Estados Unidos.31 Os personagens 
dos comic strips (histórias em quadrinhos) apresentam a versão moderna dos 
heróis mitológicos ou folclóricos. Eles encarnam a tal ponto o ideal de uma 
grande parte da sociedade, que qualquer mudança em sua conduta típica ou, 
pior ainda, sua morte, provocam verdadeiras crises, entre os leitores; estes 
reagem violentamente e protestam, enviando milhares de tele-gramas aos 
autores dos comic strips e aos diretores dos jornais. Um personagem fantástico, 
Superman, tornou-se extremamente popular graças, sobretudo, à sua dupla 

                                                 
30 Mythes, réves et mystères, págs. 20-21. 
31 Cf. p. ex. Coulton Waugh, The Comics (Nova York, 1947); Ste-phen Becker, Comic Art in America (Nova York, 
1960); Umberto Eco,, "II Mito di Superman", em Demitizzazione e Imagine, a cura di Enrico Castelli (Pádua, 
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identidade: oriundo de um planeta destruído por sua catástrofe, e dotado de 
poderes prodigiosos, ele vive na Terra sob a aparência modesta de um jornalista, 
Clark Kent; Clark se mostra tímido, apagado, dominado por sua Colega Miriam 
Lane. Essa camuflagem humilhante de um herói cujos poderes são literalmente 
ilimitados, revive um tema mítico bastante conhecido. Em última análise, o mito 
do Superman satisfaz às nostalgias secretas do homem moderno que, sabendo-
se decaído e limitado, sonha revelar-se um dia um "personagem excepcional", 
um "herói". 

O romance policial se prestaria a observações análogas. De um lado, o 
leitor assiste à luta exemplar entre o Bem e o Mal, entre o herói (=o detetive) e o 
criminoso (encarnação moderna do Demônio). De outro lado, por um processo 
inconsciente de projeção e identificação, o leitor participa do mistério e do 
drama, e tem a sensação de estar pessoalmente envolvido numa ação 
paradigmática, isto é, perigosa e "heróica". 

A mitificação das personalidades por meio dos mass media, sua 
transformação em imagem exemplar, foi igualmente analisada. "Lloyd Warner, 
na primeira parte de seu livro, The Living and the Dead, conta-nos a criação de 
um personagem desse gênero. Biggy Muldoon, um político da Yankee City, que 
se transformou numa figura nacional em virtude de sua oposição pitoresca à 
aristocracia de Hill Street, teve uma imagem pública demagógica construída pela 
imprensa e pelo rádio. Ele era apresentado como um cruzado do povo, atacando 
a riqueza usurpadora. Mais tarde, quando o público se cansou dessa imagem, 
Biggy foi condescendentemente transformado pelos mass midia num vilão, um 
político corrupto que explorava em seu próprio beneficio a miséria pública. 
Warner assinala que o verdadeiro Biggy diferia consideravelmente de qualquer 
das duas imagens, mas que era forçado a modificar o seu estilo de ação a fim de 
amoldar-se a uma das imagens e combater a outra".32 

Comportamentos míticos poderiam ser reconhecidos na obsessão do 
"sucesso", tão característica da sociedade moderna, e que traduz o desejo 
obscuro de transcender os limites da condição humana; no êxodo para os 
subúrbios, onde se pode detectar a nostalgia da "perfeição primordial"; na 
intensidade afetiva que caracteriza o que se denominou de "culto do automóvel 
sagrado". Como observa Andrew Greeley, "basta visitar o salão anual do 
automóvel para nele reconhecer uma manifestação religiosa profundamente 
ritualizada. As cores, as luzes, a música, a reverência dos adoradores, a presença 
das sacerdotisas do templo (as manequins), a pompa e o esplendor, o 

                                                 
32 Andrew Greeley, "Myths, Symbols and Rituals in the Moderb World", The Critic, vol. XX, n°. 3 (dezembro de 
1961, janeiro de 1962), pág. 19. 



esbanjamento de dinheiro, a multidão compacta — tudo isso representaria, em 
qualquer outra cultura, um oficio nitidamente litúrgico. O culto do carro sagrado 
tem os seus adeptos e iniciados. Nenhum gnóstico aguardava com maior 
ansiedade a revelação de um oráculo, do que um adorador do automóvel 
aguarda os primeiros rumores sobre os novos modelos. É na época do ciclo 
sazonal anual que os sumos-sacerdotes do culto — os negociantes de carros — 
assumem uma nova importância, enquanto um público ansioso aguarda 
impacientemente o advento de uma nova forma de salvação".33 

Menos se insistiu no que se poderia chamar de os mitos da elite, 
particularmente os que se cristalizam em torno da criação artística e de sua 
repercussão cultural e social. Esses mitos, entretanto, conseguiram impor-se 
muito além dos círculos fechados dos iniciados, graças, sobretudo, ao complexo 
de inferioridade do público e círculos artísticos oficiais. A incompreensão 
agressiva do público, dos críticos e dos representantes oficiais da arte em face de 
um Rimbaud ou de um Van Gogh, as desastrosas conseqüências que teve — 
sobretudo para os colecionadores e os museus — a indiferença com relação aos 
movimentos inovadores, do impressionismo ao cubismo e ao surrealismo, 
constituíram duras lições tanto para os críticos e o público, como para os 
marchands, as administrações dos museus e os colecionadores. Hoje, seu único 
receio é o de não estarem suficientemente avançados, de não reconhecerem a 
tempo o gênio numa obra à primeira vista ininteligível. É possível que, nunca 
antes na história, o artista tenha estado tão certo como hoje de que, quanto 
mais audacioso, iconoclasta, absurdo e inacessível ele for, tanto mais será 
reconhecido, louvado, mimado, idolatrado. Em alguns países, produziu-se um 
academismo ao inverso, o academismo da "avant-garde", a ponto de qualquer 
experiência artística que não faça concessões a esse novo conformismo arriscar-
se a ser sufocada ou a passar despercebida. 

O mito do artista maldito, que obsedou o século XIX, está hoje obsoleto. 
Especialmente nos Estados Unidos, mas também na Europa Ocidental, a audácia 
e a provocação há muito deixaram de ser prejudiciais ao artista. Ao contrário, 
pede-se que ele se amolde à sua imagem mítica, que seja estranho, irredutível e 
que "produza algo de novo". É o triunfo absoluto da revolução permanente na 
arte. "Tudo é permitido" deixou de ser uma formulação adequada: qualquer 
inovação é considerada genial de antemão, e equiparada às inovações de um 
Van Gogh ou de um Picasso, mesmo que se trate de um cartaz mutilado ou de 
uma lata de sardinhas assinada pelo artista. 
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A significação desse fenômeno cultural é tanto mais considerável 
porquanto, possivelmente pela primeira vez na história da arte, não existe mais 
tensão entre os artistas, os críticos, os colecionadores e o público. Todos estão 
sempre de acordo, e muito antes de uma nova obra ser criada ou de um artista 
desconhecido ser descoberto. Uma única coisa importa: não correr o risco de ter 
de admitir um dia que não se compreendeu a importância de uma nova 
experiência artística. 

Sobre essa mitologia das elites modernas, limitar-nos-emos a algumas 
observações. Assinalaremos em primeiro lugar a função redentora da 
"dificuldade", principalmente como é encontrada nas obras de arte moderna. Se 
a elite se apaixona por Finnegan's Wake, pela música atonal ou pelo tachismo, é 
também porque tais obras representam mundos fechados, universos herméticos 
onde não é possível penetrar senão mediante a superação de enormes 
dificuldades, equiparáveis às provas iniciatórias das sociedades arcaicas e 
tradicionais. Tem-se, de um lado, o sentimento de uma "iniciação", iniciação 
quase desaparecida do mundo moderno; por outro lado, proclama-se aos 
"outros" (i. e., às "massas"), que se pertence a uma minoria secreta; não mais a 
uma "aristocracia" (as elites modernas se orientam para a esquerda), mas a uma 
gnose, que tem o mérito de ser simultaneamente espiritual e secular, opondo-se 
tanto aos valores oficiais quanto às Igrejas tradicionais. Através do culto da 
originalidade extravagante, da dificuldade e da incompreensibilidade, as elites 
salientam o seu desligamento do universo banal de seus pais, enquanto se 
insurgem contra certas filosofias contemporâneas do desespero. 

No fundo, a fascinação pela dificuldade, e mesmo pela 
incompreensibilidade das obras de arte, trai o desejo de descobrir um novo 
sentido, secreto, até então desconhecido, do Mundo e da existência humana. 
Sonha-se em ser "iniciado", em chegar a compreender o sentido oculto de todas 
essas destruições de linguagens artísticas, de todas essas experiências "originais" 
que, à primeira vista, parecem nada mais ter em comum com a arte. Os cartazes 
dilacerados, as telas vazias, chamuscadas e retalhadas a faca, os "objetos de 
arte" que explodem durante o vernissage, os espetáculos improvisados onde os 
diálogos dos atores são decididos pela sorte, tudo isso deve ter uma significação, 
assim como certas palavras incompreensíveis do Finnegan's Wake se revelam, 
para os iniciados, carregadas de múltiplos valores e de uma estranha beleza, 
quando se descobre que elas derivam de vocábulos neogregos ou svahili, 
desfigurados por consoantes aberrantes e enriquecidos por alusões secretas a 
possíveis calembures, quando pronunciados rápidamente e em voz alta. 

Certamente, todas as experiências revolucionárias autênticas da arte 



moderna refletem certos aspectos da crise espiritual ou, simplesmente, da crise 
do conhecimento e da criação artística. O que nos interessa aqui, entretanto, é 
que as "elites" encontram na extravagância e ininteligibilidade das obras 
modernas, a possibilidade de uma gnose iniciatória. É um "novo mundo" que 
está sendo reconstruído a partir de ruínas e de enigmas, um mundo quase 
privado, que se gostaria de manter para si mesmo e para alguns raros iniciados. 
Mas é tal o prestígio da dificuldade e da incompreensibilidade, que o público", 
por sua vez, é rapidamente conquistado e proclama sua total adesão às 
descobertas da elite. 

A destruição das linguagens artísticas foi efetuada pelo cubismo, dadaísmo 
e surrealismo, pelo dodecafonismo e a musique concrète, por James Joyce, 
Becket e Ionesco. Só os epígonos continuam destruindo furiosamente o que já 
está em ruínas. Como assinalamos em um capítulo precedente, os criadores 
autênticos não estão dispostos a se instalar nos escombros. Tudo nos leva a crer 
que a redução dos "Universos artísticos" ao estado primordial de matéria prima 
é apenas uma fase num processo mais complexo; como nas concepções cíclicas 
das sociedades arcaicas e tradicionais, o "caos", a regressão de todas as formas à 
indistinção da matéria prima, são seguidos por uma nova criação, equiparável a 
uma cosmogonia. 

A crise das artes modernas interessa apenas subsidiariamente ao nosso 
estudo. Devemos, não obstante, deter-nos um momento sobre a situação e o 
papel da literatura, sobretudo da literatura épica, que não deixa de estar 
relacionada com a mitologia e os comportamentos míticos. Sabe-se que, assim 
como outros gêneros literários, a narrativa épica e o romance prolongam, em 
outro plano e com outros fins, a narrativa mitológica. Em ambos os casos; trata-
se de contar uma história significativa, de relatar uma série de eventos 
dramáticos ocorridos num passado mais ou menos fabuloso. É inútil recordar o 
processo longo e complexo que transformou uma "matéria mitológica" em um 
"objeto" de narração épica. O que deve ser salientado é que a prosa narrativa, 
especialmente o romance, tomou, nas sociedades modernas, o lugar ocupado 
pela recitação dos mitos e dos contos nas sociedades tradicionais e populares. 
Melhor ainda, é possível dissecar a estrutura "mítica" de certos romances 
modernos, demonstrar a sobrevivência literária dos grandes temas e dos 
personagens mitológicos. (Isso se verifica sobretudo em relação ao tema 
iniciatório, o tema das provas do Herói-Redentor e seus combates contra os 
monstros, as mitologias da Mulher e da Riqueza). Por esse prisma, pode-se dizer, 
portanto, que a paixão moderna pelos romances trai o desejo de ouvir o maior 
número possível de "histórias mitológicas" dessacralizadas ou simplesmente 
camufladas sob formas "profanas". 



Outro fato significativo: a necessidade de Ter "histórias" e narrativas que 
se poderiam chamar de paradigmáticas, pois elas se desenrolam de acordo com 
um modelo tradicional. Seja qual for a gravidade da atual crise do romance, a 
necessidade de se introduzir em universos "desconhecidos" e de acompanhar as 
peripécias de uma"história" parece ser ,consubstancial à condição humana e, 
por conseguinte, irredutível. É uma exigência difícil de definir; sendo ao mesmo 
tempo o desejo de comunicar com os "outros", os "desconhecidos", de 
compartilhar de seus dramas e de suas esperanças, e a necessidade de saber o 
que pode ter acontecido. É difícil conceber um ser humano que não se sinta 
fascinado pela "recitação", isto é, pela narração dos eventos significativos, pelo 
que aconteceu a homens dotados da "dupla realidade" dos personagens 
literários (que refletem a realidade histórica e psicológica dos membros de uma 
sociedade moderna, dispondo, ao mesmo tempo, do poder mágico de uma 
criação imaginária). 

Mas a "saída do Tempo" produzida pela leitura — particularmente pela 
leitura dos romances — é o que mais aproxima a função da literatura da das 
mitologias. O tempo que se "vive" ao ler um romance não é, evidentemente, o 
tempo que o membro de uma sociedade tradicional reintegra, ao escutar um 
mito. Em ambos os casos, porém, há a "saída" do tempo histórico e pessoal, e o 
mergulho num tempo fabuloso, trans-histórico. O leitor é confrontado com um 
tempo estranho, imaginário, cujos ritmos variam indefinidamente, pois cada 
narrativa tem o seu próprio tempo, específico e exclusivo. O romance não tem 
acesso ao tempo primordial dos mitos; mas, na medida em que conta uma 
história verossímil, o romancista utiliza um tempo aparentemente histórico e, 
não obstante, condensado ou dilatado, um tempo que dispõe, portanto, de 
todas as liberdades dos mundos imaginários. 

De modo ainda mais intenso que nas outras artes, sentimos na literatura 
uma revolta contra o tempo histórico, o desejo de atingir outros ritmos 
temporais além daquele em que somos obrigados a viver e a trabalhar. 
Perguntamo-nos se esse anseio de transcender o nosso próprio tempo, pessoal e 
histórico, e de mergulhar num tempo "estranho", seja ele extático ou imaginário, 
será jamais extirpado. Enquanto subsistir esse anseio, pode-se dizer que o 
homem moderno ainda conserva pelo menos alguns resíduos de um 
"comportamento mitológico". Os traços de tal comportamento mitológico 
revelam-se igualmente no desejo de reencontrar a intensidade com que se 
viveu, ou conheceu, uma coisa pela primeira vez; de recuperar o passado 
longínquo, a época beatífica do "princípio". 

Como era de esperar, é sempre a mesma luta contra o Tempo, a mesma 



esperança de se libertar do peso do "Tempo morto", do Tempo que destrói e 
que mata. 



Apêndice I 

OS MITOS E OS CONTOS DE FADAS 1 

Jan de Vries publicou recentemente um pequeno livro sabre os contos de 
fadas (Jan de Vries, Betrachtungen zum Marchen, besonders in reinem 
Verhtilttifis zu Heldensage und Mythos, Helsinque, 1954). Como o titulo indica, 
suas reflexões versam, principalmente, sobre as relações dos contos populares 
com a saga heróica e o mito. Assunto vasto e formidável, que ninguém se achava 
melhor qualificado para enfrentar do que o eminente germanista e folclorista 
holandês. Esse pequeno livro não pretende esgotar em cento e vinte e quatro 
páginas todos os aspectos do problema. De modo algum ele constitui um 
manual. O autor procurou fazer um balanço provisório de um século de 
pesquisas e sobretudo indicar as novas perspectivas, ultimamente abertas ao 
especialista em contos populares. Sabe-se que a interpretação desses contos 
tomou, recentemente, um grande impulso. Por um lado, os folcloristas 
beneficiaram-se com os progressos realizados pela etnologia, a história das 
religiões e a psicologia profunda. Por outro lado, os próprios especialistas em 
contos populares realizaram um esforço sensível para submeter suas pesquisas a 
um método mais rigoroso — como o testemunham os penetrantes estudos de 
um André Jolles ou de um Max Lüthi. 

Jan de Vries impôs-se a tarefa de apresentar todo esse movimento antes 
de expor seus próprios pontos de vista sobre as relações entre o mito, a saga e o 
conto popular. O debate abre-se, naturalmente, com o exame da "escola 
finlandesa". Os méritos desta são sobejamente conhecidos para necessitarem 
comentários. Os sábios escandinavos realizaram um trabalho preciso e 
considerável: registraram e classificaram todas as variantes de um conto e 
procuraram traçar as rotas de sua difusão. Mas essas pesquisas formais e 
estatísticas não solucionaram nenhum problema essencial. A escola finlandesa 
julgou poder chegar, através do estudo minucioso das variantes, à "forma 
primordial" (Urform) de um conto. Infelizmente, tratava-se de uma ilusão: na 
maioria dos casos, a Urform era apenas uma das múltiplas "pré-formas" que nos 
foram transmitidas. Essa famosa "forma primordial" — que obsedou toda uma 
geração de pesquisadores — tinha uma existência apenas hipotética (J. de Vries, 
pág. 20). 

O autor discorre a seguir sobre o folclorista francês Paul Saintyves e sua 
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teoria ritualista. O principal livro de Saintyves, Les contes de Perrault et les récits 
parallèles (1923), ainda se lê com interesse e proveito, a despeito das lacunas de 
sua informação e de suas confusões metodológicas. É preciso convir que sua 
escolha não foi feliz. Os contos de Perrault nem sempre constituem um material 
válido para o estudo comparativo. O conto do "Gato de Botas", por exemplo, 
não está atestado nem na Escandinávia, nem na Alemanha; neste último país ele 
só aparece tardiamente e sob a influência de Perrault. Não obstante, Saintyves 
teve o grande mérito de reconhecer nos contos os motivos rituais que ainda hoje 
sobrevivem nas instituições religiosas dos povos primitivos. Em compensação, 
ele se enganou redondamente ao descobrir, nos contos, o "texto" que 
acompanhava o rito (de Vries, pág. 30). Em um livro que infelizmente escapou à 
atenção de Jan de Vries, Istoritcheskie korni volshenboi skaski — As raízes 
históricas dos contos maravilhosos — (Leningrado, 1946), o folcloristá soviético 
V. I. Propp retomou e desenvolveu a hipótese ritualista de Saintyves. Propp vê 
nos contos populares a reminiscência dos ritos totêmicos de iniciação. A 
estrutura iniciatória dos contos é evidente será examinada mais adiante. Todo o 
problema, porém, consiste em determinar se o conto descreve um sistema de 
ritos pertencentes a um determinado estádio de cultura, ou se seu enredo 
iniciatório é "imaginário", no sentido de não estar ligado a um contexto 
histórico-cultural, exprimindo, ao contrário, um comportamento anti-histórico, 
arquetípico da psique. Para citarmos um exemplo, Propp fala em iniciações 
totêmicas; esse tipo de iniciação era rigorosamente vedado às mulheres; ora, o 
personagem principal dos contos eslavos é justamente uma mulher — a Velha 
Bruxa, a Baba Jaga. Em outros termos, jamais encontraremos nos contos a 
reminiscência exata de um determinado estádio de cultura: os estilos culturais e 
os ciclos históricos estão neles encaixados uns nos outros. Subsistem apenas as 
estruturas de um comportamento exemplar — isto é, que pode ser vivido em 
grande número de ciclos culturais e em muitos momentos históricos. 

A hipótese de W. E. Peuckert, brilhantemente discutida por Jan de Vries 
(págs. 30 ss.), choca-se com dificuldades análogas. Segundo esse sábio, os contos 
se teriam constituído no Mediterrâneo oriental, durante a época neolítica; e 
ainda conservariam a estrutura de um complexo sócio-cultural englobando o 
matriarcado, a iniciação e os ritos matrimoniais característicos dos agricultores. 
Peuckert compara as provas que são impostas ao herói de um certo tipo de 
contos para poder desposar a filha do demesnio, com os costumes matrimoniais 
em vigor entre os agricultores: a fim de obter sua esposa, o pretendente deve 
ceifar um campo, construir uma casa, etc. Mas, como observa Jan de Vries, as 
provas prescritas para o matrimônio são igualmente atestadas pela epopéia (p. 
ex. Rainclyana) e pela saga heróica. Ora, é difícil inserir a saga, poesia 



essencialmente aristocrática, no horizonte cultural dos cultivadores. A suposta 
relação genética: "provas matrimoniais do tipo camponês" — "conto" não se 
impõe necessàriamente. Em outra parte, Peuckert procura a "origem" dos 
contos no Oriente Próximo proto-histórico, em razão de sua extraordinária 
riqueza econômica e do florescimento sem precedentes que lá tiveram os cultos 
da fecundidade e o simbolismo sexual; as análises de Max Lüthi, ao contrário, 
demonstraram que o erótico não desempenha qualquer papel nos contos. 

Jan de Vries discute longamente a hipótese de C. W. von Sydow sare a 
origem indo-européia dos contos maravilhosos (págs. 48 ss., 60 ss.). São tão 
evidentes as dificuldades de tal hipótese, que é desnecessário insistir no assunto, 
e o próprio von Sydow foi induzido a modificar seus pontos de vista. Ele hoje 
tende a situar o "nascimento" dos mitos em um passado mais remoto, e 
precisamente na cultura megalítica pré-indo-européia. Em um estudo recente, 
"Märdhen und Megalithreligion" (Paideuma, V, 1950), Otto Huth adotou esse 
ponto de vista e é lamentável que Jan de Vries não tenha julgado necessário 
examiná-lo. Segundo Otto Huth, os dois motivos dominantes dos contos, a 
viagem para o além e as núpcias de tipo real, pertenceriam à "religião 
megalítica". Concorda-se, geralmente, em localizar o centro originário da cultura 
megalítica na Espanha e na África do Norte ocidental; de lá, as ondas megalíticas 
impeliram-na para a Indonésia e a Polinésia. Essa difusão através de três 
continentes explicaria, segundo Huth, a enorme difusão dos contos. 
Infelizmente, essa nova hipótese é ainda menos convincente, pelo fato de 
ignorarmos quase tudo sobre a "religião megalítica" proto-histórica. 

O professor de Vries passa um tanto rapidamente sobre as explicações 
propostas pelos psicólogos, salientando sobretudo as contribuições de Jung 
(págs. 34 ss.). Ele aceita o conceito junguiano do arquétipo como estrutura do 
inconsciente coletivo, mas lembra, com razão, que o conto não é uma criação 
imediata e espontânea do inconsciente (como o sonho, por exemplo): é antes de 
tudo uma "forma literária", como o romance e o drama. O psicólogo negligencia 
a história dos motivos folclóricos e a evolução dos temas literários populares; ele 
tende a trabalhar com esquemas abstratos. Essas críticas são justificadas. Desde 
que não esqueçamos, evidentemente, que o psicólogo das profundezas utiliza 
uma escala própria e que, naturalmente, "é a escala que cria o fenômeno". Tudo 
o que um folclorista pode objetar a um psicólogo, é que os resultados deste 
último não resolvem o seu problema; eles servem apenas para sugerir-lhe novos 
rumos de pesquisa. 

A segunda parte do livro é dedicada às opiniões pessoais de Jan de Vries. 
Uma série de análises bem conduzidas (págs. 38 ss.) demonstra que a explicação 



das sagas (a dos Argonautas, a de Siegfried) não está nos contos, mas nos mitos. 
O problema do poema de Siegfried não está em descobrir como ele saiu dos 
fragmentos de lendas e "motivos" folclóricos, mas em como, de um protótipo 
histórico, pôde nascer uma biografia fabulosa. O autor, muito oportunamente, 
lembra que uma saga não é o conglomerado de uma poeira de "motivos"; a vida 
do herói constitui um todo, desde o seu nascimento à sua morte trágica (pág. 
125). A epopéia heróica não pertence à tradição popular; ela é uma forma 
poética criada nos meios aristocráticos. Seu universo é um mundo ideal, situado 
numa idade de ouro, como o mundo dos Deuses. A saga ladeia o mito, o conto 
não. Muitas vezes é difícil decidir se a saga conta a vida heroicizada de um 
personagem histórico ou, ao contrário, um mito secularizado. Certamente, os 
mesmos arquétipos — ou seja, as mesmas figuras e situações exemplares — 
reaparecem indiferentemente nos mitos, nas sagas e nos contos. Mas, ao passo 
que o herói das sagas tem um fim trágico, o conto sempre tem um desfecho feliz 
(pág. 156). 

O autor insiste igualmente numa outra diferença, que ele considera 
capital, entre o conto e a saga. Esta ainda admite o mundo mítico, o conto se 
afasta dele (pág. ,175). Na saga, o herói se situa num mundo governado pelos 
Deuses e o destino. O personagem dos contos, ao contrário, parece estar 
emancipado dos Deuses; seus protetores e companheiros bastam para 
assegurar-lhe a vitória. Esse afastamento, quase irônico, do mundo dos Deuses, 
é acompanhado de uma total ausência de problemática. Nos contos, o mundo é 
simples e transparente. Mas, observa Jan de Vries, a vida real não é simples nem 
transparente — e ele se pergunta em que momento histórico a existência ainda 
não foi sentida como catástrofe. Ele pensa no mundo homérico, nos tempos em 
que o homem já começava a apartar-se dos Deuses tradicionais, sem procurar 
ainda refúgio nas religiões dos Mistérios. É em tal mundo — ou, em outras 
civilizações, numa situação espiritual análoga — que o professor de Vries se 
inclina a ver o terreno propício para o nascimento dos contos (pág. 174). 
Também o conto é uma expressão da existência aristocrática e, como tal, se 
aproxima das sagas. Suas direções, porém, divergem: o conto se destaca do 
universo mítico e divino e "cai" ao nível do povo, assim que a aristocracia 
descobre a existência enquanto problema e tragédia (pág. 178). 

Uma discussão adequada de todas essas questões nos levaria muito longe. 
Algumas das conclusões de Jan de Vries se impõem: a estrutura comum entre o 
mito, a saga e o conto, por exemplo; o contraste entre o pessimismo das sagas e 
o otimismo dos contos; a progressiva dessacralização do mundo mítico. Quanto 
ao problema da "origem" dos contos, sua complexidade impede que o 
abordemos aqui. A principal dificuldade reside na ambigüidade dos próprios 



termos "origem" e "nascimento". Para o folclorista, o "nascimento" de um conto 
se confunde com o aparecimento de uma peça de literatura oral. É um fato 
histórico, a ser estudado como tal. Os especialistas em literaturas orais têm 
razão, portanto, em negligenciar a "pré-história" de seus documentos. Eles 
dispõem de "textos" orais, assim como os seus colegas, os historiadores de 
literaturas, dispõem de textos escritos. Eles os estudam e comparam, retraçam 
sua difusão e suas influências recíprocas, mais ou menos como o fazem os 
historiadores de literaturas. Sua hermenêutica visa compreender e apresentar o 
universo espiritual dos contos, pouco se preocupando com seus antecedentes 
míticos. 

Para o etnólogo e para o historiador das religiões, ao contrário, o 
"nascimento" de um conto como texto literário autônomo constitui um 
problema secundário. Para começar, ao nível das culturas "primitivas", a 
distância que separa os mitos dos contos é menos nítida do que nas culturas em 
que existe um profundo abismo entre a classe dos "letrados" e o "povo" (como 
foi o caso no antigo Oriente Próximo, na Grécia, na Idade Média européia). Os 
mitos são freqüentemente misturados aos contos (e é quase sempre nesse 
estado que os etnálogos os apresentam) ou, então, aquilo que se reveste do 
prestígio de mito em uma tribo será apenas um simples conto na tribo vizinha. 
Mas, o que interessa ao etnólogo e ao historiador das religiões é o 
comportamento do homem em face do sagrado, o comportamento que se 
evidencia através de toda essa massa de textos orais. Ora, nem sempre é 
verdade que o conto indica uma "dessacralização" do mundo mítico. Seria mais 
correto falar em uma camuflagem dos motivos e dos personagens míticos; e, em 
lugar de "dessacralização", seria preferível dizer "degradação do sagrado". Como 
Jan de Vries demonstrou muito bem, não há solução de continuidade entre os 
enredos dos mitos, das sagas e dos contos maravilhosos. Outrossim, se os 
Deuses não mais intervêm sob seus próprios nomes nos mitos, seus perfis ainda 
podem ser discernidos nas figuras dos protetores, dos adversários e 
companheiros do herói. Eles estão camuflados — ou, se se prefere, "decaídos" 
— mas continuam a cumprir sua função. 

A coexistência, a contemporaneidade dos mitos e dos contos nas 
sociedades tradicionais, suscita um problema delicado, mas não insolúvel. Pode-
se pensar nas sociedades do Ocidente medieval, em que os místicos autênticos 
se encontravam submersos na massa dos simples crentes e mesmo misturados a 
alguns cristãos cuja falta de deviação chegara a um ponto tal, que não mais 
participavam do cristianismo, senão exteriormente. Uma religião é sempre vivida 
— ou aceita e suportada — em diversas gradações; mas, entre esses diferentes 
planos de experiência, há equivalência e homologação. A equivalência se 



mantém mesmo após a "banalização" da experiência religiosa, após a (aparente) 
dessacralização do mundo. (Para nos convencermos, basta analisar as 
valorizações profanas e científicas da "Natureza", depois de Rousseau e da 
filosofia do iluminismo). Hoje, entretanto, reencontramos o comportamento 
religioso e as estruturas do sagrado — figuras divinas, gestos exemplares, etc. — 
nos níveis profundos da psique, no "inconsciente", nos planos do onírico e do 
imaginário. 

Isso suscita um outro problema, não mais de interesse do folclorista ou do 
etnólogo, mas que preocupa o historiador das religiões e que acabará por 
interessar o filósofo bem como, possivelmente, o crítico literário, pois também 
diz respeito, se bem que indiretamente, ao "nascimento da literatura". Embora, 
no Ocidente, o conto maravilhoso se tenha convertido há muito tempo em 
literatura de diversão (para as crianças e os camponeses) ou de evasão (para os 
habitantes das cidades), ele ainda apresenta a estrutura de uma aventura 
infinitamente séria e responsável, pois se reduz, em suma, a um enredo 
iniciatório: nele reencontramos sempre as provas iniciatórias (lutas contra o 
monstro, obstáculos aparentemente insuperáveis, enigmas a serem 
solucionados, tarefas impossíveis, etc.), a descida ao Inferno ou a ascensão ao 
Céu (ou — o que vem a dar no mesmo — a morte e a ressurreição) e o 
casamento com a Princesa. É verdade, como justamente salientou Jan de Vries, 
que o conto sempre se conclui com um happy end. Mas seu conteúdo 
propriamente dito refere-se a uma realidade terrivelmente séria: a iniciação, ou 
seja, a passagem, através de uma morte e ressurreição simbólicas, da ignorância 
e da imaturidade para a idade espiritual do adulto. A dificuldade está em 
determinar quando foi que o conto iniciou sua carreira de simples história 
maravilhosa, decantado de toda responsabilidade iniciatória. Não se exclui, ao 
menos para certas culturas, que isso se tenha produzido no momento em que a 
ideologia e os ritos tradicionais de iniciação estavam em vias de cair em desuso e 
em que se podia "contar" impunemente aquilo que outrora exigia o maior 
segredo. Não é de todo certo, entretanto, que esse processo tenha sido geral. 
Em grande número de culturas primitivas, nas quais os ritos de iniciação 
permanecem vivos, as histórias de estrutura iniciatória são igualmente contadas, 
e o vem sendo há longo tempo. 

Poder-se-ia quase dizer que o conto repete, em outro plano e através de 
outros meios, o enredo iniciatório exemplar. O conto reata e prolonga a 
"iniciação" ao nível do imaginário. Se ele representa um divertimento ou uma 
evasão, é apenas para a consciência banalizada e, particularmente, para a 
consciência do homem moderno; na psique profunda, os enredos iniciatórios 
conservam sua seriedade e continuam a transmitir sua mensagem, a produzir 



mutações. Sem se dar conta e acreditando estar se divertindo ou se evadindo, o 
homem das sociedades modernas ainda se beneficia dessa iniciação imaginária 
proporcionada pelos contos. Caberia então indagar se o conto maravilhoso não 
se converteu muito cedo em um "duplo fácil" do mito e do rito iniciatórios, se 
ele não teve o papel de reatualizar as "provas iniciatórias" ao nível do imaginário 
e do onírico. Esse ponto de vista surpreenderá somente àqueles que consideram 
a iniciação um comportamento exclusivo do homem das sociedades tradicionais. 
Começamos hoje a compreender que o que se denomina "iniciação" coexiste 
com a condição humana, que toda existência é composta de uma série 
ininterrupta de "provas", "mortes" e "ressurreições", sejam quais forem os 
termos de que se serve a linguagem moderna para traduzir essas experiências 
(originalmente religiosas). 

 



Apêndice II 
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(págs. 263-268); Karl Kerenyi, "Gedanken über die Zeitmässigkeit einer 
Darstellung der griechischen Mythologie" (págs. 268- -272); Hildebrecht 



Hommel, "Mythos und Logos" (págs. 310-316); K. Goldhammer, "Die 
Entmythologisierung des Mythus als Problemstellung der Mythologien" (págs. 
378- 393). 

Um rico estudo com novas apreciações sobre a estrutura e a função dos 
mitos nas sociedades arcaicas foi publicado recentemente por H. Baumann, 
"Mythos in ethnologischer Sicht" (Studium Generale, XII, 1959, pá-gs. 1-17, 583-
597). 

O volume Myth and Mythmaking, editado por Henry A. Murray (Nova 
York, 1960), contém dezessete artigos sobre os diferentes aspectos do mito, as 
relações entre mitos e folclore, mitos e literatura etc. Cf. também Joseph 
Campliell, The Masks of. God: Primitive Milho!, ,gy (Nova York, 1959). 

Uma redefinição do mito é apresentada por Theodore H. Gaster, em seu 
estudo "Myth and Story" (Numen. I, 1954, págs. 184-212). 

A transição do pensamento mítico para o pensamento racional foi 
estudada recentemente por Georges Gusdorf, Mythe et métaphysique (Paris, 
1953). Cf. também 11 Problema della demitizzazione (Roma. 1961) e 
Demitizzuzione e I mmagine (1962), publicados sob a direção de Enrico Castelli; 
Roland Barthes, Mythologies (Paris, 1958). 


