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ma pergunta que me foi feita mais de uma vez, depois de

ser publicado Ferndo Capelo Gaivota: “O que vocé vai

escrever agora, Richard? Depois de Ferndao Capelo... o
qué?”

Respondia entdo que ndo era obrigado a escrever mais nada, nem
uma palavra; todos os meus livros juntos diziam tudo quanto eu
gostaria de dizer. Depois de ter passado fome por algum tempo, ter
vendido o carro e esse tipo de coisas, era divertido ndo ter de
trabalhar até a meia-noite.

Nao obstante, todos os verdes eu ia em meu antigo bimotor para
os mares das campinas verdejantes do Meio-Oeste dos Estados
Unidos, levava passageiros para passeios de trés dolares e comegava a
sentir de novo uma velha tensdo - ainda havia alguma coisa a dizer.

Ndo gosto nada de escrever. Se conseguir dar as costas a uma
idéia, deixando-a miando la fora no escuro, sem lhe abrir a porta,
entdo nem pego no lapis.

Mas de vez em quando, em vez do miado, ougo uma grande
explosdo, como de dinamite, de cacos de vidro e tijolos na parede da
frente; entdo, alguém passa por sobre os escombros e me agarra pelo
pescoco, dizendo calmamente: “Ndo o largarei até que me ponha no
papel, em palavras.” Foi assim que vim a conhecer Ilusoes.

No Meio Oeste, eu ficava deitado de costas, treinando o método
mental de fazer as nuvens desaparecerem, e ndo conseguia parar de
pensar na historia...

E se aparecesse alguém que fosse realmente bom nesse negocio,
que me pudesse ensinar como o meu mundo funciona e como controla-
lo? E se pudesse conhecer um ser superadiantado... e se um Sidarta ou
um Jesus chegasse aos nossos dias, com poder sobre as ilusoes do
mundo porque conhecia a realidade por trds delas? E se pudesse
conhecé-lo pessoalmente, se ele estivesse pilotando um bimotor e
pousasse na mesma campina em que eu estivesse? O que ele diria,
como seria ele?

Talvez ndo se parecesse com o Messias nas paginas manchadas
de 6leo e com cheiro de capim de meu diario; talvez ndo dissesse nada
do que aparece neste livro. Mas, por outro lado, as coisas que me
contou: que magnetizamos para nossas vidas tudo o que encerrarmos
em nosso pensamento, por exemplo - se isso é verdade, entdo, de algum
modo, consegui chegar a este momento por algum motivo, e vocé
também. Talvez ndo seja coincidéncia o fato de vocé estar com este
livro na mdo; pode ser que haja nessas aventuras alguma coisa que o
fez vir até aqui. Prefiro pensar assim. E prefiro pensar que o meu
Messias estd postado la fora em alguma outra dimensdo, nada

ficcional, olhando para nos dois, e rindo-se por estar acontecendo
exatamente o que planejdramos que acontecesse.



L.

(Trecho manuscrito — N. do digitalizador)

Houve um Mestre que

veio a Terra, nascido na
terra santa de Indiana,
criado nos montes misticos
depois de Fort Wayne.

O Mestre aprendeu sobre
este mundo nas escolas
publicas de Indiana e,

ao crescer, em seu oficio

de mecanico de automoveis.

Mas o Mestre conhecia
outras terras e outras
escolas, de outras vidas
que tinha vivido.
Lembrava-se disso, e,
lembrando-se, tornou-se
sabio e forte, de modo
que outros viram a sua
forg¢a e o procuraram,
em busca de conselhos.

O Mestre acreditava que
tinha o poder de ajudar

a si mesmo e a toda a
humanidade, e, acreditando,
assim era para ele, de

modo que outros viram

o seu poder e o procuraram
para se curar de seus
problemas e suas doencas.



O Mestre acreditava que
todo homem deve
considerar-se filho de
Deus, e, acreditando,

assim era, e as oficinas

e garagens em que
trabalhava se apinhavam
com aqueles que procuravam
a sua sabedoria e o

contato com ele, e as ruas
de fora ficavam cheias
daqueles que desejavam
apenas que a sombra de
sua passagem pudesse

cair sobre eles, modificando
suas vidas.

Aconteceu, por causa da
multidao, que os varios
contraMestres e chefes

de oficina pediram ao
Mestre que largasse as
ferramentas e seguisse

o seu caminho, pois havia
tanta gente em volta dele
que nem ele nem os outros
mecdnicos conseguiam
trabalhar nos automdoveis.

E assim foi que ele seguiu
para os campos, e os que
iam com ele comecaram a
_lhama-lo de o Messias, o
que operava milagres, e,
como eles acreditavam,
assim era.



10.

11.

Se sobreviesse uma
tempestade, enquanto ele
falava, nem uma gota
tocava a cabeca de seus
ouvintes, o ultimo da
multiddo ouvia suas
palavras tao claramente
quanto o primeiro, mesmo
que houvesse raios ou
trovoes no céu. E sempre
lhes falava em pardbolas.

E lhes disse: “Dentro de
nos estd o poder de nosso
consentimento para a
saude e a doenca, a
riqueza e a pobreza, a
liberdade e a escravidao.
Somos nos que controlamos
isso, e ndo os outros.”

Um moleiro disse: “Essas
palavras sdo faceis em
tua boca, Mestre, pois és
guiado como ndo somos
nos, e ndo precisas

trabalhar como trabalhamos.

O homem tem de trabalhar
Para ganhar a vida
Neste mundo.”

O Mestre respondeu:

“Uma vez havia uma aldeia
de criaturas no fundo do
leito de um grande rio
cristalino.



12.

13.

14.

15.

“A corrente do rio passava
silenciosamente por cima

de todos eles, jovens e
velhos, ricos e pobres,

bons e maus, a corrente
seguindo o seu caminho,

$0 conhecendo o seu proprio
ser cristalino.

“Cada criatura, a seu modo,
se agarrava fortemente as
plantas e pedras do leito

do rio, pois agarrar-se era

o seu modo de vida, e

resistir a corrente era o

que cada um tinha
aprendido desde que nascera.

“Mas uma das criaturas
disse, por fim: ‘Estou
farto de me agarrar.
Embora ndo possa ver
com meus proprios olhos,
espero que a corrente
saiba para onde estd indo.
Vou soltar-me e deixar
que ela me leve para onde
quiser. Se me agarrar,
morrerei de tédio.’

“As outras criaturas riram-se
e disseram: ‘Louco! Se

vocé se soltar, essa corrente
que vocé adora o langara
despedacado sobre as

pedras e sua morte sera

mais rapida do que a
causada pelo tédio!’



16.

17.

18.

19.

20.

Mas aquele ndo lhes deu
ouvidos e, respirando
fundo, soltou-se, e
imediatamente foi lanc¢ado
e despedacado pela
corrente sobre as pedras!

“Mas com o tempo, como

ele se recusasse a tornar

a se agarrar, a corrente o
levantou, livrando-o do
fundo, e ele ndo se machucou
nem se magoou mais.

“E as criaturas mais
abaixo no rio, para quem
ele era um estranho,
exclamaram: ‘Vejam, um
milagre! Uma criatura
como ndos, e no entanto
voa! Vejam, é o Messias
que chegou para nos
salvar!’

“E aquele que foi carregado
pela corrente disse: ‘Nao

sou mais Messias do que

vocés. O rio tem prazer

em nos erguer a liberdade,

se ousarmos nos soltar. O nosso
verdadeiro trabalho é essa
viagem, essa aventura.’

“No entanto, cada vez
exclamavam mais
‘Salvador!’, enquanto se
agarravam as pedras;



quando tornaram a olhar,
ele se fora, e eles ficaram
sozinhos, inventando
lendas sobre um Salvador.”

21. E quando viu que a

22,

multiddo cada vez o
seguia mais de perto,
mais terrivel do

que nunca, quando viu
que insistiam para que
ele os curasse sem
descanso, e sempre 0s
alimentasse com seus
milagres, e aprendesse

por eles e vivesse suas

vidas, foi sozinho para o
topo de um morro e rezou.

E disse em seu intimo,

Ser Infinito Radioso,
Se for a tua vontade,
deixa que esta taca

passe de minhas mdos,

deixa-me por de lado
esta tarefa impossivel.

Nao posso viver a vida

de uma outra alma, no
entanto dez mil me
imploram a vida. Sinto
ter permitido que tudo
isso acontecesse. Se for
a tua vontade, deixa-me
voltar aos motores e as

ferramentas e viver como

0s outros homens.



23.  E uma voz lhe falou no
topo do morro, uma vezg
que nao era de homem
nem de mulher, nem
forte nem fraca, uma
voz infinitamente
bondosa, que lhe disse:
“Ndo a minha vontade,
mas a tua seja feita.
Pois o que for a tua
vontade sera a minha
vontade para ti. Segue
o teu caminho e sé feliz
na terra.”

24. E ao ouvir aquilo o
Mestre alegrou-se, deu
gracas e desceu de cima
do morro cantarolando
uma cancdozinha de
mecdnico. E quando a
turba o atormentava com
seus males, implorando que
os curasse, aprendesse por
eles, os alimentasse
constantemente com sua
compreensdo e os
divertisse sempre com suas
maravilhas, ele sorriu para
a multidao e disse
amavelmente: “Eu desisto.”

25. Por um momento a
multidao ficou muda de
espanto.



26. E elelhes falou: “Se um

27.

28.

29.

30.

homem dissesse a Deus
que o que queria mais

que tudo era auxiliar o
mundo sofredor, fosse
qual fosse o prego para

si, e Deus lhe respondesse
o que devia fazer, 0 homem
deveria fazer o que lhe

era ordenado?”

“Pois claro, Mestre!”
exclamaram. “Devia ser
para ele um prazer

sofrer as torturas do proprio
inferno se Deus lha
pedisse!”

“Nao importa quais fossem
essas torturas, nem a
dificuldade da tarefa?”

“Seria uma honra ser
enforcado, uma gloria ser
pregado a uma drvore e
queimado, se fosse isso
que Deus pedisse”,
disseram eles.

“E o que fariam vocés,
perguntou o Mestre a
multiddo, se Deus lhes
falasse diretamente, em
pessoa, e dissesse:
‘ORDENO QUE SEJAS
FELIZ NO MUNDO,
ENQUANTO VIVERES.’
O que fariam entiao?”



31. E a multiddo calou-se
e nem uma vozg ou som
foi ouvido sobre os
morros e pelos vales.

32. E o Mestre disse: “No
caminho de nossa felicidade
encontraremos o conhecimento
para o qual escolhemos
esta vida. E assim que
aprendi hoje e prefiro
deixa-los agora para
seguirem o seu caminho.”

33. E seguiu o seu caminho
no meio da multiddo e
voltou ao mundo dos
homens e dos motores.

(Fim do trecho manuscrito — N. do Digitalizador)



oi nos meados do verdo que conheci Donald Shimoda. Em quatro

anos de v0os, nunca encontrara outro piloto no mesmo tipo de servigo

que fago: voando conforme o vento, de cidade em cidade, cobrando
trés dolares por dez minutos de passeio num velho biplano.

Mas um dia, bem ao norte de Ferris, Illinois, olhei da cabina de meu Fleet e
la estava um velho Travel Air 4.000, dourado e branco, pousado calmamente no
capim esmeralda e limao.

Levo uma vida livre, mas as vezes me sinto meio solitario. Vi o biplano ali,
pensei a respeito alguns segundos e resolvi que nao faria mal algum dar um pulo
até 1a. Passei para a marcha lenta, numa glissada com todo o leme, e o Fleet e eu
fomos caindo de lado para o solo. O vento na fiagdo, aquele som suave e
agradavel, o poque-poque lento do velho motor rodando a hélice com preguica.
Oculos colocados sobre a cabega, para ndo impedirem uma perfeita visio da
aterrissagem. Os pés de milho como uma floresta de folhagem verde passando
embaixo, o piscar de uma cerca e depois o feno recém-cortado, até onde a vista
alcangava. Manche e leme endireitando a glissada, uma boa aproximagao sobre o
solo, o feno rogando os pneus e depois o conhecido e calmo ronco da terra dura
sob as rodas, mais devagar, mais devagar e depois um surto repentino de barulho
e forca para taxiar para junto do outro avido e parar. Manete em posicao de
marcha lenta, desligando, o claque-claque baixinho da hélice parando no sossego
total de julho.

O piloto do Travel Air estava sentado no feno, encostado na roda esquerda
do seu aviao, e ficou me olhando.

Durante meio minuto também olhei-o, observando o mistério da sua calma.
Nao teria ficado tdo calmo ao ver outro avido pousar no campo em que eu estava,
parando a apenas dez metros de mim. Meneei a cabeca, gostando dele sem saber
por qué.

- Vocé parece solitario - disse eu, através da distancia que nos separava.

- E vocé também.

- Nao quero importuna-lo. Se sou demais, vou embora.

- Nao. Estava a sua espera. Sorri, ao ouvir aquilo.

- Desculpe o atraso.

- Nao tem importancia.

Tirei o capacete e os Oculos, saltei da cabina. E uma sensacio confortante,
depois que a gente passa algumas horas no Fleet.

- Espero que ndo se importe de comer presunto com queijo - disse ele. -
Presunto com queijo e talvez uma formiga.

Nao houve aperto de maos, nem apresentacao de espécie alguma.

Nao era um homem grande. Cabelos até os ombros, mais negros do que a
borracha do pneu em que estava encostado. Olhos escuros como os de uma aguia,
do tipo que aprecio num amigo, € que em outras pessoas me deixam muito



intranqtiilo. Pensei que aquele camarada poderia ser um mestre de caraté, a
caminho de uma nova demonstragao em algum lugar.

Aceitei o sanduiche e uma caneca de dgua de uma garrafa térmica.

- Quem ¢ vocé, afinal? - perguntei. - H4 anos que venho fazendo esses voos
de passageiros e nunca vi outro piloto desses nos campos.

- Nao sobra muita coisa que eu saiba fazer - disse ele, bastante contente. -
Um pouco de mecanica, trabalho de soldador, dirigir tratores; se ficar muito
tempo num lugar, arranjo problemas. De modo que adotei o avido e agora estou
no negodcio de piloto ambulante.

- Que tipo de trator?

Sou louco por tratores diesel desde crianga.

- D-Oito, D-Nove. S6 por pouco tempo, em Ohio.

- D-Nove! Grandes como uma casa! Mudancas duplas. E verdade que
podem mover montanhas?- Ha meios melhores de mover montanhas - disse ele,
com um sorriso que durou talvez um décimo de segundo.

Encostei-me um instante contra a asa inferior do avido do homem e fitei-o.
Uma ilusdo de otica... era dificil olhar de perto para ele. Como se houvesse uma
luz em volta da sua cabeca, esmaecendo num prateado suave, suave.

- Ha alguma coisa? - perguntou.

- Que tipo de problemas vocé tinha?

- Ah, nada demais. E s6 que gosto de ficar me mexendo, assim como vocé.

Peguei o sanduiche e caminhei em volta do seu avido. Era um motor de
1928 ou 1929 e completamente sem um arranhdo. As fabricas ndo fabricam
avides novos como aquele, parado ali no feno. Vinte camadas de verniz de
butirato aplicado a mao. pelo menos, a tinta como um espelho, ajustada na
armac¢ao de madeira do aparelho. A palavra Don, folheada a ouro antigo, inglés,
sob a borda da cabina; o certificado no estojo de mapas dizia D. W. Shimoda. Os
instrumentos de voo, retirados da embalagem, eram de 1928. O manche e a barra
do leme eram de carvalho envernizado; manete, mistura ¢ avanco de centelha a
esquerda. Hoje ndo se vé mais avango de centelha nem nas antiguidades mais
bem restauradas. Nenhum arranhdo em lugar algum, nenhum remendo na tela,
nem uma Unica mancha de 6leo da capota. Nao se via uma so6 haste de palha no
chao da cabina, como se o aparelho ndo tivesse voado realmente, e se tivesse
materializado naquele lugar por alguma aberracdo do tempo de meio século.
Senti um frio de arrepiar na nuca.- H4 quanto tempo esta carregando passageiros?
- perguntei-lhe do outro lado do avido.

- Ha mais ou menos um més, cinco semanas...

Estava mentindo. Depois de cinco semanas nos campos, seja vocé quem for,
obrigatoriamente terd sujeira e 6leo no avido e palha no chdao da cabina. Mas
aquele aparelho... sem 6leo no para-brisa, sem manchas de feno nas bordas da
frente das asas e da cauda, ou insetos esmagados na hélice. Isso ndo ¢ possivel
para um avidao que voe pelo Illinois no verdo. Examinei o Travel Air por mais



uns cinco minutos, voltei e me sentei no feno, debaixo da asa, defronte do piloto.
Nao estava com medo, continuava a gostar do sujeito, mas havia alguma coisa
errada.

- Por que ndo me conta a verdade?

- Eu lhe disse a verdade, Richard - falou.

Meu nome também estava pintado no meu avido.

- Pode uma pessoa transportar passageiros durante um més num Travel Air
sem que o avido fique com um pouco de 6leo e poeira, meu amigo? Um remendo
na tela? E, pelo amor de Deus, palha no chao?

Sorriu calmamente.

- Ha certas coisas que vocé ndo sabe.

Naquele momento ele era uma estranha pessoa de outro planeta. Acreditava
no que ele dizia, mas ndo conseguia explicar o seu avido perfeito parado ali no
campo no verao.

- Isso ¢ verdade. Mas algum dia hei de saber de tudo. E entdo vocé podera
ficar com o meu avido, Donald, pois nao precisarei dele para voar.

Ele me olhou, interessado, e ergueu as sobrancelhas pretas.

- Ah, ¢? Conte-me.

Fiquei encantado. Alguém queria ouvir a minha teoria!

- Durante muito tempo as pessoas nao podiam voar, creio, porque achavam
que isto ndo era possivel; assim, naturalmente, ndo aprenderam nem os
rudimentos da aerodindmica. Quero crer que existe algum outro principio em
algum outro lugar: ndo precisamos de avides para voar, para atravessar paredes,
ou para ir a outros planetas. Podemos aprender a fazer isso sem maquinas em
qualquer lugar. Se o quisermos.

Ele deu um meio sorriso, sério, € moveu a cabega.

- E acha que aprenderd o que deseja carregando passageiros por trés
dolares.

- Os tinicos conhecimentos que me interessam sao os que aprendi por mim,
fazendo o que quero fazer. Sei que ndo existe, mas se existisse na terra uma
criatura que me pudesse ensinar o que quero saber mais que meu avido e o céu,
iria ja procuré-la.

Os olhos escuros me olharam sérios.

- Vocé ndo acha que esta sendo orientado, se quer mesmo aprender isso?

- Sim, sendo orientado. Mas todos ndo o sdo? Sempre tive a impressao de
que havia alguma coisa me vigiando.

- E vocé acha que sera levado a um mestre que podera lhe ajudar.

- Se 0 mestre por acaso nao for eu, sim.

- Talvez seja assim que aconteca - disse ele.

Um furgdo moderno e novo veio vindo pela estrada para junto de nos.
levantando uma névoa marrom de poeira, € parou junto ao campo. A porta abriu-
se ¢ saltaram um homem e uma garota com cerca de dez anos. A poeira
continuava no ar ¢ tudo estava parado.

- Vocé faz passeios? - perguntou o homem.

O campo fora descoberto por Donald Shimoda, fiquei calado.

- Sim, senhor - disse ele, animado. - Esta com vontade de voar, hoje?



- Se estivesse, vocé faria acrobacias, daria cambalhotas comigo 14 em cima?

Os olhos do homem brilhavam, querendo ver se nds o conheciamos por tras
de sua conversa de caipira.

- Fago se vocé quiser, ndo fago se ndo quiser.

- E imagino que cobre uma fortuna.

- Trés dolares em dinheiro por dez minutos de voo, senhor. Sdo mais ou
menos 33 centavos por minuto. E vale isso, ¢ o que me diz a maior parte das
pessoas.

Era uma sensagdo estranha, de espectador, ficar ali sentado a toa, ouvindo
aquele camarada fazer negocio. Gostei de sua maneira de falar com calma. Ja
estava tdo acostumado ao meu jeito de arranjar passageiros ( “Garanto que é dez
graus mais fresco la em cima, pessoal! Vamos subir para onde so voam os
passarinhos e os anjos! Tudo isso apenas por trés dolares, uma duzia de moedas
de sua bolsa ou bolso...”), que tinha esquecido que podia haver outras maneiras.

Hé4 uma tensdo quando a gente voa e¢ vende os voOos sozinho. Estava
acostumado com aquilo, mas se ndo transportasse 0s passageiros, nao comia.
Entdo, ja que podia ficar sentado sem depender do resultado para o meu jantar,
descansei, uma vez na vida, e fiquei olhando.

A pequena também ficou olhando. Loura, de olhos castanhos, cara solene,
estava ali porque o avd estava. Nao queria voar.

Na maioria das vezes ¢ o contrario, os garotos ansiosos ¢ os velhos
cautelosos, mas a gente acaba encontrando um sentido nisso, quando se trata do
ganha-pao; sabia que aquela pequena ndo ia voar conosco, nem que esperassemos
0 verao inteiro.

- Qual dos senhores...? - perguntou o homem. Shimoda serviu-se de uma
caneca de agua.

- Richard os levara. Ainda estou na minha hora de almogo. A ndo ser que
prefiram esperar.

- Nao, senhor. Estou pronto para ir. Podemos voar por cima de minha
fazenda?

- Claro - disse eu. - Basta o senhor mostrar para onde quer ir.

Tirei o meu colchonete, a sacola de ferramentas e as panelas do assento da
frente da cabina do Fleet, ajudei o homem a sentar-se no lugar dos passageiros e
apertei seu cinto de segurancga. Depois fui para a cabina de tras e apertei o0 meu
cinto.

- Dé um impulso, sim, Don?

- Ta.

Trazendo a caneca consigo ele ficou ali junto as hélices.

- O que € que vocé quer? - perguntou.

- Esquentar e freios. Impulsione devagar. Ela se soltard de sua mao assim
que comecar a girar.

Toda vez que alguém tenta dar impulso a hélice do Fleet, o faz rapido
demais, e por motivos complexos o motor ndo pega. Mas aquele homem a
impulsionou bem devagar, como se tivesse feito aquilo a vida toda. A mola de
impulso estalou, as fagulhas acenderam-se nos cilindros e o velho motor



comegou a funcionar com toda a facilidade. Ele voltou para o seu avido, sentou-
se € comegou a conversar com a pequena.

Com um estouro de forca bruta de HP e palhas esvoagantes, o Fleet estava
no ar, subindo 30m (se o motor enguigar agora, pousamos no meio do milho),
150m (agora, podemos virar e pousar no meio do feno... agora, o pasto de gado a
oeste), 240m; nivelamos, acompanhando o dedo que o homem apontava pelo
vento, a sudoeste.

Depois de trés minutos no ar, passamos por um sitio, com cocheiras da cor
de brasas e uma casa de marfim num mar de grama. Uma horta nos fundos, para
a comida: milho verde, alface e tomates plantados.

O homem na cabina da frente olhou para baixo enquanto circunddvamos a
casa enquadrada entre as asas e os cabos do Fleet.

Apareceu uma mulher na varanda, com um avental branco por cima do
vestido azul, que acenou. O homem lhe respondeu. Mais tarde comentariam que
se viram tdo bem através do céu.

Por fim ele me olhou, meneando a cabega, como para dizer que bastava,
obrigado, e que agora podiamos voltar.

Dei uma volta larga em volta de Ferris, para o pessoal saber que havia os
voos, e desci em espiral pelo campo de feno, para mostrar bem onde era o
negocio. Quando dei a volta para pousar, inclinando-me fortemente sobre o
milho, o Travel Air decolou e virou logo para a fazenda que tinhamos acabado de
deixar.

Uma vez voei com um grupo de exibicdo de cinco aparelhos, e por um
momento tive aquela sensacdo de atividade... um avido largando v6o com
passageiros, enquanto outro pousa. Tocamos a terra com um ronco suave ¢
rolamos até a extremidade do feno, junto a estrada.

O motor parou, o homem soltou seu cinto de seguranca ¢ eu o ajudei a
saltar. Pegou uma carteira do macacao e contou as notas de dolar, sacudindo a
cabeca.

- Foi um passeio e tanto, filho..

- Achamos que sim. Estamos vendendo um bom produto.

- E 0 seu amigo que est4 fazendo as vendas!

- Ah, €?

- Se ¢! O seu amigo conseguiria vender cinzas ao diabo, posso apostar. Nao
poderia?

- Por que diz isso?

- A garota, claro. Um passeio de avido para a minha neta Sarah!

Enquanto falava, olhava para o Travel Air, como um inseto prateado
distante dando a volta a casa da fazenda. Falava como o homem calmo que nota
que o galho seco no quintal acaba de dar brotos e macas maduras.

- Desde que nasceu, tem pavor de lugares altos. Grita. Apavorada. Era mais
facil Sarah mexer com marimbondos com as mados nuas do que trepar numa
arvore. Tem medo de subir a escada para o s6tdo, ndo subiria 14 nem que
houvesse um diltivio no quintal. A pequena ¢ uma maravilha com maquinas, nao
¢ ma com os animais, mas as alturas lhe causam horror! E 14 esta ela, no ar.



Continuou falando sobre aquilo e outras ocasides especiais: lembrava-se de
quando os pilotos ambulantes iam a Galesburg, anos antes, ¢ a Monmouth,
voando em biplanos como nds, mas fazendo tudo quanto era acrobacia maluca
com eles.

Fiquei olhando o Travel Air distante crescer, espiralar sobre o campo numa
inclinacdo maior do que eu jamais faria com uma pequena que tivesse fobia das
alturas, passar por cima do milho e da cerca e tocar o feno num pouso de trés
pontos que era um assombro. Donald Shimoda devia voar havia muito tempo,
para conseguir pousar com um Travel Air daquele jeito.

O avido rolou e parou ao nosso lado, sem precisar de mais forga; a hélice foi
parando aos poucos, suavemente. Olhei bem de perto. Nao havia insetos na
hélice. Nao havia uma unica mosca morta naquela lamina de dois metros ¢ meio.

Apressei-me a ajudar, soltei o cinto de seguranca da menina, abri a
portinhola da cabina da frente e lhe mostrei onde devia pisar para que seu pé nao
rompesse a tela da asa.

- Entdo, que tal, gostou? - perguntei.

Ela nem me ouviu falar.

- Vovo, ndo tenho medo! Nao fiquei com medo, palavra! A casa parecia um
brinquedinho e mamae me acenou e Don disse que, s6 porque uma vez eu cai e
morri, 1sso ndo ¢ motivo para ter medo agora! Vou ser piloto, vovo. Vou ter um
avido, trabalhar no motor e voar para toda parte ¢ levar passageiros! Posso fazer
isso?

Shimoda sorriu para o homem e deu de ombros.

- Ele lhe disse que voce ia ser piloto, foi, Sarah?

- Ndo, mas vou. Ja sou boa com os motores, vocé sabe disso!

- Bem, vocé pode conversar a respeito com sua mae. Estd na hora de ir para
casa.

Os dois nos agradeceram e foram, um caminhando e a outra correndo para o
furgdo, ambos modificados pelo que acontecera no campo € no céu.

Chegaram dois carros, e depois mais outro, € tivemos um movimento
grande no meio do dia, de gente que queria ver Ferris 14 de cima. Fizemos uns 12
ou 13 voos, o mais rapido que podiamos, ¢ depois disso fui até o posto de
gasolina da cidade para arranjar combustivel para o Fleet. Depois, alguns
passageiros, mais alguns, ¢ ja era de tarde; voamos sem parar até o por-do-sol.

Uma placa comunicava: Populagdo 200 habitantes, ¢ quando escureceu eu
achava que os tinhamos levado todos para passear, bem como alguns de fora da
cidade.

Naquela atividade esqueci de perguntar a respeito de Sarah e o que Don lhe
havia dito, se ele tinha inventado a historia ou se achava que fosse verdade, sobre
morrer. E de vez em quando ficava examinando o seu avido atentamente,
enquanto os passageiros se revezavam. Nao havia uma s6 marca, uma gota de
6leo em lugar algum: era como se voasse fugindo dos insetos que eu tinha de
limpar de meu péra-brisa a cada duas horas.

S6 restava um pouquinho de luz no céu quando paramos. Quando pus as
espigas de milho em meu for-ninho de metal, cobrindo-as com carvao, e acendi o



fogo, ja estava bem escuro, o fogo fazendo refletir as cores dos avides e da palha
dourada em volta de nos.

Espiei na caixa de mantimentos.

- Pode ser sopa, cozido ou espaguete - disse eu - Ou péras ou péssegos.
Quer uns péssegos quentes?

- Nao faz diferenca - disse ele, com calma. - Qualquer coisa, ou nada.

- Homem, ndo esta com fome? Foi um dia movimentado!

- Vocé nao me deu muita vontade de comer, a ndo ser que o cozido seja
bom.

Abri a lata de cozido com a minha Faca de Fuga e Salvamento de
funcionario da Swissair, fiz 0 mesmo com o espaguete, e coloquei as latas sobre
o fogo.

Meus bolsos estavam cheios de dinheiro... era uma das horas mais
agradaveis do dia, para mim. Tirei as notas e contei, sem me preocupar em
dobra-las direito. Eram 147 délares e fiz a conta de cabega, o que para mim nao ¢é
facil.

- Isso... iss0... vamos ver... quatro e vao dois... 49 voos hoje! Um dia de
mais de cem dodlares, Don, s6 eu € o Fleet! Vocé deve ter feito 200, facil... Voa
em geral com dois passageiros?

- Em geral - disse ele.

- Quanto a esse professor que vocé anda procurando - disse ele.

- Nao estou procurando professor algum - disse eu. - Estou contando
dinheiro! Posso viver uma semana disso, pode chover sem parar uma semana
inteira, sem eu voar!

Ele olhou para mim e sorriu.

- Depois que vocé acabar de nadar em seu dinheiro - disse - pode me passar
o cozido?



montoados, massas, multidoes de pessoas, torrentes de humanidade
se despejando sobre um homem no meio de todos. Depois o povo se
transformou em um oceano capaz de afogar o homem; no entanto,
ele caminhou sobre o oceano, assobiando, e desapareceu. O oceano de aguas se
metamorfoseou em um oceano de capim. Um Travel Air 4.000, branco e
dourado, pousou no capim; o piloto saltou da cabina e pendurou um cartaz de
pano: VOO - $3 -VOO.
Eram trés horas da madrugada quando acordei do sonho, lembrando de tudo
e, por algum motivo, contente com aquilo. Abri os olhos para ver, ao luar, o
grande Travel Air parado ao lado do Fleet, Shimoda estava sentado sobre seu
colchonete como da primeira vez que o vi, encostado a roda esquerda de seu
aeroplano. Nao o via claramente, mas sabia que estava ali.
- Ola, Richard - disse ele, quieto, no escuro. - Isso lhe conta o que se passa?
- O que me conta? - perguntei, confuso.
Eu ainda estava recordando e ndo pensei me surpreender ao ver que ele
estaria acordado.
- O seu sonho. O camarada, o povo ¢ o acroplano - disse ele, com paciéncia.
- Estava curioso a meu respeito, de modo que agora ja sabe, OK?. Havia os
noticidrios: Donald Shimoda, que comegava a ser chamado de o Messias
Mecéanico, a Encarnagdo Americana, ¢ que um dia desapareceu diante de 25 mil
testemunhas oculares.
Lembrei-me daquilo, geralmente; tinha lido a noticia numa banca de jornais
de uma cidadezinha do Ohio, pois estava na primeira pagina.
- Donald Shimoda?
- As suas ordens - disse ele. - Agora ja sabe, portanto nio precisa mais se
intrigar comigo. Va dormir de novo.
Pensei naquilo por muito tempo, antes de dormir.

- Permitem que vocé... eu ndo achava... vocé com um trabalho desses, o
Messias, supde-se que vocé va salvar o mundo, ndo ¢? Nao sabia que o Messias
podia desistir assim tdo simplesmente.

Sentei-me na capota do Fleet e fiquei olhando para o meu estranho amigo.

- Jogue uma chave de 9/16, por favor, Don.

Ele procurou no saco de ferramentas e me atirou a chave. Como acontecera
com as outras ferramentas naquela manha, esta também diminuiu de velocidade e
parou, flutuando no ar, a meio metro de mim. Mas no momento em que a toquei,
ficou pesada em minha mao; uma chave de avido, comum, de cromo e vanadio.
Bem, nem tdo comum. Desde que uma 7/8 barata quebrou em minha mao, tenho
comprado as melhores ferramentas que o homem pode ter... Aquela por acaso era
uma Snap-On, que, como sabe qualquer mecanico, ndo ¢ uma chave comum.



Parece até que ¢ feita de ouro, pelo preco que custa, mas € uma alegria para as
maos € nao quebra nunca, por mais que vocé a use.

- Claro que vocé pode desistir! Pode largar tudo o que quiser. Pode deixar
de respirar, se desejar.
Ele fez flutuar uma chave de fenda Phillips, para divertir-se.

- Assim, desistir de ser o0 Messias, parecer um tanto na defensiva, talvez seja
porque ainda estou um pouco na defensiva. Melhor isso do que continuar com o
trabalho e detestd-lo. Um bom Messias ndo odeia nada ¢ ¢ livre para seguir
qualquer caminho que deseje trilhar. Bem, isso se aplica a todo mundo, claro.
Somos todos filhos de Deus, ou filhos do Ser, ou idéias da Mente, ou seja como
for que vocé queira chamar a isso.

Trabalhei para apertar as porcas de base dos cilindros do motor Kinner.
Uma boa maquina, o velho B-5, mas essas porcas tendem a soltar-se depois de
umas cem horas de voo, mais ou menos, € ¢ conveniente a gente estar sempre
prevenido. E, com efeito, a primeira a que apliquei a chave girou um quarto de
volta, e fiquei contente por ter tido a previdéncia de verifica-las todas naquela
manha, antes de levar mais passageiros.

- Bem, sim, Don, mas parece que ser Messias deveria ser diferente de outros
trabalhos, sabe? Jesus voltando a martelar os pregos, para ganhar a vida? Talvez
apenas parega estranho.

Ele pensou naquilo, querendo entender o meu ponto de vista.

- Nao concordo com o que vocé diz. O estranho nisso tudo ¢ ele ndo ter
desistido quando comegaram a chama-lo de Salvador. Em vez de se retirar diante
dessa ma noticia, ele tentou usar a logica: “OK, sou o filho de Deus, mas ndo
somos todos filhos de Deus? Sou o Salvador, mas vocés também sdo! As coisas
que fago, vocés podem fazer! Qualquer pessoa de bom senso compreende isso.”

Estava quente ali na capota, mas me sentia como se ndo estivesse
trabalhando. Quanto mais quero fazer uma coisa, menos chamo a isso de
trabalho. Era bom saber que estava impedindo que os cilindros voassem do
motor.

- Diga que vocé quer outra chave - disse ele.

- Nao quero outra chave. E acontece que estou tdo adiantado,
espiritualmente, que considero esses seus truques como simples brincadeiras de
saldo, Shimoda, de uma alma moderadamente evoluida. Ou talvez um
hipnotizador principiante.

- Um hipnotizador! Rapaz, vocé estd ficando quente! Mas ¢ melhor ser
hipnotizador do que Messias. Que trabalho cacete! Por que ¢ que eu nao sabia
que ia ser um trabalho cacete?

- Vocé sabia, sim - disse eu, astutamente. Ele apenas riu-se.

Voce ja pensou, Don, que pode ndo ser assim tdo facil desistir, afinal! Que
vocé pode ndo se ambientar a vida de um ser humano normal?

Nao se riu desta vez.



- Vocé tem razao - disse ele, e passou os dedos pelos cabelos pretos. - Se eu
passasse mais de um ou dois dias em algum lugar, as pessoas saberiam que eu era
algo de estranho. Encoste-se na minha manga, vocé se cura de um cancer fatal, e
no fim de uma semana 1la estou eu de volta no meio de uma multiddo. Este
aeroplano me mantém em movimento, € ninguém sabe para onde vou em
seguida, o que me agrada.

- Voce vai ter mais dificuldades do que pensa, Don.

- Ah, ¢?

- E, todo o movimento dos nossos tempos é do material para o espiritual...
embora seja lento, ainda assim ¢ um movimento bem grande. Nao creio que o
mundo va deixé-lo em paz.

- Nao sou eu que eles querem, sdo os milagres! E isso posso ensinar a outro;
ele que seja o Messias. Nao lhe direi que ¢ um trabalho cacete. E, além disso,
“nado existe nenhum problema que seja tdo grande que nao se possa fugir dele’’.

Desci da capota e comecei a apertar as porcas dos cilindros trés e quatro.
Algumas estavam soltas.

- Vocé esta citando os livros de quadrinhos, me parece:

- Citarei a verdade onde a encontrar, obrigado.

- Vocé nao pode fugir, Don! E se eu comecar a adora-lo neste minuto? E se
eu me cansar de trabalhar no motor e comegar a lhe implorar que o conserte para
mim? Olhe, eu lhe darei todos os centavos que ganhar desde agora até o por-do-
sol se me ensinar a flutuar no ar! Se vocé nao fizer isso, entdo saberei que tenho
de comecar a rezar para vocé, o Santo Enviado para Aliviar o meu Fardo.

Limitou-se a sorrir. Acho que ainda ndo compreendera que ndo poderia
fugir. Como eu podia saber disso, se ele ndo o sabia?

- Vocé teve o programa completo, como a gente v€ nos filmes na india? As
multiddes nas ruas, bilhdes de maos o tocando, flores e incenso, plataformas
douradas com tapecarias prateadas para vocé pisar enquanto falava?

- Nao. Antes mesmo de pedir esse trabalho, sabia que ndo suportaria isso.
Por isso escolhi os Estados Unidos, € so tive as multidoes.

Era doloroso para ele recordar, e me arrependi de ter tocado no assunto.

Ficou sentado no feno, falando, olhando através de mim.

- Eu queria dizer: “Se vocés tanto desejam a liberdade e a alegria, ndo
podem ver que nao se encontra em nenhum lugar fora de vocé€s? Digam que as
tém e assim sera! Ajam como se fossem suas, e serdo!” Richard, o que ha de tao
dificil nisso? Mas a maioria nem ouviu. Milagres. Assim como iam as corridas de
automodveis para ver as batidas, iam ver os milagres. De inicio, ¢ frustrante;
depois de algum tempo, fica cacete. Nao tenho idéia de como os outros Messias
podiam suporté-lo.

- Quando vocé fala essas coisas, parece que perde parte do encanto - disse
eu.

Apertei a ultima porca e guardei as ferramentas.

- Para onde vamos hoje?



Ele foi até a minha cabina e,em vez de limpar os insetos do meu para-brisa,
passou a mao sobre as criaturinhas esmagadas, e elas tornaram a viver e voaram
para longe. E certo que o seu para-brisa nunca precisaria de limpeza, assim como
0 seu motor, eu sabia agora, nunca precisaria de manutengao.

- Nao sei - disse ele. - Nao sei para onde vamos.

- O que quer dizer? Vocé conhece o passado e o futuro de todas as coisas.
Sabe exatamente para onde vamos!

Ele deu um suspiro.

- E. Mas procuro nio pensar nisso.

Durante algum tempo, enquanto trabalhava com os cilindros, pensei: “Puxa,
basta-me ficar com esse camarada e ndo terei mais problemas, nada de mau vai
acontecer ¢ tudo vai dar certo.” Mas o modo como ele disse “procuro ndo pensar
nisso” me fez recordar o que acontecera com os outros Messias mandados a este
mundo. O bom senso me gritava que eu devia rumar para o sul e me afastar o
mais possivel desse camarada. Mas, como ja disse, ¢ um pouco mondtono voar
assim sozinho, e estava contente por té-lo encontrado, pelo simples prazer de ter
alguém com quem conversar, alguém que conhecesse a diferenga entre um
aileron e um estabilizador vertical.

Devia ter virado para o sul, mas, depois de levantar voo, segui com ele para
o norte ¢ leste, para aquele futuro sobre o qual ele procurava nao pensar.



NDE vocé aprende tudo isso, Don? Vocé sabe tanta coisa, ou talvez
eu é que pense isso. Vocé sabe mesmo um bocado, E tudo pratica?
Nao hé um treinamento especial para ser Mestre?
- Dao-nos um livro para ler.
Pendurei nos cabos do avido um lenco de seda que acabava de lavar e fiquei
olhando para eles.
- Um livro?
- O Manual do Salvador. E uma espécie de biblia para os mestres. Tenho
um exemplar aqui, se vocé estiver interessado.
- Sim! Sim! Quer dizer, um livro de verdade, que diz como...?
Procurou por tras do porta-bagagem do Travel Air e encontrou um livrinho
aparentemente encadernado em camurga.

Manual do Messias,
impresso em letras pretas.
Lembretes para Alma
Avancada

- Por que diz Manual do Salvador? Esta escrito aqui Manual do Messias.

- E algo assim.

Comecou a apanhar as coisas em volta do avido, como se estivesse na hora
de partir.

Folheei o livro, uma cole¢do de maximas e paragrafos curtos.

Perspectiva —
Use-A ou perca-A.
Se virou para esta pdgina,
esqueceu-se de que aquilo que se passa
em volta de vocé ndo é realidade.
Pense nisso.

Lembre-se de onde veio,
para onde vai, e por que vocé criou
a confusdo em que se meteu para comegar.
Vocé tera uma morte horrivel, lembre-se.
Tudo é um bom treino, e vocé gostard
mais se conservar os fatos
em mente.



Mas leve a sua morte a sério.
Rir a caminho de sua execucdo
ndo é normalmente compreendido por formas
de vida menos avancadas, e
o chamardao de doido.

- Voceé ja leu isso, sobre perder a sua perspectiva, Don?

- Nao.

- Diz que vocé terd uma morte horrivel.

- Nao necessariamente. Depende das circunstancias e de como vocé se sente
quanto a organizar as coisas.

- Vocé vai ter uma morte horrivel?

- Nao sei. Nao interessa muito, ndo acha, agora que ja larguei o emprego?
Uma ascensdozinha sossegada deve bastar. Vou resolver dentro de algumas
semanas, depois que terminar de fazer o que vim fazer.

Achei que estava brincando, como fazia de vez em quando, e entdo eu nao
sabia que estava falando sério quanto a algumas semanas.

Continuei a ler o livro. Era o tipo de conhecimentos que um Mestre
necessitaria, com efeito.

Aprender
é descobrir
aquilo que vocé ja sabe.
Fazer é demonstrar que
vocé o sabe.
Ensinar é lembrar aos outros
que eles sabem tanto quanto vocé.

Vocés sao todos aprendizes,
fazedores, professores.

A sua unica
obrigacdo em qualquer vida
é ser sincero consigo mesmo,
Ser sincero com outra pessoa ou
outra coisa ndo so
é impossivel, como ainda é a

marca de um falso

messias.



As
perguntas mais simples
sdo as mais profundas.
Onde vocé nasceu ? Onde é o seu lar?
Para onde vai?
O que estd fazendo?
Pense sobre
isso de vez em quando, e
observe as suas respostas
se modificarem.

Vocé
ensina melhor
0 que mais precisa
aprender.

- Vocé esta muito quieto ai, Richard - disse Shimoda, como se quisesse
conversar comigo.

- E - disse eu, e continuei a ler.

Se aquele era um livro s6 para Mestres, eu ndo o queria largar.

Viva
de modo a nunca
se arrepender se algo que vocé faca
ou diga for publicado
pelo mundo afora —
mesmo que
o que for publicado
ndo seja verdade.

Os seus amigos

o conhecerdo melhor
no primeiro minuto em que se conhecerem

do que

os seus conhecidos
o conhecerdo em
mil
anos.



o
melhor meio
de fugir a responsabilidade
édizer: “Tenho
responsabilidades.”

Notei uma coisa estranha no livro.

- As paginas nao tém nuimeros, Don.

- Nio - disse ele. - E s6 abri-lo, e 0 que vocé mais precisar estara ali.

- Um livro mégico!

- Nao. Vocé pode fazer isso com qualquer livro. Pode fazé-lo com um
jornal velho, se ler com cuidado. Vocé nunca fez isso, estar com um problema na
cabeca e depois abrir qualquer livro @ mao e ver o que ele lhe diz?

- Nao.

- Bem, experimente um dia.

Experimentei. Fechei os olhos e pensei no que me aconteceria se eu ficasse
muito tempo mais com essa pessoa estranha. Era divertido ficar com ele, mas ndo
podia me livrar da idéia de que alguma coisa nada divertida ia acontecer dentro

de pouco tempo, € ndo queria estar por perto nesta ocasido. Pensando nisso, abri
o livro e 1i.

Vocé é levado
em sua vida
pela criatura viva interior,
o ser espiritual brincalhdo
que é o seu ser verdadeiro.
Nado dé as costas

a possiveis futuros

antes de ter certeza de que ndo tem
nada a aprender com eles.

Vocé esta sempre livre
para mudar de idéia e
escolher um futuro, ou
um passado
diferentes.

Escolher um passado diferente? Literalmente, figuradamente, ou como ¢
que seria?

- Acho que a minha cabeca estd confusa, Don. Ndo sei como poderia
aprender esse negdcio.



- Com a pratica. Um pouco de teoria e muita pratica - disse ele. - Vocé deve
levar uma semana e meia.

- Uma semana e meia.

- E. Acredite que sabe todas as respostas, e as sabera realmente. Acredite
que ¢ um mestre, € assim sera.

- Eu nunca disse que queria ser mestre.

- Isso mesmo - disse ele. - Vocé nao disse.

Fiquei com o manual, e ele nunca o pediu de volta.



s lavradores do centro-oeste necessitam de uma terra boa para que o

seu trabalho prospere. Os aviadores ciganos também. Tém de estar

perto de seus fregueses. Precisam encontrar, a um quarteirdo da
cidade, campos plantados de capim, feno, aveia ou trigo cortado rente; sem gado
por perto, que coma a tela de seus avides; proximo a uma estrada, para
possibilitar o acesso de carros; com uma porteira na cerca, para as pessoas
passarem; os campos dispostos de modo que o avido nao tenha de voar baixo por
cima de uma casa sequer; bastante lisos, para que seus aparelhos ndo sejam
despedacados, ao rolar a 80 km/h pelo solo; bastante compridos para a
decolagem e a aterrissagem nos dias quentes e calmos do verdo; e permissao do
proprietario para voar ali por um dia.

Pensei nisso, enquanto vodvamos para o norte, naquela manha de sabado, o
Messias e eu, o verde e ouro da terra passando suavemente sob nds, a uma
distancia de 300 metros. O Travel Air de Donald Shimoda flutuava ruidosamente
junto a minha asa direita, refletindo a luz do Sol em todas as dire¢des. Um belo
avido, pensei, mas grande demais para as épocas realmente mas daquele negdcio.
E verdade que transporta dois passageiros de cada vez, porém pesa duas vezes
mais do que o Fleet, e, portanto, precisa de um campo muito maior para decolar e
pousar. Ja tive um Travel Air, mas no fim troquei-o pelo Fleet, que pode
aterrissar em campos pequenos, muito mais faceis de se encontrar perto das
cidades do interior. Podia usar um campo de 150 metros com o Fleet, enquanto
que o Travel Air precisava no minimo de 300 a 310 metros. Se vocé se prende a
esse camarada, pensei, estard se prendendo aos limites do avido dele.

E, com efeito, no momento em que pensei aquilo, avistei um bom
pastozinho de gado junto a cidade sobre a qual voavamos. Era um pasto de
fazenda padrdao, de 400 metros, cortado ao meio, a outra metade tendo sido
vendida a cidade para um campo de beisebol.

Sabendo que o avido de Shimoda nao podia pousar ali, reclinei a minha
maquininha voadora sobre a asa esquerda, levantei o nariz, passei firme para a
marcha lenta e deixei o aparelho cair como uma pedra em direcao ao campo de
beisebol. Tocamos a grama logo depois da cerca do campo esquerdo e rolamos
até parar, com espaco de sobra. Queria me exibir um, pouco, mostrar a ele o que
pode fazer um Fleet, quando pilotado com pericia.

Uma aceleracao rapida me fez girar para tornar a decolar, mas, quando me
virei, 14 estava o Travel Air, preparando-se para a aproximacao final do pouso.
Cauda para baixo, asa direita para cima, parecia um condor magnifico e gracioso
se preparando para pousar numa palha de vassoura.

Vinha baixo e devagar, e meus cabelos se encaram. la presenciar um
desastre. Para aterrissar com um Travel Air, € preciso estar voando a pelo menos



100 km/h. Com menos que isso, sendo um avido que enguica aos 80, acaba
enroscando. Mas o que vi foi aquele biplano branco e dourado para o ar. Bem,
nao quero dizer propriamente parar, mas ndo estava voando a mais de 50km/h -
um avido que enguica aos 80, pensem bem, parar no ar, parecer suspirar e descer
direto, nas trés rodas, no capim. Ele usou a metade, talvez trés quartos do espaco
que eu usaria para pousar com o Fleet.

Fiquei ali sentado na cabina, olhando, enquanto ele taxiava até chegar a
meu lado e parar. Quando desliguei o motor, ainda olhando, estonteado, o que
acontecia, ele disse:

- Bom campo que vocé encontrou! Bem perto da cidade, hein?

Os nossos primeiros fregueses, dois garotos numa moto Honda, ja estavam
entrando para ver o que se passava.

- O que quer dizer “perto da cidade”? - gritei, por cima do barulho dos
motores que ainda ressoava em meus ouvidos.

- Bem, fica a meio quarteirdo daqui!

- Nao, nao ¢ isso! COMO FOI AQUELE POUSO? No Travel Air? Como
foi que vocé aterrissou aqui?

Ele piscou para mim.

- Mégica!

- Nao, Don... estou falando sério! Vi como vocé pousou!

Ele percebeu que eu estava chocado e muito assustado.

- Richard, quer saber como se faz as chaves flutuarem no ar, como se cura
todas as doengas, se transforma a agua em vinho, se anda sobre as ondas e se
pousa um Travel Air em 30 metros de capim? Quer saber a solu¢do de todos
esses milagres?

Senti-me como se ele acabasse de dirigir um raio laser para cima de mim.

- Quero saber, como voc€ pousou aqui...

- Escute! - disse ele, atravessando o abismo entre nos. - Este mundo? E tudo
o que hé nele? llusoes, Richard! Tudo ilusoes! Entende isso?

Nao piscava nem sorria, como se de repente estivesse furioso comigo por
nao saber disso ha muito tempo.

A motocicleta parou junto a cauda do seu avido; os rapazes pareciam loucos
para voar.

- E - foi s6 o que pude dizer. - Entendido quanto as ilusdes.

Neste momento, 0os mogos ja o estavam assediando para leva-los para um
vOo e coube a mim a tarefa de encontrar logo o dono do pasto e pedir licenca
para usar a sua propriedade.

O tnico meio de descrever as decolagens e pousos que o Travel Air fez
naquele dia € lhes dizer que parecia um Travel Air de mentira. Era como se o
avido fosse, na verdade, um Cub E-2, ou um helicoptero fantasiado de Travel
Air. Por algum motivo, era muito mais facil para mim aceitar que uma chave de
9/16 flutuasse sem peso do que ficar calmo vendo aquele avido decolar com
passageiros a bordo a 50km/h. Uma coisa ¢ acreditar na levitagdo quando vemos
o fendmeno, outra coisa ¢ acreditar em milagres.



Fiquei pensando no que ele dissera com tanta convicgado. [lusdes. Alguém ja
afirmara isso antes... quando eu era crianga, aprendendo magicas - 0s magicos
diziam aquilo! Eles falavam, cuidadosamente: “Vejam, isso ndo ¢ milagre; nao €
magica de verdade. O que ha ¢ um efeito, a ilusdo da magica.” Depois tiravam
um lustre de uma noz ou transformavam um elefante numa raquete de ténis.

Num acesso de percepc¢ao, puxei o Manual do Messias do bolso, abrindo-o.
Havia s6 duas frases na pagina.

Ndo existe
um problema que
ndo ofereca uma dadiva
para vocé.
Vocé procura os problemas
porque precisa das dadivas
por eles oferecidas.

Nao sei bem por que, mas, ao ler aquilo, a minha confusao se aliviou. Reli
aquilo até sabé-lo de olhos fechados.

O nome da cidade era Troy, e o pasto ali prometia ser tdo bom quanto fora o
campo de feno em Ferris. Mas em Ferris sentira uma certa calma, e aqui havia no
ar uma tensdo que ndo estava me agradando nada.

Os v00s, que para 0s Nossos passageiros eram uma aventura Unica, para
mim eram a rotina, nublada por aquela estranha inquietagdo. A minha aventura
era 0 personagem com quem eu estava voando... 0 modo impossivel pelo qual
pilotava seu avido e as coisas estranhas que dissera para explica-lo.

As pessoas de Troy ndo se impressionaram com o milagre do Travel Air
mais do que eu me impressionaria se ouvisse tocar ao meio-dia um sino que nao
tocasse ha 60 anos... Nao sabiam ser impossivel acontecer o que estavam
presenciando.

- Obrigado pelo passeio! - diziam eles, e - E s6 isso que vocés fazem, para
ganhar a vida... ndo trabalham em algum lugar? - e - Por que foram escolher um
lugarzinho pequenino como Troy? - e - Jerry, a sua fazenda ndo ¢ maior do que
uma caixa de sapato!

Tivemos uma tarde movimentada. Havia muita gente querendo voar e
iamos ganhar muito dinheiro. Ainda assim, uma parte de meu ser comecgou a
dizer “saia, saia, afaste-se deste lugar”. J4 tenho ignorado isso antes e sempre me
arrependo.

Por volta das trés horas desliguei o aparelho por causa da gasolina, fiz o
percurso de ida e volta do posto Skelly com duas latas de cinco galdes de
gasolina de automodvel, e entdo reparei que ndo tinha visto o Travel Air
reabastecer-se uma Unica vez. Shimoda ndo punha gasolina no seu avido desde
antes de chegar a Ferris, e eu vira aquele aparelho voar por mais de sete horas,
quase oito, sem nem mais uma gota de gasolina ou 6leo. E embora soubesse que
ele era um homem bom ¢ ndo me fosse fazer mal, fiquei outra vez assustado.
Economizando-se bastante, puxando o manete para revolu¢des minimas e usando



uma mistura perfeitamente pobre em voos de cruzeiros, o Travel Air funciona
por cinco horas, no méximo. Mas nao oito horas, com decolagens e pousos.

Ele continuava a voar firme, vOos € mais vdos, enquanto eu punha a
gasolina comum no meu tanque central e um litro de 6leo no motor. Havia uma
fila de gente aguardando e parecia que ele ndo queria desaponta-los.

Consegui me aproximar dele quando estava ajudando um casal a entrar na
cabina da frente do avido. Procurei parecer o mais calmo e displicente possivel.

- Don, como vai de combustivel? Precisa de gasolina?

Fiquei parado junto a ponta da asa, com uma lata vazia de cinco galdes na
mao.

Olhou-me profundamente nos olhos e franziu a testa, intrigado, como se eu
tivesse perguntado se precisava de ar para respirar.

- Nao - disse ele, e senti-me como um menino atrasado de primeiro ano
primario, nos fundos da sala de aula. - Nao, Richard, ndo preciso de gasolina.

Aquilo me aborreceu. Conhego alguma coisa a respeito de motores de aviao
e combustivel.

- Bem, entdo - disse-lhe, zangado - que tal um pouco de uranio?

Ele riu e me desarmou logo.

- Nao, obrigado. Eu o enchi no ano passado. Em seguida, estava na sua
cabina e se foi com seus passageiros, naquela decolagem sobrenatural, em
camara lenta.

Primeiro desejei que as pessoas fossem embora; depois, que saissemos dali
depressa, com ou sem gente; e, depois, que eu tivesse o juizo de sair dali sozinho,
imediatamente. SO queria decolar e encontrar um campo grande e vazio, longe de
qualquer cidade, e ficar sentado, pensando e escrevendo o que estava
acontecendo em meu didrio, tentando dar um sentido a tudo aquilo.

Fiquei do lado de fora do Fleet, descansado até que Shimoda tornou a
pousar. Fui até a sua cabina, sentindo a for¢ca do vento provocado pelo seu forte
motor.

- Acho que ja voei bastante, Don. Vou andando, pousar fora das cidades e
trabalhar um pouco menos, por algum tempo. Foi divertido voar com vocé€. Nos
nos veremos por ai, um dia desses, OK?

Ele nem piscou.

- Mais um vdo ¢ estarei com vocé. Esse camarada esta esperando.

- Esta bem.

O camarada esperava numa velha cadeira de rodas que tinha sido
empurrada até o campo. Parecia estar amassado e torcido no assento, como que
por alguma forca de gravidade exagerada, mas queria voar. Havia 40 ou 50
pessoas ali, umas de carro, outras a pé, querendo ver, curiosas, como Don levaria
0 homem da cadeira para o avido.

Ele nem pensou no caso.
- Quer voar?
O homem deu um sorriso torto € meneou a cabega, meio de lado.



- Entdo,vamos, vamos voar! - disse Don calmamente, como se falasse com
alguém que estivesse esperando, de fora, havia muito tempo, e como se tivesse
chegado a vez dele tornar a entrar no jogo. Se houve alguma coisa estranha
naquele momento, em retrospecto, foi a intensidade com que ele falou. Foi com
naturalidade, sim, mas foi também uma ordem, no sentido do homem se levantar
e entrar no avido, sem pretextos. Naquele momento, teve-se a impressao de que o
homem estivera representando, até entdo, o papel de aleijado e invalido, e sua
ultima cena terminara. A gravidade liberou-o como se nunca tivesse existido; ele
saltou da cadeira, num passo acelerado, assombrado consigo mesmo, em dire¢do
ao Travel Air.

Eu estava perto e o ouvi dizer:

- O que vocé fez? - perguntou ele. - O que vocé me fez ?

- Vai voar ou nao? - disse Don. - O preco ¢ trés dodlares. Pague antes da
decolagem, por favor.

- Vou voar! - disse ele.

Shimoda ndo o ajudou a subir para a cabina da frente, como geralmente
fazia com seus passageiros.

As pessoas saltaram dos carros. Houve um murmurio rapido de parte dos
espectadores e depois um siléncio espantado. Aquele homem ndo andava desde
que seu caminhao caira de uma ponte, havia onze anos.

Como um garoto pondo asas feitas de lengdis, ele pulou para dentro da
cabina e deslizou para o assento, agitando muito os bracos, como se acabassem
de lhe dar bragos com que brincar.

Antes que alguém pudesse falar, Don apertou o manete e o Travel Air se
elevou no ar, dando voltas fechadas em torno das arvores e subindo
furiosamente.

O mesmo momento pode ser feliz e apavorante?

Seguiram-se muitos momentos assim. Ficava o assombro diante do que
seria a cura milagrosa de um homem que parecia merecé-la, e, a0 mesmo tempo,
de algo nada bom que aconteceria quando aqueles dois tornassem a descer. O
pessoal, esperando, formava um n6 apertado, uma turba, o que nao era nada bom.
Os minutos se passavam, os olhos estavam fixos naquele biplanozinho voando
tao displicentemente ao Sol, e algo go de violento estava para acontecer.

O Travel Air descreveu alguns oitos ingremes e pregui¢osos, uma espiral
fechada e depois estava flutuando por cima da cerca, como um disco voador lento
e barulhento, prestes a pousar. Se ele tivesse juizo, largaria o passageiro na outra
extremidade do campo, decolaria rapidamente e desapareceria. Estava chegando
mais gente; mais uma cadeira de rodas, empurrada por uma senhora correndo.

Ele taxiou, girou o avido para ficar com a hélice afastada do povo e
desligou o motor. O pessoal correu para a cabina e por um momento achei que
iam arrancar a tela da fuselagem, para alcangar os dois.

Seria covardia? Nao sei. Caminhei até meu avido, bombeei o manete ¢ o
afogador, e puxei a hélice para dar a partida. Entrei na cabina, virei o Fleet de
frente para o vento e decolei. A ultima coisa que vi foi que Donald Shimoda
estava sentado na borda de sua cabina, rodeado pelo povo.



Virei para leste e depois sudeste; apos algum tempo, no primeiro campo
grande que encontrei, com arvores para me dar sombra e um riacho onde beber,
pousei para passar a noite. Ficava bem longe de qualquer cidade.



té hoje, ndo sei dizer o que ¢ que me deu. Foi uma sensagdo de

destino que me expulsou para longe do sujeito estranho e curioso

que era Donald Shimoda. Se tiver de confraternizar com o destino,
nem mesmo o proprio Messias tem o poder de me fazer ficar.

Estava sossegado no campo, uma campina enorme € quieta, aberta para o
céu... O unico ruido era o de um riachinho que tinha de me esforgar para ouvir.
S6, de novo. A gente se habitua a ficar sozinho, mas se interromper o habito, nem
que seja por um dia, tem de se acostumar de novo.

- OK, entdo foi divertido, durante algum tempo - disse eu em voz alta para a
campina. - Foi divertido e talvez eu tivesse muito o que aprender com o
camarada. Mas ja estou farto das multiddes, mesmo quando estdo felizes... se
ficam com medo, ou querem crucificar alguém, ou adora-lo. Sinto muito, mas ¢
demais!

Quando disse aquilo, parei de repente. Aquelas palavras podiam ter sido
ditas por Shimoda em pessoa. Por que ficara ali? Tive o bom senso de partir e
nao era nenhum Messias.

Ilusdes. O que ele queria dizer com “ilusdes”? Aquilo era mais importante
do que tudo o que dissera ou fizera - feroz, é o que ele estava, ao dizer: “E tudo
ilusdo!”, como se pudesse martelar a idéia em minha cabeca a forca. Era um
problema, mesmo, ¢ eu estava precisado daquela dadiva, mas continuava sem
saber o que significava.

Depois de algum tempo fiz uma fogueira, cozinhei uma espécie de gulache
de pedacinhos de carne de soja, macarrdo seco e dois cachorros-quentes de dois
dias antes, que deviam ficar bons, depois de fervidos. O saco de ferramentas
estava ao lado da caixa de mantimentos e, sem motivo especial, tirei a chave
9/16, limpei-a e mexi o gulache com ela.

Estava sozinho, notem bem, ndo havia ninguém me espiando, de modo que,
de farra, tentei fazé-la flutuar no ar. Se eu a jogasse bem para cima e piscasse 0s
olhos quando comecasse a descer, teria, por meio segundo, a sensagdo de que
estava flutuando. Mas logo ela caia na grama ou no meu joelho com um baque e
o efeito se anulava. Mas aquela mesma chave... Como ele fazia aquilo?

Se isso ¢ so ilusdo, Sr. Shimoda, entdo o que ¢ real? E se esta vida ¢ uma
ilusdo, entdo por que a vivemos? Por fim, joguei a chave mais algumas vezes ¢
desisti. E de repente fiquei feliz de estar onde estava e saber o que sabia, embora
nao fosse a solucdo de toda a vida, ou mesmo de algumas ilusdes.

Quando estou sozinho, as vezes canto. “Ah, eu e a velha TINTA!...” , cantei,
acariciando a asa do Fleet, com muito amor pela coisa (lembrem-se, ndo havia
ninguém ouvindo). “Vamos vagar pelo céu... Saltando pelos campos até um de
nos dar o prego...” Vou compondo a musica ¢ a letra ao cantar. “E ndo vou ser
eu que vou dar o prego, Tinta... A ndo ser que vocé quebre uma LONGARINA...

’



e ai eu a prendo com um BARBANTE... e continuamos a voar... CONTINUAMOS
AVOAR...”

Os versos ndo tém fim, quando me embalo e me sinto feliz, pois as rimas
ndo sdo assim tdo essenciais. Deixara de lado os problemas do Messias; nao
havia como saber quem ele era ou o que queria dizer, de modo que parei de
pensar e creio que isso me deixou feliz.

La por volta das dez horas o fogo apagou e a minha cantoria também.

- Onde quer que vocé esteja, Donald Shimoda - disse eu, desenrolando a
manta embaixo da asa - lhe desejo bons voos e poucas multiddes. Se € isso que
vocé quer. Nao, retiro isso. Desejo, meu caro e solitario Messias, que vocé
encontre tudo o que deseja encontrar.

O manual caiu de meu bolso, quando tirei a camisa, € li no lugar em que se
abriu.

O laco
que une a sua familia verdadeira
ndo é de sangue, mas
de respeito e alegria pela
vida um do outro.
Raramente os membros
de uma familia se criam
sob o mesmo
teto.

Nao via de que modo aquilo poderia se aplicar a mim, e¢ obriguei-me a
pensar que nunca deveria permitir que um livro substituisse o meu proprio
raciocinio. Acomodei-me sob a manta e depois apaguei, como uma lampada que
¢ desligada, quente ¢ sem sonhos, debaixo do céu e de varios, milhares de
estrelas que eram ilusdes, talvez, mas ilusdes muito bonitas, por certo.

Quando voltei a mim, o Sol estava nascendo, luz rosada ¢ sombras
douradas. Acordei nao por causa da luz, mas porque alguma coisa estava tocando
a minha cabega, bem de leve. Pensei que fosse uma haste de capim, flutuando por
ali. Depois achei que era um mosquito, bati com for¢a e quase quebrei a mao...
Uma chave de boca de 9/16 ¢ um pedago duro de ferro para se bater a toda, e
acordei depressa. A chave bateu na dobradi¢a do aileron, cravou-se por um
momento no capim e depois flutuou com imponéncia, tornando a pairar no ar.
Entdo, enquanto eu olhava, ja4 completamente desperto, ela foi caindo aos poucos
ao chdo. Quando me resolvi a apanhd-la, era a mesma chave que conhecia e
amava, com o0 mesmo peso € a mesma vontade de pegar todos aqueles pinos e
porcas.

- Bem, que diabo!

Nunca digo diabo nem coisas assim - restos da minha infancia no ego. Mas
estava realmente intrigado e ndo havia mais o que dizer. O que se passava com a
minha chave? Donald Shimoda estava a pelo menos 90 quildometros, acima de



algum horizonte. Peguei, examinei e equilibrei a chave, sentindo-me como um
macaco pré-histdrico que ndo consegue compreender que uma roda estd girando
diante de seus proprios olhos. Tinha de haver algum motivo simples...

Desisti, afinal, aborrecido, guardei-a no saco de ferramentas e acendi o fogo
para o meu pao de panela. Nao estava com pressa para ir a lugar algum. Podia
bem passar o dia todo ali, se quisesse.

O pao crescera bastante na panela e estava quase no ponto para ser virado
quando ouvi um barulho no oeste.

Nao havia possibilidade do barulho ser do avido de Shimoda, nem de que
alguém pudesse me ter descoberto naquele determinado campo, entre milhdes de
campos do centro-oeste, mas eu sabia que era ele e comecei a assobiar... olhando
para o pao e o céu, procurando pensar em alguma coisa muito calma para dizer
quando ele aterrissasse.

Era o Travel Air mesmo; voou baixo por cima do Fleet, subiu direto numa
volta de exibi¢do, deslizou pelo ar e pousou a 90 km/h, a velocidade em que um
avido deste tipo deve pousar. Parou ao lado do meu aparelho e desligou o motor.
Eu ndo disse nada. Acenei, mas nao disse nada. Parei de assobiar.

Ele saltou da cabina e foi até a fogueira.

- Ola, Richard.

- Voce esta atrasado - disse eu. - Quase queimei o pao de panela.

- Desculpe.

Passei-lhe uma caneca de 4gua do riacho e um prato de folha de estanho
com meio pao e um pedago de margarina.

- Como foi? - perguntei.

- OK - disse ele, com um meio sorriso momentaneo. - Escapei com vida.

- Tinha minhas dtvidas a respeito. Comeu o pao calado.

- Sabe - disse ele, por fim, olhando para a comida - isso ¢ mesmo uma coisa
horrivel.

- Ninguém mandou vocé€ comer o meu pao de panela - disse eu, zangado. -
Por que serd que ninguém gosta do meu pio de panela? NINGUEM GOSTA DO
MEU PAO DE PANELA! Por que, 6 Mestre Elevado?

- Bem - disse ele, sorrindo - e agora estou falando como Deus - eu diria que
vocé acredita que ele seja bom, e que por isso lhe pareca bom. Experimente-o
sem acreditar profundamente o que vocé acredita e parecera uma espécie de...
incéndio... depois de uma inundagdo... num moinho, ndo acha? A grama vocé pos
de propdsito, imagino.

- Desculpe. Caiu da minha manga, ndo sei como. Mas ndo acha que o pao
basico em si - ndo o capim nem o queimadinho, ali - o pao de panela basico, ndo
acha...?

- Horrivel - disse ele, devolvendo-me tudo, menos uma mordida do que eu
lhe dera. - Prefiro passar fome. Ainda tem aqueles péssegos?

- Na caixa.

Como me encontrara? Uma envergadura de oito metros em 16 mil
quilémetros de prados de lavoura ndo ¢ um alvo facil, especialmente quando se



esta contra o Sol. Mas jurei que ndo havia de perguntar. Se quisesse me contar, o
faria.

- Como foi que me descobriu? - perguntei. - Eu podia ter pousado em
qualquer lugar.

Abrira a lata de péssegos e estava comendo as frutas com uma faca... o que
ndo ¢ muito facil.

- Os semelhantes se atraem - murmurou ele, errando uma fatia de péssego.

- Ah, ¢?

- Uma lei césmica.

- Ah.

Acabei 0 meu pao e depois areei a panela com areia do riacho. Esse pao ¢
bom mesmo.

- Pode explicar? Como ¢ que sou semelhante ao seu estimado ser? Ou sera
que por “semelhante” queria dizer que os avides sao parecidos?

- N6s, os fazedores de milagres, temos de nos manter unidos - disse ele.

A frase era ao mesmo tempo bondosa e apavorante, do jeito que foi dita.

- Ah... Don? Quanto a este seu ultimo comentario? Talvez ndo se importe
de me dizer o que quer dizer: nds, os fazedores de milagres?

- Pela posi¢cdo da chave de 9/16 na sacola, eu diria que vocé andou
realizando o truque de levitagdo com a chave de boca, hoje de manha. Diga se
estou enganado.

- Nao estava fazendo coisa alguma! Acordei... o negocio me acordou,
sozinho!

- Ah. Sozinho. Estava rindo de mim.

- SOZINHO, SIM! - gritei.

- A sua compreensdo de sua capacidade de fazer milagres, Richard.é tdo
completa quanto a sua compreensao de fazer paes.

Nao lhe respondi; escorreguei pelas cobertas e fiquei o mais quieto possivel.
Se tivesse alguma coisa a dizer, podia fazé-lo quando bem entendesse.

- Alguns de nés comecamos a aprender essas coisas pelo subconsciente. A
nossa mente desperta ndo as aceita, de modo que fazemos os nossos milagres
enquanto dormimos.

Olhou, no céu, as primeiras nuvenzinhas do dia.

- Nao seja impaciente, Richard. Estamos todos sempre aprendendo mais.
Vocé agora vai aprender bem depressa, € serda um mestre espiritual sabio e velho
sem o sentir.

- O que quer dizer, sem o sentir? Nao quero senti-lo! Nao quero saber de
nada!

- Vocé ndo quer saber de nada.

- Bem, quero saber por que o mundo existe, o que ele €, por que vivo aqui €
para onde vou depois... Quero saber isso. E voar sem avido, quando desejar.

- Desculpe.

- Desculpe o qué?

- Nao ¢ assim que funciona. Se vocé aprende o que ¢ este mundo e como
funciona, automaticamente comeca a fazer milagres, ou o que chamardo de



milagres. Mas, naturalmente, nada ¢ milagroso. Se aprender o que o magico sabe,
aquilo deixa de ser magica.

Afastou os olhos do céu.

- Vocé ¢ como todo mundo. J& conhece isso. Apenas ainda ndo tem
consciéncia de que ja conhece.

- Nao me lembro - disse eu - ndo me lembro que vocé me tenha perguntado
se quero aprender isso, seja o que for, que lhe trouxe multiddes e tristezas a vida
toda. Parece que me esqueci disso.

Tao logo falei aquilo, senti que ele ia dizer que mais tarde eu me lembraria,
e estaria certo.

Ele se esticou no capim, tendo como travesseiro o resto da farinha no saco.

- Olhe, ndo se preocupe com as multiddes. Elas nao o podem tocar, a nao
ser que vocé o queira. Vocé ¢ magico, lembre-se: FUF!... fica invisivel e passa
através das portas.

- A multiddo o pegou em Troy, nao foi?

- Eu disse que ndo o queria? Aquilo eu permiti. Gostei. Em todos nos ha um
pouco de canastrdo, do contrario nunca conseguiriamos ser mestres.

- Mas vocé ndo desistiu? Eu nao li...?

- Do jeito que as coisas iam, eu estava me tornando o Unico Messias de
Tempo Integral, e esse trabalho larguei de vez. Mas nao posso desaprender uma
coisa que passei varias vidas aprendendo, posso?.

Fechei os olhos e mastiguei uma haste de capim.

- Olhe, Donald, o que estd querendo me dizer? Por que ndo fala logo o que
estd acontecendo?

Fez-se um siléncio comprido e entdo ele disse:- Talvez vocé ¢ que deva me
contar. Conte-me o que estou querendo dizer, e eu o corrijo se estiver errado.

Pensei naquilo um pouco e resolvi surpreendé-lo.

- OK, vou lhe contar.

Fiz uma pausa, para ver quanto tempo ele poderia esperar se o que eu
dissesse nao saisse muito fluente. O Sol agora estava bem alto para nos aquecer,
e ao longe, num campo escondido, um fazendeiro trabalhava com um trator
diesel, cultivando o milho no domingo.

- OK, vou lhe dizer. Antes de tudo, ndo foi por coincidéncia que vocé
pousou no campo em Ferris, certo?

Ele estava calado como o capim crescendo.

- E, depois, temos uma espécie de acordo mistico, que parece que eu
esqueci e vocé nao.

S6 um vento suave soprando, e o ruido distante do trator indo ¢ vindo com
ele.

Parte de mim estava escutando e ndo achava que o que eu dizia fosse ficg¢ao.
Estava inventando uma histdria verdadeira.

- Vou dizer que nos encontramos hé uns trés ou quatro mil anos, mais ou
menos. Gostamos do mesmo tipo de aventuras, provavelmente odiamos o mesmo
tipo de destruidores, aprendemos nos divertindo mais ou menos igualmente e
com a mesma rapidez. Vocé€ tem uma memoria melhor. O nosso reencontro ¢ o
que vocé quer dizer com a expressao “os semelhantes se atraem”.



Peguei uma outra haste de capim.

- Que tal, até agora?

- Ja estava achando que ia ser uma conversa longa - disse ele. - E vai ser,
mas acho que hd uma leve possibilidade de que dessa vez vocé o consiga.
Continue a falar.

- Depois, ndo ¢ preciso continuar a falar, pois vocé ja sabe que coisas uma
pessoa conhece. Mas, se ndo dissesse isso, vocé ndo saberia o que € que penso
que sei, € sem isso nao posso aprender nada do que quero aprender. - Larguei a
minha haste de capim. - O que ¢ que vocé ganha com isso, Don? Para que se
incomodar com gente como eu? Quando uma pessoa estd adiantada como vocé,
tem todos esses poderes milagrosos como subprodutos. Vocé€ nao precisa de
mim, ndo precisa de nada deste mundo.

Virei a cabeca e olhei-o. Estava de olhos fechados.

- Como a gasolina do Travel Air? - perguntou ele.

- Certo - disse eu. - Portanto, no mundo so6 resta o tédio... Nao existem
aventuras quando vocé sabe que ndo pode ser perturbado por nada neste mundo.
O seu tnico problema ¢ que vocé nao tem problemas!

Isso, pensei, era uma fala e tanto.

- Vocé se enganou, ai - disse ele. - Diga-me por que larguei o meu
trabalho... Sabe por que larguei o trabalho de Messias?

- As multiddes, vocé disse. Todo mundo querendo que vocé€ fizesse os
milagres por eles.

- Olha, o horror as multidoes ¢ a sua cruz, ndao a minha. Nao s3o as
multiddes que me cansam, mas sim o tipo de multiddo que nado liga a minima as
coisas que vim dizer. Vocé pode andar de Nova York a Londres sobre o oceano,
pode passar a vida toda fazendo aparecer moedas de ouro, ¢ ainda assim nao
conseguir interessa-los, sabe disso?

Naquele momento, pareceu mais solitdrio do que jamais vira um homem
vivo parecer. Nao precisava de alimentos, de abrigo, de dinheiro, ou de fama.
Estava morrendo devido a sua necessidade de dizer o que sabia, e ninguém se
interessava em saber.

Franzi o rosto, para nio chorar.

- Bem, a culpa ¢ sua - disse eu. - Se a sua felicidade depende do que fazem
os outros, acho que tem um problema, sim.

Levantou a cabeca de repente e seus olhos faiscaram como se eu lhe tivesse
batido de repente com a chave. Pensei que ndo seria prudente fazer com que
aquele sujeito se zangasse comigo. Uma pessoa queima, logo que ¢ atingida por
um raio.

Depois ele deu aquele sorriso de meio segundo.

- Sabe de uma coisa, Richard? - disse, devagar. - Vocé... tem... razao!

Ficou calado de novo, quase num transe, devido ao que eu tinha dito. Sem
reparar, continuei falando durante horas, todas aquelas idéias passando por minha
cabega como cometas matutinos e meteoros diurnos. Ficou deitado na grama,
quieto, sem se mexer, sem dar uma palavra. Ao meio-dia eu terminara a minha
versao do Universo e de todas as coisas que nele existem.



-... E parece que ainda nem comecei, Don, ha tanta coisa a dizer. Como ¢
que sei de tudo isso? Como pode ser?

Nao respondeu.

- Se voce espera que eu responda a minha pergunta, confesso que nao sei.
Como posso dizer todas essas coisas agora, quando antes nem sequer tentara? O
que me aconteceu?

Nada de resposta.

- Don? Pode falar agora, por favor.

Nao deu uma palavra. Eu lhe explicara o panorama da vida, e o meu
Messias, como se tivesse ouvido tudo o que precisasse ouvir naquela palavra
casual sobre sua felicidade, adormecera profundamente.



anha de quarta-feira, seis horas, ndo estou acordado ¢ - BUUM! -

aquele barulho tremendo, repentino e violento como uma sinfonia

altamente explosiva; coros de mil vozes instantaneos, palavras em
latim, violinos, timpanos e trompas de arrebentar os vidros. A terra estremeceu, o
Fleet balancou em suas rodas e sai de sob a asa como um gato que levou um
choque de 400 volts, o pélo erigado como pontos de exclamacao.

O céu era um nascer do Sol ainda morno, as nuvens vivas em tinta louca,
mas tudo confuso no crescendo de dinamite.

- PARE! PARE! PARE COM A MUSICA, PARE.

Shimoda berrou tdo alto e furioso que consegui escuta-lo acima da
barulhada; o som parou imediatamente, os ecos rolando para longe, mais ¢ mais
longe. Depois veio uma melodia suave e sagrada, tranqiiila como a brisa,
Beethoven num sonho.

Ele ndo se impressionou.

- EU DISSE: PARE COM ISSO!

A musica parou.

- Ufa! - disse ele.

Fiquei olhando-o.

- Ha uma hora para tudo, certo? - disse ele.

- Bem, uma hora, bem...

- Um pouco de musica celestial ¢ muito bom, na intimidade de seu espirito,
e talvez em ocasides especiais, mas logo de manha cedinho, e assim tdo alto? O
que esta fazendo?

- O que eu estou fazendo? Don, estava no mais profundo dos sonos... O que
quer dizer: o que eu estou fazendo?

Sacudiu a cabega, deu de ombros, desanimado, fungou e voltou para o seu
saco de dormir debaixo da asa.

O manual estava no capim, onde caira. Virei-o com cuidado e li.

Valorize
suas limitacoes,
e, por certo,
ndo se livrara
delas.

Havia muita coisa que eu ndo entendia, em matéria de Messias.



erminamos o dia em Hammond, Wisconsin, transportando alguns
passageiros de segunda-feira. Depois fomos até a cidade a pé para
jantar e voltamos.

- Don, concordo que esta vida pode ser interessante ou cacete ou o que quer
que desejamos que seja. Mas mesmo em meus momentos mais brilhantes nunca
consegui descobrir por que estamos aqui, para comecar. Fale-me algo sobre isso.

Passamos pela loja de ferragens (fechada) e pelo cinema (aberto: Butch
Cassidy and the Sundance Kid) e, em vez de responder, ele parou e virou na
calcada.

- Vocé tem algum dinheiro, ndo?

- Muito. Mas o que ¢ que ha?

- Vamos ver o filme - disse ele. - Vocé paga?

- Nao sei, Don. Va vocé. Vou voltar para os avides. Nao gosto de deixa-los
sozinhos por tanto tempo.

O que havia de tao importante, de repente, num filme?

- Os avides estdo bem. Vamos ao cinema.

- J4 comecgou a sessao.

- Entdo entramos atrasados.

Ele ja estava comprando sua entrada. Acompanhei-o a sala de projecdo e
nos sentamos na ultima fila. Devia haver umas 50 pessoas em volta de nods, no
escuro.

Depois de algum tempo, esqueci-me do motivo pelo qual estavamos ali ¢
me interessei pelo filme, que sempre considerei um cléssico, de qualquer forma;
aquela era a terceira vez que via Sundance. O tempo que passamos no cinema se
espiralou e se espichou, como acontece com um bom filme, e, durante algum
tempo, fiquei observando os detalhes técnicos... como cada cena era projetada e
adaptada a seguinte, por que uma cena naquele momento ¢ ndo mais tarde. Tentei
olhar desse modo, mas me envolvi na historia e esqueci. No pedaco em que
Butch e Sundance sdo cercados por todo o exército boliviano, quase no final,
Shimoda tocou no meu ombro. Inclinei-me para ele, olhando o filme, querendo
que deixasse para depois o que tinha para dizer.

- Richard?

- Sim.

- Por que vocé esta aqui?

- E um bom filme, Shimoda. Pssiu.

Butch e Sundance, cobertos de sangue, estavam dizendo por que deviam ir
para a Australia.

- Por que ¢ bom? - perguntou ele.

- E divertido. Pssiu. Depois eu conto.

- Pare com isso. Acorde. E tudo ilus3o.

Fiquei irritado.



- Donald, s6 mais alguns minutos ¢ depois podemos conversar quanto vocé
quiser. Mas me deixe ver o filme, OK ?

Ele sussurrou intensamente, dramaticamente:

- Richard, por que vocé esta aqui?

- Escute, estou aqui porque vocé pediu para virmos aqui!

Virei-me e tentei assistir ao final.

- Vocé ndo precisava vir, podia ter dito: ndo, obrigado.

- GOSTO DO FILME...

Um homem na minha frente virou-se para me olhar por um instante.

- Gosto do filme, Don; hé alguma coisa de errado nisso?

- Nada, em absoluto - falou ele.

E ndo disse mais uma palavra até o filme acabar e passarmos pelo lote de
tratores usados, nos dirigindo para o escuro, para o campo e os avides. Estava
ameacando chuva.

Pensei sobre o seu estranho comportamento no cinema.

- Vocé faz tudo por algum motivo, Don?

- As vezes.

- Por que o filme? Por que de repente vocé quis ver Sundance.

- Vocé fez uma pergunta.

- Sim. E vocé tem uma resposta?

- E essa a minha resposta. Fomos ao cinema porque vocé fez uma pergunta.
O filme foi a resposta a sua pergunta.

Estava rindo de mim, eu sabia.

- Qual foi a minha pergunta?

Seguiu-se um siléncio prolongado e magoado.

- A sua pergunta, Richard, foi por que mesmo em seus momentos mais
brilhantes vocé nunca conseguiu descobrir por que estamos aqui.

Lembrei-me.

- E o filme foi a minha resposta.

- Foi:

- Vocé ndo compreende - disse ele.

- Nao.

- O filme foi bom - continuou - mas o melhor filme do mundo ainda assim ¢
uma ilusdo, ndo ¢ mesmo? As fotos nem sequer estdo se movendo: apenas
parecem estar se movendo. Luzes variaveis que parecem mover-se por uma tela
plana montada no escuro?

- Bem, sim.

Eu estava comecando a compreender.

- As outras pessoas, quaisquer pessoas, em qualquer lugar, que vao assistir a
qualquer filme, por que estio 14, quando ¢ tudo ilusao?

- Bem, ¢ um divertimento - disse eu.

- Divertimento. Certo. Um.

- Pode ser educativo.

- Bom. Sempre ¢ isso. Aprender. Dois.

- Fantasia, fuga.

- Isso também ¢ divertimento. Um.



- Motivos técnicos. Ver como se faz um filme.

- Aprender. Dois.

- Fuga do tédio...

- Fuga. Vocé ja disse isso.

- Social. Para estar com os amigos - disse eu.

- Motivo para ir, mas ndo para ver o filme. Isso ¢ divertimento, de qualquer
forma. Um.

Tudo o que eu inventava se adaptava aos dois dedos dele; as pessoas véem
os filmes por divertimento, para aprender ou ambos.

- E um filme é como uma vida, Don, certo?

- Sim.

- Entdo, por que alguém vai escolher uma vida mé, um filme de terror?

- Nao somente vao assistir a um filme de terror para se divertirem, como
sabiam que ia ser um filme de terror quando entraram - disse ele.

- Mas por que...?

- Vocé gosta de filmes de terror?

- Nao.

- Nunca os vé?

- Nao.

- Mas ndo ha gente que gasta muito tempo e dinheiro para ver o terror, ou
problemas novelescos que para outras pessoas sao monotonos e cacetes...?

Ele deixou que eu respondesse a pergunta.

- Sim.

- Vocé ndo ¢ obrigado a ver os filmes deles e eles ndo sdo obrigados a ver
os seus. E o que se chama de “liberdade”.

- Mas por que ¢ que alguém havia de querer ficar apavorado? Ou
caceteado?

- Porque acham que o merecem por apavorar outras pessoas, ou gostam da
emocao do pavor, ou entdo acham que os filmes devem ser cacetes. Vocé pode
acreditar que muitas pessoas, por motivos justos para elas, gostam de crer que
sdo desamparadas em seus proprios filmes? Nao, ndo pode.

- Nao posso, nao - disse eu.- Até vocé compreender isso, vai ficar
imaginando por que algumas pessoas sdo infelizes. Elas sdo infelizes porque
resolveram ser infelizes, e, Richard, isso esta certo!

- Hummm.

- Somos criaturas que brincam, que se divertem, somos as lontras do
Universo. Nao podemos morrer, ndo nos podemos ferir mais do que se podem
ferir as ilusdes na tela. Mas podemos acreditar que estamos feridos, com todos os
detalhes agonizantes que quisermos. Podemos acreditar que somos vitimas,
mortas ¢ matando, envolvidas pela boa e pela ma sorte.

- Muitas vidas? - perguntei.

- Quantos filmes vocé ja viu?

- Ah.

- Filmes sobre viver neste planeta, ou em outros planetas; qualquer coisa
que tiver espaco e tempo ¢ filme e ilusdo - disse ele. - Mas por algum tempo
podemos aprender muita coisa e nos divertir muito com nossas ilusdes, nao ¢?



- Até onde vocé leva esse negocio de filme, Don?

- Até onde vocé quer? Hoje viu o filme em parte porque eu o queria ver.
Muitos escolhem determinadas vidas porque gostam de fazer coisas juntos. Os
atores do filme de hoje ja representaram juntos em outros filmes... antes ou
depois, depende de qual filme vocé viu primeiro, € vocé€ os pode ver a0 mesmo
tempo em telas diferentes. Nos compramos entradas para esses filmes, pagando a
admissdo, concordando em acreditar naquelas realidades do espaco e do tempo...
Nenhuma das duas ¢ a verdade, mas quem nao quiser pagar esse pre¢o nao pode
aparecer neste planeta, nem em qualquer sistema de espago-tempo.

- Existem pessoas que ndo tém vidas no espago-tempo?

- Existem pessoas que nunca vao ao cinema?

- Sei. Aprendem de modos diferentes?

- Certo - disse ele, satisfeito comigo. - O espago-tempo ¢ uma escola
bastante primitiva. Mas muita gente fica com a ilusdo, mesmo que seja cacete, ¢
nao quer que as luzes se acendam muito cedo.

- Quem escreve esses filmes, Don?

- Nao ¢ estranho ver o quanto sabemos, se nos fizermos as perguntas, em
vez de perguntar aos outros? Quem escreve esses filmes, Richard?

- Somos nos - disse eu.

- Quem os representa?

- Nos.

- Quem ¢ o cinegrafista, o projetor, o gerente do teatro, o bilheteiro, o
distribuidor, e quem assiste ao etrabalho de todos? Quem tem a liberdade de sair
no meio, a qualquer momento, mudar o enredo, quem ¢ livre para ver o0 mesmo
filme varias vezes?

- Deixe-me adivinhar - disse eu. - Quem o quiser?

- Isso basta como liberdade para vocé? - perguntou ele.

- E € por isso que os filmes sdo tdo populares? Instintivamente sabemos que
sdo um paralelo de nossas proprias vidas?

- Talvez sim... talvez ndo. Isto ndo importa muito, certo? O que ¢ o
projetor?

- A mente - disse eu. - Ndo. A imaginagdo. E a nossa imaginagéo, diga vocé
0 que quiser.

- O que € o filme? - perguntou.

- Ai vocé me enrascou.- Tudo o que permitimos que entre em nossa
imaginacao?

- Talvez, Don.

- Vocé pode segurar nas maos um rolo de filme - disse ele - que esteja
completo; principio, meio e fim estdo todos ali, naquele mesmo segundo,
milionésimo de segundo. O filme existe além do tempo que ele registra, e se vocé
souber qual ¢ o filme, sabe de antemdo o que vai acontecer, em linhas gerais:
havera batalhas e agitagcdo, vencedores e perdedores, romance e desastre; vocé
sabe que tudo isso estard ali. Mas a fim de ser envolvido e empolgado por aquilo,
a fim de aprecia-lo ao maximo, vocé tem de colocéd-lo num projetor e deixar que
passe pela lente de minuto em minuto... Qualquer ilusdo exige espaco e tempo
para ser experimentada. Portanto, vocé paga o seu niquel, compra a entrada, se



instala, se esquece do que estd se passando fora do teatro e o filme comega para
voce.

- E ninguém se machuca de verdade? O sangue ¢ s6 molho de tomate?

- N3o. E sangue mesmo - respondeu. - Mas bem que poderia ser molho de
tomate, pelo efeito que tem em nossa vida real...

- E a realidade?

- A realidade ¢ divinamente indiferente, Richard. Uma mae ndo se importa
com o papel que o filho representa em suas brincadeiras; um dia o vildo, no
outro, o mocinho. O Ser nada sabe a respeito de nossas ilusdes e brincadeiras. S6
conhece a Si, e a nds, a sua semelhanga, perfeitos e acabados.

- Nao sei bem se quero ser perfeito e acabado. Fale sobre o tédio...

- Olhe para o céu - disse ele.Foi uma mudanca de assunto tdo rapida que
olhei para o céu. Havia uns cirros fragmentados, bem no alto, os primeiros raios
de Lua prateando as bordas.

- Céu bonito - disse eu.

- E um céu perfeito?

- Bem, é sempre um céu perfeito, Don.

- Vocé quer dizer que, embora mude a todo instante, o céu € sempre um céu
perfeito?

- Puxa, como sou esperto. Sim!

- E o mar é sempre um mar perfeito, e estd sempre mudando, também -
disse ele. - Se a perfeicao for a estagnacdo, entdo o céu ¢ um pantano! E o Ser
nao ¢ propriamente um fruto do pantano.

- Perfeito, e mudando o tempo todo. Sim, aceito isso.

- Vocé ja aceitou ha muito tempo, se insiste no tempo.

Virei-me para ele, enquanto caminhavamos.

- Voceé ndo se chateia, Don, de ficar sempre apenas nesta dimensao?

- Ah. Estou ficando apenas nesta dimensao? - perguntou. - E vocé?

- Por que ¢ que tudo o que digo ¢ errado?

- Tudo o que vocé diz ¢ errado?

- Acho que estou no negocio errado.

- Vocé acha que talvez o negocio imobiliério...? - perguntou ele.

- Imobiliario ou seguros.

- Ha futuro no imobilidrio, se € isso que vocé quer.

- OK. Desculpe - disse eu. - Nao quero um futuro. Nem um passado. Prefiro
me tornar um bom Mestre do Mundo da Ilusdo. Estd parecendo que sera dentro
de mais uma semana?

- Bem, Richard, espero que ndo demore tanto assim!

Olhei-o com cuidado, mas ele ndo estava sorrindo.



s dias fundiam-se uns nos outros. Vodvamos como sempre, mas

parei de contar o verdo pelos nomes das cidades ou pelo dinheiro

que ganhidvamos com os passageiros. Comecei a contd-lo pelas
coisas que aprendi, as conversas que tinhamos depois dos voos, e os milagres que
aconteciam de vez em quando, até o dia em que afinal percebi que nao sdo
milagres realmente.

Imagine
0 universo belo,
justo e
perfeito,

Disse-me o manual um dia.

Entdo tenha certeza de uma coisa:
(0
Ser o imaginou
bastante melhor
do que
vocé.
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tarde estava tranqiiila... um passageiro de vez em quando. Nos
intervalos, eu treinava o método mental de fazer as nuvens
desaparecerem.

Ja fui instrutor de v6o e sei que os alunos sempre dificultam as coisas
faceis; sei disso tudo, € no entanto l1a estava eu de novo como aluno, de cara
amarrada para os meus alvos de cimulos. Uma vez na vida, precisava mais de
ensinamentos do que de pratica. Shimoda estava estirado debaixo de minha asa,
fingindo que dormia. Chutei o seu bracgo, de leve, e ele abriu os olhos.

- Nao consigo - disse eu.

- Consegue, sim - disse, e tornou a fechar os olhos.

- Don, ja tentei! Quando penso que alguma coisa estd acontecendo, a nuvem
volta e comega a inchar mais que nunca.

Deu um suspiro e se sentou.

- Escolha uma nuvem. Uma facil, por favor.

Escolhi a nuvem maior e pior do céu, de mil metros de altura, arrebentando
de fumaca branca dos infernos.

- Aquela por cima do silo, 14 longe - disse eu. - Aquela que estd ficando
preta, agora.

Ele me olhou calado.

- Por que vocé me odeia?

- E porque gosto de vocé, Don, que pego essas coisas. - Sorri. - Vocé
precisa de um desafio. Se prefere que escolha alguma coisa menor...

Suspirou e virou-se de novo para o céu.

- Vou tentar. Qual ¢ mesmo?

Olhei, ¢ a nuvem, o monstro com um milhdo de toneladas de agua,
desaparecera; s6 havia um buraco feio no céu azul no lugar em que ela estivera.

- Diabo - disse eu, quieto.

- O que vale a pena fazer... - citou ele. - Nao, por mais que eu queira aceitar
os elogios que vocé me faz, devo lhe dizer com toda a honestidade o seguinte: ¢
facil.

Apontou para um tufinho de nuvem acima de nos.

- Pronto. E a sua vez. Pronto? Ja.

Olhei para aquele fiapo de coisa, e ele olhou para mim. Pensei que tinha
desaparecido, imaginei um espaco vazio onde ele estava, lancei-lhe montes de
raios térmicos, pedi-lhe que reaparecesse em outro lugar, e lentamente, em um
minuto, cinco, sete, a nuvem afinal desapareceu. Outras nuvens cresceram, a
minha se foi.

- Vocé ndo ¢ muito ligeiro, hem? - perguntou ele.

- Foi a minha primeira vez! Estou comegando! Contra o impossivel... bem,
o improvavel, e voce fica ai dizendo que ndo sou muito ligeiro. Foi brilhante, e
voce sabe disso!



- Extraordinario. Vocé estava tao ligado a ela, e, no entanto, ela desapareceu
para voceé.

- Ligado! Eu estava bombardeando aquela nuvem com tudo o que tinha!
Balas de fogo, raios laser, aspirador de pé do tamanho de um quarteirdo...

- Ligacdes negativas, Richard. Se voc€ quiser mesmo tirar uma nuvem de
sua vida, ndo faca uma cena disso, apenas se descontraia e tire-a de seu
pensamento. E s6 isso.

Uma nuvem ndo sabe
por que se move em tal
direcdo e em tal
velocidade,

Era o que o manual tinha a dizer

Sente um impulso... é para
este lugar que devo ir agora. Mas o céu sabe
os motivos e desenhos
por trds de todas as nuvens,
e vocé também saberd, quando
se erguer o suficiente
para ver além dos
horizontes.
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Nunca lhe dao
um desejo sem também
lhe darem
o poder de realiza-lo.
Vocé pode
ter de trabalhar por ele,
porém.

inhamos pousado num pasto imenso junto de um acude de mais de

um hectare, longe de cidades, em algum lugar da fronteira entre

Illinois e Indiana. Nao havia passageiros; era o nosso dia de folga,
pensei.

- Escute - disse ele. - Nao escute. Fique aqui quieto e olhe. O que vocé vai
ver ndo ¢ milagre algum. Leia o seu livro de fisica atdmica... at¢ uma crianca
pode andar sobre a agua.

Ap6s falar aquilo, como se ndo percebesse que a agua estava ali, virou-se e
caminhou sobre a superficie do agude. Parecia que este era uma miragem do
calor do verdo sobre um lago de pedra. Ele estava firme na superficie, e nem uma
onda passou por cima de suas botas de aviador.

- Venha - disse ele. - Venha fazer isso.

Vi aquilo com os meus olhos. Era possivel, obviamente, de modo que fui
para junto dele. Parecia que estava caminhando sobre um lindleo azul limpido, e
1.

- Donald, o que € que vocé esta me fazendo?

- Estou apenas lhe mostrando o que todos aprendem, mais cedo ou mais
tarde - disse ele - e vocé esta a mao, agora.

- Mas estou...

- Olhe. A agua pode ser sélida.

Bateu o pé e o som era o de couro sobre uma pedra.

- Ou ndo.

Tornou a bater e a agua espadanou sobre nds dois.

- Pegou o jeito disso? Experimente.

Como nos acostumamos depressa com esses milagres! Em menos de um
minuto comecei a achar que andar sobre a agua ¢ possivel, ¢ natural, é... bom, e
dai?

- Mas se a dgua ¢ sélida agora, como podemos bebé-la?

- Do mesmo jeito que andamos sobre ela, Richard. Nao ¢ solida e ndo ¢
liquida. Vocé e eu resolvemos o que serd para nos. Se quiser que seja liquida,
entdo pense que assim ¢, aja como se fosse liquida, beba-a. Se quiser que seja ar,
aja como se fosse ar, respire-a. Experimente.



Talvez isto acontega na presenc¢a de uma alma adiantada, pensei, ou dentro
de um raio de 15 metros de onde um deles esta...

Ajoelhei na superficie e mergulhei minha mao no agude. Liquido. Depois
me deitei, pus o rosto dentro daquele azul, e respirei, confiante. Parecia que
respirava um oxigénio quente e liquido, sem me sufocar ou engasgar. Sentei-me
e olhei para ele, indagador, esperando que soubesse o que se passava em minha
cabeca.

- Fale - disse ele.

- Por que tenho de falar? Vocé pode precisar melhor o que sente em
palavras.

- Fale.

- Se podemos andar sobre a dgua, respira-la e bebé-la, por que ndo podemos
fazer o mesmo com a terra?

- Sim. Bom, vocé notara...

Caminhou até a margem com a mesma facilidade com que andaria sobre um
lago pintado. Mas, quando seus pés tocaram a terra, a areia € 0 capim na margem,
comecou a afundar, até que, com alguns passos vagarosos, estava mergulhado até
0os ombros na terra € no capim. Era como se o agude, de repente, se tivesse
tornado uma ilha e a terra em volta se tornado um mar. Nadou um pouco no
pasto, salpicando gotas escuras de lodo por todos os lados, depois flutuou sobre
ele, ergueu-se e caminhou. Em um momento, era milagroso ver um homem
andar sobre a terra.

Fiquei de pé no acude, aplaudindo a sua execucdo. Ele se curvou e me
aplaudiu.

Caminhei até a margem do agude, pensei que a terra era liquida e toquei-a
com o dedo do pé. Ondas se espalharam em circulos, no capim.

Qual a profundidade do solo? Quase fiz a pergunta em voz alta. O solo sera
da profundidade que eu pensar que seja. Sessenta centimetros, pensei, tera 60
centimetros de profundidade e vou tocar o fundo.

Pisei na margem, confiante, e afundei, cabe¢a e tudo, caindo
instantaneamente. Estava escuro 14 embaixo, assustador, e lutei para voltar a
tona, prendendo a respiracdo, agitando os bracos para encontrar um pouco de
agua solida onde pudesse me agarrar.

Ele ficou sentado na grama, rindo de mim.

- Vocé ¢ um discipulo notéavel, sabia disso?

- Nao sou discipulo coisa nenhuma! Tire-me daqui!

- Saia sozinho.

Parei de me debater. Imaginando a terra liquida novamente solida, posso
sair direto. Assim fiz... e sai, coberto de uma crosta de poeira preta.

- Rapaz, a gente se suja mesmo fazendo isso! A sua camisa azul e seu jeans
estavam sem manchas e sem uma poeirinha sequer.

- Aaaa! - Sacudi a poeira do meu cabelo, bati na cabeca para tira-la dos
ouvidos. Por fim larguei a carteira na grama, fui até a dgua liquida e me limpei da
maneira tradicional.

- Sei que existe um meio melhor de me limpar do que este.

- H4 um meio mais rapido, sim.



- Nao me conte, claro. Fique ai rindo de mim, deixando que eu imagine
tudo sozinho.

-OK.

Por fim tive de voltar ao Fleet, pingando &gua, e trocar de roupa,
pendurando as roupas molhadas nos cabos do avido, para secarem.

- Richard, ndo se esqueca do que fez hoje. E facil esquecer os nossos
momentos de conhecimento, pensar que foram sonhos ou velhos milagres, um
dia. Nada de bom ¢ milagre, nada de lindo ¢ um sonho.

- O mundo ¢ um sonho, diz vocé, e ¢ lindo, as vezes. O por-do-sol. Nuvens.
Céu.

- Nao. A imagem ¢ um sonho. A beleza ¢ real. Pode ver a diferenga?

Assenti com a cabega, quase compreendendo. Mais tarde olhei
disfarcadamente o manual.

O mundo
é o seu caderno, as paginas
em que vocé faz suas somas.
Ndo é a realidade,
embora vocé possa exprimir a realidade
ali, se quiser.
Vocé também
tem liberdade de escrever tolices,
ou mentiras, ou rasgar
as paginas.
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o

pecado original é
limitar o Ser.
Nao o faga.

océ sabe atravessar paredes, ndo sabe, Don?

- Nao.

- Quando responde “ndo” a alguma coisa que sei que € “sim”, iSso
quer dizer que nao gostou da minha maneira de formular a pergunta.

- Somos muito observadores, nao ¢? - disse ele.

- O problema ¢ com atravessar ou com paredes?

- Sim, e pior ainda. A sua pergunta supde que existo em um lugar-tempo
limitado e passo a outro lugar-tempo. Hoje ndo estou disposto a aceitar suas
suposigdes a meu respeito.

Fechei a cara. Ele sabia o que eu estava perguntando. Por que ndo me dava
uma resposta direta e me deixava tentar descobrir como fazia essas coisas?

- E a minha maneira de ajuda-lo a ser preciso em seu raciocinio - disse ele,
com brandura.

- OK. Vocé pode criar a ilusdo de que € capaz de atravessar paredes, se
quiser? A pergunta assim esta melhor?

- Sim. Melhor. Mas se deseja ser preciso...

- Nao me diga. Sei como dizer o que quero dizer. Eis a minha pergunta:
como ¢ que vocé pode mover a ilusdo de um senso limitado de identidade,
expressa nessa crenca de um espago-tempo continuo como o seu “corpo”, através
da ilusdo de restri¢ao material que se chama “parede”?

- Bem feito! - disse ele: - Quando vocé formula a pergunta direito, ela ja
encerra a sua propria resposta, nao?

- Nao, a resposta ndo se respondeu por si. Como € que vocé atravessa as
paredes?

- RICHARD! Vocé estava quase acertando e estragou tudo! Nao sei
atravessar paredes... Ao dizer isso, vocé esta supondo coisas que nao suponho, e
se as suponho, a resposta ¢: “Nao sei”.

- Mas ¢ dificil dizer tudo com tanta precisdo, Don. Nao sabe o que quero
dizer?

- Entdo, s6 porque alguma coisa ¢ dificil, vocé desiste de fazé-1a? Andar a
principio era dificil, mas vocé praticou e agora faz com que pareca algo facil.

Dei um suspiro.

- E. OK. Esqueca a pergunta.

- Vou esquecer. O que pergunto ¢€: vocé esquecera?

Ele me olhou como se ndo tivesse nenhuma preocupagao na vida.



- Vocé esta dizendo que o corpo e a parede sdo ilusdes, mas a identidade ¢
real e isso ndo pode ser restringido pelas ilusdes - disse eu.

- Nao estou dizendo isso. Vocé € que o esta fazendo.

- Mas ¢ verdade.

- Naturalmente - disse ele.

- Como ¢ que voce¢ faz?

- Richard, vocé ndo faz nada. Vocé ja vé a coisa feita; ela existe.

- Puxa, isso parece facil.

- E a mesma coisa que caminhar. Nio imagina como foi dificil para vocé
aprender.

- Don, atravessar paredes para mim agora nao ¢ dificil, ¢ impossivel.

- Vocé acha que se disser impossivel varias vezes, mil vezes, de repente as
coisas dificeis se tornardo faceis?

- Desculpe.E possivel, e farei isso quando for a hora certa.

- Ele anda sobre a 4gua, pessoal, e estd desanimado porque nao atravessa
paredes.

- Mas aquilo foi facil e isso...

- Valorize suas limitagdes ¢ tera de conserva-las - entoou ele. - Ha uma
semana, vocé nao nadou dentro da propria terra?

- Isso eu fiz.

- E a parede ndo ¢ apenas uma terra vertical? Importa-lhe tanto assim a
direcdo em que segue a ilusdo? As ilusdes horizontais sdo conquistaveis, mas as
verticais nao o sao?

- Acho que estou comegando a entendé-lo, Don.

Olhou-me ¢ sorriu.- Quando come¢o a me fazer entender, esta na hora de
deixa-lo sozinho por uns momentos.

O ultimo prédio da cidade era um armazém de ragdes e cereais, um lugar
grande, feito de tijolos cor de laranja. Era como se ele tivesse resolvido tomar um
caminho diferente de volta aos avides, usando algum beco secreto como atalho.
Esse atalho era através da parede de tijolos. Virou abruptamente para a direita,
para dentro da parede, ¢ desapareceu. Hoje penso que, se tivesse virado
imediatamente com ele, também poderia ter atravessado. Mas parei na calgada e
fiquei olhando para o lugar em que ele estivera. Quando estendi a mao e toquei a
parede, era de tijolos, tijolos solidos.

- Um dia, Donald - disse eu. - Um dia... Segui sozinho o resto do caminho
de volta aos avides.

- Donald - disse, ao chegar ao campo - cheguei a conclusao de que vocé nao
vive neste mundo.

Ele me olhou, sobressaltado, de cima da asa, onde estava aprendendo a por
gasolina no tanque.

- Claro que ndo. Pode apontar uma pessoa que viva?

- O que quer dizer, se posso apontar uma pessoa que viva? EU! Eu vivo
neste mundo!



- Excelente - disse ele, como se, por um estudo independente, eu tivesse
descoberto um mistério oculto.- Lembre-me para convida-lo para almogar hoje...
Fico maravilhado porque vocé nunca péra de aprender.

Fiquei intrigado com aquilo. Ele ndo estava sendo sarcastico nem irdnico;
falava sério.

- O que quer dizer? Claro que vivo neste mundo. Eu e mais uns quatro
bilhdes de outras pessoas. Vocé € que...

- Ah, Deus, Richard! Vocé esta falando sério! Cancele o almocgo. Nem
hamburguer, nem refresco, nada! E eu que estava pensando que vocé tivesse
atingido esse conhecimento importante...

Interrompeu-se ¢ me olhou com uma compaixao zangada.

- Vocé tem certeza disso. Vive no mesmo mundo, ndo €, que um... corretor
de valores, digamos? A sua vida foi toda desmantelada, imagino, pela nova
politica monetdaria - revisdo, obrigatdria nos ministérios, com um prejuizo para o
investimento dos acionistas de mais de 50%? Vocé vive no mesmo mundo que
um jogador de xadrez de campeonatos? Com o Campeonato Aberto de Nova
York sendo realizado esta semana, com Petrosian, Fischer ¢ Browne em
Manhattan por um prémio de meio milhdo de ddlares, o que vocé esta fazendo
num pasto em Maitland, Ohio? Vocé, com o seu biplano Fleet 1929 pousado num
campo de uma fazenda, tendo como prioridades essenciais de vida a permissao
do fazendeiro, as pessoas que querem passear de avido por dez minutos, a
manutencdo de motor de avides Kinner e um medo mortal de tempestades de
granizo... quantas pessoas acha que vivem em seu mundo? Vocé diz que quatro
bilhdes de pessoas vivem em seu mundo? Vocé estd ai na minha frente me
dizendo que quatro bilhdes de pessoas ndo vivem em quatro bilhdes de mundos
diferentes, quer me explicar 1sso?

Ele estava ofegante com aquele discurso rapido demais.

- Ja estava quase sentindo o gosto daquele hamburguer, com o queijo se
derretendo... - disse eu.

- Desculpe. Eu teria tido muito prazer em compra-lo. Mas, ah, isso passou, ¢
melhor esquecer.

Embora tenha sido esta a ultima vez em que o acusei de ndo viver neste
mundo, levei muito tempo para compreender as palavras do manual:

Se
vocé treinar
para ser uma ficcdo
por algum tempo, compreenderad
que os personagens de fic¢do as
vezes sdo mais reais do que
pessoas de carne e 0sso
e coragoes pulsando.
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A sua
consciéncia é
a medida da
honestidade de seu egoismo.
Escute-a com
cuidado.

omos todos livres para fazer o que quisermos fazer - disse ele,
naquela noite. - Isso ndo é simples, limpo e claro? Nao ¢ uma bela
maneira de se dirigir o Universo?

- Quase. Vocé se esqueceu de uma parte bem importante - disse eu.

- Ah, ¢?

- Somos todos livres para fazer o que quisermos, contanto que ndo
prejudiquemos os outros - ralhei. - Sei que vocé quer dizer isso, mas deve dizer o
que quer dizer.

Ouvimos um ruido de arrastar de pés no escuro, e olhei depressa para ele.

- Ouviu i1sso?

- Ouvi. Parece que ¢ alguém... Levantou-se e foi andando pelo escuro. De
repente riu, ¢ disse um nome que nao entendi.

- Esta certo - eu o ouvi dizer. - Nao, teremos prazer em sua companbhia...
ndo precisa ficar ai de pé... venha, seja bem-vindo, mesmo...

A voz tinha um sotaque forte, ndo era propriamente russo, nem tcheco,
parecia mais da Transilvania.

- Obrigado. Nao quero importuna-los com minha presenga...

O homem que trouxe consigo para junto do fogo era, bem, era uma figura
invulgar para se encontrar no Meio-Oeste, de noite. Um sujeitinho pequeno,
magro, com cara de lobo, de aspecto assustador, vestido a rigor, uma capa preta
forrada de cetim vermelho, que estava incomodando com a luz.

- Estava passando - disse ele. - O campo ¢ um atalho, para a minha casa...

- E mesmo?

Shimoda nao estava acreditando no homem, sabia que ele estava mentindo,
e a0 mesmo tempo se esforcava ao maximo para ndo dar uma gargalhada. Eu
esperava poder compreender dentro em pouco.

- Esteja a vontade - disse eu. - Podemos ajuda-lo em alguma coisa?

Nao me sentia assim com tanta vontade de ajuda-lo, mas era tao timido, que
queria pd-lo a vontade, se conseguisse.

Olhou-me com um sorriso desesperador, que me fez gelar.

- Sim, pode me ajudar. Preciso muito disso, caso contrario ndo pediria.
Posso beber o seu sangue? S6 um Pouco? E o meu alimento, preciso de sangue
humano.Talvez fosse o sotaque, mas ndo entendi suas palavras; pus-me de pé o



mais depressa possivel, o capim voando para dentro do fogo, com a minha
rapidez.

O homem recuou. Em geral, sou inofensivo, mas ndo sou pequeno, € posso
ter parecido ameacador. Ele virou a cabega para o outro lado.

- Senhor, sinto muito! Desculpe. Por favor, esqueca o que disse sobre o
sangue! Mas sabe...

- O que estd dizendo? - Eu estava ainda mais feroz por estar amedrontado. -
Que diabo esta dizendo, homem? Nao sei o que vocé €, mas ¢ alguma espécie de
VAM...?

Shimoda me interrompeu antes que pudesse completar a palavra.

- Richard, o nosso convidado estava falando e vocé o interrompeu. Por
favor continue, senhor; 0 meu amigo ¢ um pouco apressado.

- Donald, este camarada...

- Fique quieto!

Aquilo me surpreendeu tanto que fiquei quieto, e olhei com uma espécie de
indagacdo apavorada para o homem, que agora se parecia bastante, de fato, com
um vampiro humano, atraido do escuro pelo nosso fogo.

- Por favor, compreendam. Nio fui eu que escolhi nascer vampiro. E
infelicidade. Nao tenho muitos amigos. Mas tenho de ter certa quantidade de
sangue fresco toda noite, sendo me contor¢o com dores terriveis. Se passar mais
tempo sem ele, morro! Por favor, ficarei muito mal, morrerei, se ndo me permitir
sugar o seu sangue... uma pequena quantidade, preciso apenas de meio litro.

Deu um passo em minha direcdo, lambendo os labios, achando que de
algum modo Shimoda me controlava e faria com que eu me submetesse.

- Mais um passo e havera sangue, sim. Mogo, se me tocar, morrera...

Nao o teria matado, mas queria pelo menos deté-lo até termos conversado
mais.

Deve ter acreditado em mim, pois parou e suspirou. Virou-se para Shimoda.

- Ja conseguiu o que queria?

- Acho que sim. Obrigado.

O vampiro me olhou e sorriu, completamente a vontade, divertindo-se
imensamente, como um ator num palco apos a pega.

- Nao beberei o seu sangue, Richard - disse entdo, num inglés perfeito e
com simpatia, sem qualquer sotaque. Enquanto olhava para ele, foi sumindo,
como se estivesse apagando sua propria luz... em cinco segundos desapareceu.

Shimoda tornou a sentar-se junto ao fogo.

- Como estou contente que voce ndo fale a sério!

Ainda estava tremendo, da adrenalina, pronto para a minha luta contra o
monstro.

- Don, ndo sei bem se fui feito para isto. Talvez seja bom vocé me contar o
que esta acontecendo. Como, por exemplo, o que... era aquilo?

- Dot era um vampiro da Transilvania - disse ele, em tom mais estranho do
que o do vampiro. - Ou, para ser mais preciso, Dot era a. forma de pensamento de
um vampiro da Transilvania. Se algum dia vocé quiser explicar alguma coisa, e
achar que a pessoa nao esta escutando, arranje uma forminha de pensamento para



demonstrar o que quer dizer. Acha que exagerei, com a capa, os dentes e aquele
sotaque? Estava muito apavorante para vocé?

- A capa foi de primeira, Don. Mas foi o mais estereotipado, barbaro... ndo
fiquei nada apavorado.

Ele suspirou.

- Ah, bem. Pelo menos vocé entendeu o que eu queria dizer, e € isso que
interessa.

- O que era?

- Richard, ao demonstrar-se tdo feroz contra o meu vampiro, vocé estava
fazendo o que queria fazer, mesmo sabendo que iria prejudicar outra pessoa. Ele
chegou a lhe dizer que passaria mal se...

- Queria sugar o meu sangue!

- E isso que fazemos com qualquer pessoa quando dizemos que passaremos
mal se ndo viverem do nosso jeito!

Fiquei calado muito tempo, pensando. Sempre achara que somos livres para
fazer o que quisermos desde que ndo nos facamos mal mutuamente, e isso nao
condizia com o que acontecera. Faltava alguma coisa.

- O que o intriga - disse ele - ¢ uma frase feita que, na verdade, ¢
impraticavel. A questdo ¢ fazer mal aos outros. Nos mesmos escolhemos se
vamos ser feridos ou ndo, acontega o que acontecer. Somos nos que resolvemos,
e mais ninguém. O meu vampiro lhe disse que passaria mal se vocé nao
aceitasse? Isso foi a sua decisdo de ser ferido, foi a sua escolha. O que vocé faz a
respeito ¢ a sua decisdo, a sua escolha: da-lhe o sangue; ndo faz caso dele;
amarra-o; enfia um galho de azevinho no coragdo. Se ele ndo quiser o galho de
azevinho, tem liberdade de resistir, do jeito que desejar. E isso continua
indefinidamente, escolhas e mais escolhas.

- Pensando assim...

- Escute - disse ele - ¢ importante. Somos todos livres para fazer o que
quisermos fazer.
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Cada pessoa,
todos os jatos de sua vida
ali estdo porque
vocé os pos ali.
O que jazer
com eles cabe a vocé
resolver.

oc¢ nunca se sente sO6, Don? - Foi no café em Ryerson, Ohio, que
lembrei de perguntar.
- Espanta-me que...

- Psiu - disse eu. - Ainda ndo acabei com as perguntas. Vocé nunca se sente
nem um pouco so?

- O que vocé considera...

- Espere. Toda essa gente, s6 a vemos por alguns minutos. De vez em
quando vejo um rosto no meio do povo, alguma mulher linda, brilhante como
uma estrela, e me da vontade de ficar e falar com ela, ficar ali parado, sem me
mexer € conversar um pouco. Mas ela voa comigo durante dez minutos, ou ndo
voa, ¢ vai embora e no dia seguinte parto para Shelbyville e nunca mais a vejo.
Isso ¢ solidao, Mas imagino que eu ndo possa ter amigos duradouros, quando eu
mesmo nao sou duradouro.

Ele ficou calado.

- Ou sera que posso?

- Posso falar agora?

- Creio que sim. - Os hamburgers naquele café¢ vinham embrulhados pela
metade em papel encerado fino, e quando eram desembrulhados as sementes de
gergelim se espalhavam por toda parte - coisinhas intiteis, mas os hamburgers
eram bons.

Ele comeu calado e eu também, imaginando o que ele diria.

- Bem, Richard, somos imas, ndo somos? Imas, ndao. Somos ferro,
envolvido em fio de cobre, e sempre que queremos magnetizar-nos podemos
fazé-lo. Se despejarmos a nossa voltagem interna pelo fio, podemos atrair tudo
que quisermos atrair. Um ima ndo se preocupa com o modo como funciona. Ele é
ele mesmo, e por sua natureza atrai certas coisas, deixando outras intocadas.

Comi uma batata frita e franzi a testa, olhando para ele.

- Vocé omitiu uma coisa. Como ¢ que fago isso?

- Vocé ndo faz coisa alguma. A lei césmica, lembra-se? Os semelhantes se
atraem. Basta vocé ser o que ¢, calmo e limpido e brilhante. Automaticamente,
enquanto brilhamos como somos, perguntando-nos a cada instante se ¢ isso o0 que



realmente queremos fazer, s6 o fazendo quando a resposta for positiva, isso
automaticamente repele aqueles que nada tém a aprender com quem somos nos, €
atrai aqueles que t€m, e cornos quais podemos aprender, também.

- Mas isso exige muita fé, e enquanto isso a gente fica muito so.

Ele olhou para mim estranhamente, por cima do hamburguer que comia.

- A fé ¢ uma mistificacdo. Nao precisa de fé nenhuma. Precisa mas ¢ de
imaginac¢do. - Ele limpou a mesa entre nos, empurrando para o lado o sal e as
batatas fritas, o ketchup, garfos e facas, e fiquei pensando o que iria acontecer, o
que se materializaria diante dos meus olhos.

- Se vocé tiver a imaginacdo como um grao de gergelim - disse ele,
empurrando uma semente como exemplo para o meio da clareira - todas as coisas
lhe serdo possiveis.

Olhei para a semente de gergelim, e depois para ele.

- Eu gostaria que vocés Messias se juntassem e se pusessem de acordo.
Pensei que o negdcio fosse ter fé, quando o mundo se vira contra mim.

- Nao. Eu quis corrigir isso, quando trabalhava, mas a luta foi ardua e longa.
Ha dois mil anos, hé cinco mil anos, ndo existia uma palavra para imaginagao, € a
fé foi o melhor que conseguiram arranjar para um bando solene de adeptos. Além
disso, ndo tinham sementes de gergelim.

Eu sabia que tinham sementes de gergelim, sim, mas deixei passar aquela
inverdade.

- Entdo devo imaginar essa magnetizacdo? Imagino alguma linda dama,
sabia e mistica, aparecendo no meio do povo de um campo de feno em Tarragon,
no Illinois? Posso fazer isso, mas € s6 isso, € apenas a minha imaginacao.

Ele olhou para o céu com um ar de desespero, céu que no momento era
representado pelo teto de chapa de metal e luz fria do Café Em e Edna.

- Apenas a sua imaginacao? Claro que ¢ a sua imaginac¢ao! Este mundo ¢ a
sua imaginacao, ja se esqueceu disso? Onde estd o seu pensamento, ai estd a sua
experiéncia; Conforme o homem pensar, assim serd ele; Aquilo que receei
aconteceu-me; Pense e enriqueca: Visualizacdo criativa para o divertimento e
lucro; Como encontrar amigos sendo quem vocé é. A sua imaginagao nao muda o
Ser em nada, nao afeta a realidade em absoluto. Mas estamos falando sobre
mundos da Warner Brothers, vidas da MGM, e cada segundo dessas vidas sdo
ilusdes e imaginagdes. Todos sonhos como simbolos que nos, sonhadores
despertos, conjuramos para nds. Ele alinhou seu garfo e faca, como se estivesse
construindo uma ponte do lugar dele até ao meu.

- Vocé quer saber o que dizem os seus sonhos? E 0 mesmo que olhar para
as coisas de sua vida desperto e perguntar-lhes o que representam. Vocé, com 0s
avides em sua vida, cada vez que se vira.

- Bem, Don, sim. - Eu preferia que ele fosse mais devagar, e ndo me
empilhasse isso tudo de uma vez; um quilometro e meio por minuto ¢ depressa
demais para idéias novas.

- Se vocé sonhasse com avides, o que € que isso significaria para vocé?

- Bom, a liberdade. Sonhos com avides sdo uma fuga e eu me libertando.

- E ainda quer maior clareza? O sonho desperto ¢ o mesmo: a sua vontade
de livrar-se de todas as coisas que o prendem... a rotina, a autoridade, a



caceteacdo, a gravidade. O que vocé ainda ndo entendeu ¢ que ja esta livre, e
sempre esteve. Se vocé tivesse a metade das sementes de gergelim disso... vocé
j& € o senhor supremo da sua vida de magico. Apenas a imaginagao! O que ¢ que
voce esta dizendo?

A gargonete olhava para ele com estranheza, de vez em quando, enxugando
a louga, escutando, matutando quem seria aquele homem.- Entdo vocé nunca se
sente s0, Don? - perguntei.

- A ndo ser que sinta vontade disso. Tenho amigos em outras dimensdes que
se encontram em volta de mim, de vez em quando. E vocé também.

- Nao. Estou falando desta dimensdo, esse mundo imaginario. Mostre-me o
que vocé quer dizer, dé-me um milagrezinho do ima... Quero mesmo aprender
1ss0.

- E vocé quem vai mostrar-me - disse ele. - para por alguma coisa em sua
vida, imagine que ela ja estd ai.

- Como o qué? Como a minha linda dama?

- Qualquer coisa. Nao a sua dama. Uma coisa pequena, a principio.

- Devo praticar agora?

- Sim.

- OK... Uma pena azul.

Ele olhou para mim francamente..

- Richard? Uma pena azul?

- Voce disse qualquer coisa.

Ele deu de ombros.

- OK. Uma pena azul. Imagine a pena. Visualize-a claramente, de modo a
poder ver todas as suas linhas e bordas, a ponta, o cadlamo. S6 por um minuto.
Depois pare.

Fechei os olhos, por um minuto e vi com nitidez, em minha mente, uma
imagem de uns 12 centimetros de comprimento, de um azul iridescente,
prateando-se nas bordas. Uma pena brilhante e nitida flutuando no escuro.-
Envolva-a numa luz dourada, se quiser. Essa ¢ uma técnica que ajuda a tornar a
coisa real, mas também funciona no magnetismo.

Envolvi a pena num brilho dourado.

- OK.

- Pronto. Pode abrir os olhos agora.

Abri os olhos.

- Onde est4 a minha pena?

- Se estava nitida em seu pensamento, nesse instante mesmo ela o estara
atropelando como um caminhao.

- Minha pena? Como um caminhao?

- Em sentido figurado, Richard.

Durante toda a tarde esperei que a pena aparecesse € nada aconteceu. Foi de
tardinha, na hora do jantar, comendo um hamburguer, que eu a vi. Numa
figurinha no involucro do leite. Embalada para a Leiteria Scott pelas Fazendas da
Pena Azul, Bryan, Ohio.

- Don! A minha pena! Ele olhou e deu de ombros.

- Pensei que quisesse a pena de verdade.



- Bem, qualquer pena serve, para comegar, ndo acha?

- Vocé viu a pena sozinha, ou a estava segurando na mao?

- Sozinha.

- Entdo estd explicado. Se vocé quiser estar com aquilo que esta
magnetizando, tem de se colocar na cena, também. Desculpe-me por nio ter
esclarecido esse ponto.

Uma sensagdo estranha, bizarra. Funcionava! Tinha conscientemente
magnetizado a minha primeira coisa.

- Hoje uma pena - disse eu - amanha o mundo!

- Cuidado, Richard - disse ele, me provocando - ou se arrependera...
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A
verdade que vocé
fala nao tem passado
nem futuro. ]
E,
e é tudo que
precisa ser.

u estava deitado de costas debaixo do Fleet, [impando o 6leo da parte

inferior da fuselagem. Nao sei como, o motor estava espirrando

menos 6leo do que antes. Shimoda levou um passageiro num voo e
depois veio sentar-se na grama perto de mim enquanto eu trabalhava.

- Richard, como ¢ que vocé pode ter esperangas de impressionar o0 mundo
quando todas as outras pessoas trabalham para viver e vocé vive de modo
irresponsavel, dia a dia, no seu biplano maluco, vendendo passeios? - Estava me
testando de novo. - E uma pergunta que lhe vio fazer mais de uma vez.

- Bem, Donald. Primeira Parte: Nao existo para impressionar o mundo.
Existo para viver a minha vida de um modo que me faca feliz.

- OK. Segunda Parte?

- Segunda Parte: Todo mundo ¢ livre para fazer o que quiser para ganhar a
vida. Terceira Parte: O Responsavel ¢ Capaz de Responder, capaz de responder
pelo jeito de viver que escolhemos. S6 ha uma pessoa a quem temos de dar
satisfagoes, claro, o que é...7

-... N0s mesmos - disse Don, respondendo em nome da multiddo imaginaria
de pesquisadores sentados em volta de nods.

- Nao temos nem de responder a nds mesmos, se ndo o quisermos... Nao ha
nada de mau em ser irresponsavel. Mas a maioria de nos acha mais interessante
saber como agimos do jeito que agimos, por que escolhemos certas coisas... quer
seja olhar para um passarinho, pisar numa formiga ou trabalhar por dinheiro em
alguma coisa que preferiamos ndo fazer. - Fiz uma careta. - Serd uma resposta
muito comprida?

Ele concordou.

- Muito comprida.

- OK... Como ¢ que vocé espera impressionar o mundo... - Sai de sob o
avido e descansei um momento na sombra das asas. - Que tal permitir que o
mundo viva como quiser € me permitir viver como eu quiser.

Langou-me um sorriso feliz e orgulhoso.

- Falou como um verdadeiro Messias! Simples, direto, e isto ndo responde a
pergunta, a ndo ser que alguém se dé ao trabalho de pensar bem a respeito.

- Experimente mais comigo.



Era uma delicia ver a minha prépria mente funcionar, quando faziamos isso.

- “Mestre” - disse ele. - “Quero ser amado, sou bondoso, fago aos outros o
que quero que me facam, mas apesar de tudo ndo tenho amigos e estou sozinho.”
Como vai responder a isso?

- Sei 14 - disse eu. - Nao tenho a menor idéia do que vou dizer.

-0 QUE?

- E s6 uma piadinha, Don, para animar a noite. Piadinha para variar.

- Acho bom ter muito cuidado com essa histéria de animar a noite, Richard.
Os problemas ndo sao brincadeiras e jogos para as pessoas que o procuram, a nao
ser que estejam mesmo muito adiantadas, e esse tipo € sempre o seu proprio
Messias. Esta recebendo as respostas, portanto apresente-as. Experimente esse
negocio de “sei 1a” e vera com que rapidez a multidao pode queimar um sujeito
na fogueira.

Eu me aprumei, orgulhoso.

- O voés que buscais, vinde a mim procurando uma resposta e a vos
responderei: O Mandamento de Ouro ndo funciona. Gostarieis de encontrar um
masoquista que fizesse aos outros o que desejaria que lhe fizessem? Ou um
adorador do Deus Crocodilo, que anseia pela honra de ser langado vivo ao pogo?
Até mesmo o Samaritano, que comegou tudo isso... O que o levou a pensar que o
homem que encontrou deitado a margem da estrada queria que lhe pusessem
ungiliento nas feridas? E se o homem estivesse aproveitando aqueles momentos
de sossego para se curar espiritualmente, apreciando aquele desafio? - Aquilo me
pareceu convincente .

“Mesmo que o Mandamento fosse mudado para Fazei aos outros o que
querem que lhes fagam, ndo podemos saber ao certo o que os outros desejam que
lhes facam. O que o Mandamento significa ¢ o modo de aplica-lo com
honestidade ¢ o seguinte: Fazei aos outros o que realmente quereis fazer aos
outros. Se vos defrontardes com um masoquista com esse mandamento, nao
tereis de acoitd-lo com seu chicote simplesmente porque seria isso que ele
desejaria que lhe fizésseis. Tampouco tereis de langar o adorador aos crocodilos.
- Olhei para ele. - Muito prolixo?

- Como sempre. Richard, vocé vai perder 90% de seu publico se ndo
aprender a ser breve!

- Bem, e que mal ha em perder 90% de meu publico? - Retruquei. - Que mal
ha em perder TODO o meu publico? Sei o que sei e digo o que digo! E se estiver
errado, entdo sinto muito. Os voos de avido sdo trés dolares, dinheiro sonante!

- Sabe de uma coisa? - disse ele.

Shimoda levantou-se, espanando o capim de seus blue jeans.

- O qué? - perguntei, petulante.

- Vocé acabou de se diplomar. Que tal ser Mestre?

- Muito frustrante.

Olhou-me com um sorriso infinitesimal.

- A gente se acostuma - disse ele.



Eis aqui
um teste para verificar
se a sua missdo na terra estd
cumprida:
Se vocé estd vivo,
ndo estd.
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s lojas de ferragens sdo sempre compridas, com prateleiras que se

estendem eternamente.

Fui a Loja de Ferragens de Hayward, pois precisava de porcas,
pinos e arruelas de seguranca para o deslizador da cauda do Fleet. Shimoda
olhava as coisas, com paciéncia, enquanto eu procurava, pois ele, naturalmente,
nao precisava de nada de uma loja de ferragens. A economia entraria em colapso,
pensei, se todos fossem como ele, fabricando o que quisessem de formas de
pensamento e do ar, consertando as coisas sem pecas nem mao-de-obra.

Afinal encontrei a meia duzia de porcas de que precisava e levei-as ao
balcdo, onde o dono da loja tocava uma musica suave. Greensleeves, uma
melodia que me acompanha alegremente desde menino, era tocada agora numa
flauta em um sistema de som escondido... Estranho encontrar aquilo numa cidade
de 400 habitantes.

Quando acabou, era estranho para Hayward, também, pois ndo havia
sistema de som algum. O proprietario estava sentado inclinado para tras em seu
banquinho de madeira, escutando Shimoda tocar as notas num violao barato, de
seis cordas, da prateleira dos saldos. Era um som lindo e fiquei ali quieto,
pagando os 73 centavos e novamente encantado com a melodia. Talvez fosse o
tom metalico do instrumento, mas ainda parecia longinquo e nublado, como se da
Inglaterra do outro século.

- Donald, que beleza! Nao sabia que toca violao.

- Nao sabia? Vocé acha entdo que alguém podia chegar perto de Jesus
Cristo, dar-lhe um violao e ouvi-lo dizer: “Nao sei tocar esse negocio.” Ele teria
dito isso?

Shimoda recolocou o instrumento no lugar e saiu comigo.

- Se aparecesse alguém falando russo ou persa, voc€ acha que algum mestre
que mereca a sua aura nao saberia o que estava sendo dito? Se ele quisesse dirigir
um trator D-10 ou pilotar um avido, ndo saberia fazé-10?

- Entdo vocé realmente sabe todas as coisas, ndo €?

- E vocé também, naturalmente. S6 que eu sei que sei todas as coisas.

- Eu poderia tocar violao assim?

- Néo, vocé teria o scu estilo, diferente do meu.

- Como ¢ que se faz?

Nao pretendia correr de volta e comprar o violdo, estava apenas curioso.

- E 56 largar todas as inibigdes e idéias de que nido sabe tocar. Pegue naquilo
como se fizesse parte de sua vida, como de fato faz, em alguma vida alternada.
Saiba que o certo ¢ vocé tocd-lo bem, e deixe que o seu ser ndo-consciente tome
conta de seus dedos e toque.

Lera alguma coisa a respeito disso, a aprendizagem hipndtica, em que se
dizia aos discipulos que eles eram mestres de arte, € assim tocavam, pintavam e
escreviam como artistas.



- E uma coisa dificil, Don, deixar de saber que nio sei tocar violdo.

- Entdo sera dificil para vocé tocar violdo. Levara anos de pratica até
conseguir fazé-lo direito, até que a sua mente consciente lhe diga que vocé ja
sofreu bastante e conquistou o direito de tocar bem.

- Por que ndo custei a aprender a pilotar? Dizem que ¢ dificil, mas aprendi
rapido.

- Vocé queria voar?

- Nada me interessava mais! Mais que tudo! Olhava para as nuvens e para a
fumaca da chaminé de manha, subindo reta e calma, e via... Ah, j& sei. Vocé vai
dizer: “Nunca sentiu isso quanto aos violdes, ndo ¢?”

- Nunca sentiu isso quanto aos violdes, nao ¢?

- E essa sensagdo de desanimo que estou sentindo agora mesmo, Don, me
diz que foi assim que vocé aprendeu a pilotar. Simplesmente entrou no Travel
Air, um dia, e o pilotou. Nunca tinha estado num avido antes.

- Nao.

- Vocé nao fez exame para tirar o seu breve? Nao, espere. Vocé ndo tem
breve algum, tem? Um breve direito.

Ele me olhou de um modo estranho, com um sussurro de sorriso, como se
eu o estivesse desafiando a apresentar um brevé e ele soubesse que podia fazé-lo.

- Vocé quer dizer, aquele papel, Richard? Esse tipo de licenga?

- Sim, o pedago de papel.

Nao pds a mao no bolso, nem tirou a carteira. Apenas abriu a mao direita e
14 estava um breve de aviador, como se estivesse esperando que eu perguntasse
por ele. Nao estava desbotado nem amassado, e achei que dez segundos antes
nem sequer existia.

Mas peguei-o. Era um certificado oficial de piloto, com o carimbo do
Departamento dos Transportes, Donald William Shimoda, com um enderego em
Indiana, piloto comercial licenciado para pilotar avides terrestres, monomotores €
multiplos, para voo com instrumentos e planadores.

- Nao tem licencga para pilotar hidroavides ou helicopteros?

- Terei, se precisar - disse ele, tdo misteriosamente que arrebentei de rir
antes dele comecar a rir.

O homem que varria a cal¢ada olhou para nds e também sorriu.

- E eu? - perguntei. - Quero minha licenga para avido comercial.

- Vocé vai ter de forjar suas proprias licencas - respondeu.
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o programa de entrevistas de radio de Jeff Sykes, vi um Donald

Shimoda que nunca havia visto. O programa comegou as nove horas

e foi até a meia-noite, numa sala ndo maior do que uma oficina de
relojoeiro, cheia de botdes, painéis e prateleiras de rolos de anuncios.

Sykes comegou perguntando se ndo havia algo de ilegal no fato de uma
pessoa andar pelo pais voando num avido antigo, levando passageiros.

A resposta € ndao, nao ha nada de ilegal nisso, os avides sdao inspecionados
com o mesmo cuidado que os jatos. S3o mais fortes e seguros do que a maioria
dos modernos avides de placas metalicas; as unicas exigéncias sdo o brevé e a
permissao do fazendeiro. Mas Shimoda ndo disse nada disso.

- Ninguém nos pode impedir de fazer o que queremos fazer, Jeff - disse ele.

Ora, isso ¢ bem verdade, mas ndo tem a diplomacia necessaria quando se
esta falando com um publico radiofénico que quer saber o que estd acontecendo
com esses avides voando por ai. Um minuto depois, os telefones comecaram a
piscar na mesa de Sykes.

- Temos um telefonema na linha 1 - disse Sykes. - Pode falar, senhora.

- Estou no ar?

- Sim, senhora, esta no ar e o nosso convidado é o Sr. Donald Shimoda,
piloto de avides. Pode falar, esta no ar.

- Bem, quero dizer a esse camarada que nem todo mundo consegue fazer o
que quer e algumas pessoas tém de trabalhar para ganhar a vida e tém um pouco
mais de responsabilidade do que andar voando por ai!

- As pessoas que trabalham para ganhar a vida estdo fazendo o que mais
gostam de fazer - disse Shimoda. - Tanto quanto as pessoas que brincam para
ganhar a vida...

- O evangelho diz: “Pelo suor do teu rosto ganharas o teu pao, € no pesar
comeras dele.”

- Estamos livres para fazer isso, também, se o quisermos.

- “Fagam o que quiserem!” Estou farta de ouvir gente como vocé dizer isso!
O que quiserem! Deixem todos as soltas, e destruirdo o mundo. J& estdo
acabando com o mundo neste momento. Veja o que estd acontecendo com as
plantas, os rios e os oceanos!

Ela lhe deu 50 possibilidades de resposta diferentes e ele ignorou todas.

- Nao faz mal que o mundo seja destruido - disse ele. - Existem mais um
bilhdo de outros mundos para nos criarmos e escolhermos. Enquanto as pessoas
quiserem planetas, haverd planetas onde poderao viver.

Isso ndo era propriamente uma coisa que acalmasse a pessoa no telefone e
olhei para Shimoda, espantado. Estava falando do seu ponto de vista de
perspectivas de muitas vidas, em que todas as coisas se equilibram. Quem
telefonava naturalmente estava supondo que a conversa tinha a ver com a



realidade deste mundo Unico, em que o nascimento € o inicio, € a morte, o fim.
Ele sabia disso... por que o ignorava?

- Esta tudo bem, ¢? - disse a pessoa, no telefone. - Nao existe o mal na terra,
nem pecado em volta de nds? Isso ndo o incomoda, nao ¢?

- Nada nisso deve nos incomodar, senhora. Vemos apenas um pinguinho do
conjunto que ¢ a vida, e esse pinguinho ¢ falso. Tudo se equilibra e ninguém
sofre e morre sem o seu proprio consentimento. Ninguém faz o que ndo quer
fazer. Nao existe o bem nem o mal, além do que nos torna felizes € do que nos
torna infelizes.

Nada acalmava a senhora no telefone. Mas, de repente, ela parou e disse,
com simplicidade:

- Como ¢ que sabe tudo isso que diz? Como ¢ que sabe que o que diz ¢
verdade?

- Nao sei se ¢ verdade - disse ele. - Acredito nisso porque ¢ divertido
acreditar.

Apertei os olhos. Ele podia ter dito que tinha experimentado e que
funcionava... As curas, os milagres, a vida pratica, que tornavam seus
pensamentos verdadeiros e funcionais. Mas ndo disse nada. Por qué?

Havia um motivo. Eu estava com os olhos semi-cerrados, a maior parte da
sala era cinza, s6 uma imagem turva de Shimoda se inclinando para falar no
microfone. Ele dizia tudo diretamente, sem fazer paralelos, sem qualquer esforco
para ajudar as pessoas a compreenderem.

- Todas as pessoas que ja realizaram algo, todas as que ja foram felizes,
todas as que ja deram alguma dadiva ao mundo foram almas divinamente
egoistas, vivendo em seu proprio interesse. Sem excegao.

O seguinte era um homem, enquanto a noite voava.

- Egoistas! Cavalheiro, sabe o que ¢ o Anticristo?

Por um segundo, Shimoda sorriu e se descontraiu na cadeira. Parecia que
conhecia a pessoa no telefone pessoalmente.

- Talvez o senhor me queira dizer - disse ele.

- Cristo falou que temos de viver para os nossos semelhantes. O Anticristo
disse para sermos egoistas, vivermos para nos e deixarmos os outros irem para o
inferno.

- Ou para o céu, ou para onde queiram ir.

- O senhor ¢ perigoso, sabe disso, cavalheiro? E se todo mundo lhe desse
ouvidos e fizesse o que bem entendesse? O que acha que aconteceria entao?

- Acho que este seria provavelmente o planeta mais feliz desta parte da
galaxia - disse ele.

- Cavalheiro, ndo sei bem se quero que meus filhos ougam o que esta
dizendo.

- O que ¢ que seus filhos querem ouvir?

- Se somos todos livres para fazer o que quisermos, entdo tenho a liberdade
de ir para esse campo com a minha espingarda e dar um tiro nessa sua cabega de
burro.

- Claro que tem liberdade para fazer isso. Ouviu-se um estalo forte na linha.
Em algum lugar naquela cidade havia pelo menos um homem zangado. Os



outros, bem como as mulheres zangadas, estavam no telefone; todos os botdes da
maquina estavam acesos e piscando.

Nao precisava ser assim; ele poderia ter dito as mesmas coisas de modo
diferente sem melindrar ninguém.

Caia sobre mim a mesma sensacdo que tivera em Troy, quando o povo
irrompeu e o cercou. Estava na hora, era evidente que estava na hora de irmos
andando.

O Manual nao ajudou nada, ali no estudio.

A fim de
viver livre e feliz,
vocé tem de sacrificar
o tédio.
Nem sempre o sacrificio
é facil.

Jeff Sykes contara a todo mundo quem éramos, que 0s nossos avides
estavam parados no campo de feno de John Thomas, ¢ que dormiamos de noite
sob as asas.

Senti aquelas ondas de raiva, de gente assustada pela moral de seus filhos e
pelo futuro do modo de vida americano, € nada daquilo me deixou muito feliz.
Ainda havia uma meia hora de programa, e tudo estava ficando cada vez pior.

- Sabe, mogo, acho que vocé ¢ um impostor - disse um outro ao telefone.

- Claro que sou um impostor! Somos todos impostores neste mundo, todos
fingimos ser alguma coisa que ndo somos. Nao somos corpos andando por ai, ndo
somos atomos nem moléculas, somos idéias imortais e indestrutiveis do Ser, por
mais que acreditemos em outras coisas...

Ele teria sido o primeiro a me lembrar que eu tinha a liberdade de partir, se
ndo gostasse do que estava dizendo, e teria rido de meus receios de multidoes
pretendendo nos linchar, esperando com tochas junto aos avides.
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Nado fique
triste nas despedidas.
Uma despedida é necessdria antes
de vocés poderem se encontrar

outra vez.

E se encontrar de novo,
depois de momentos ou
de vidas, é certo para
0s que sdo
amigos.

o dia seguinte, ao meio-dia, antes das pessoas chegarem para voar,
ele parou junto a minha asa.
- Lembra-se do que vocé disse quando descobriu o meu problema,
que ninguém havia de escutar, por mais milagres que eu realizasse?
- Nao.
- Lembra-se daquele tempo, Richard?
- Sim, me lembro. Vocé pareceu tao solitario, de repente. Nao me lembro
do que eu disse.
- Vocé disse que se eu dependesse das pessoas se importarem com o que eu
digo estaria dependendo dos outros para a minha felicidade. Foi isso que vim
aprender aqui: ndo importa que eu me comunique ou ndo. Escolhi toda essa vida
para partilhar com qualquer pessoa o modo como o mundo ¢ feito, ¢ bem podia
té-la escolhido para nao dizer coisa alguma. O Ser ndo precisa de mim para dizer
as pessoas como funciona.
- Isso ¢ 6bvio, Don. Eu podia lhe ter dito isso.
- Muito obrigado. Descubro a tnica idéia que motivou essa minha vida,
concluo o trabalho de toda uma vida e ele diz: “Isso é 6bvio, Don.”
Estava rindo, mas também estava triste, € na ocasido eu ndo sabia por qué.
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A marca
de sua ignordncia é a profundidade
da sua crenga na injustica
e na tragédia.
O que a lagarta
chama de fim do mundo,
0 mestre chama de
borboleta.

s palavras do Manual na véspera foram o nico aviso que tive. Num

segundo, havia o grupo normal de pessoas, esperando para voar, o

avido dele taxiando na chegada, parando num remoinho de vento da
hélice, uma cena natural e boa para mim, que olhava de cima da asa do Fleet,
enquanto punha gasolina no tanque. No segundo seguinte ouviu-se um barulho
como o de um pneu explodindo ¢ o povo também explodiu e correu. O pneu do
Travel Air estava intacto, o motor girava em ponto morto como o fazia um
momento antes, mas havia um buraco de cerca de 30 centimetros na tela por
baixo da cabina do piloto. Shimoda estava jogado do outro lado, a cabeca caida,
sem se mexer.Gastei alguns milésimos de segundo para compreender que Donald
Shimoda levara um tiro, e outros para largar a lata de gasolina e saltar de cima da
asa, correndo. Parecia uma cena de um filme, uma peca representada por
amadores, um homem com uma espingarda fugindo com todos os outros, tdo
perto de mim que o poderia ter cortado com um sabre. Lembro-me agora que ele
nao me interessou. Nao estava enraivecido, chocado ou mesmo horrorizado. A
unica coisa que importava era chegar a cabina do Travel Air o mais depressa
possivel e falar com o meu amigo.

Parecia que ele tinha sido atingido por uma bomba, a metade esquerda do
seu corpo era sO couro, pano e carne despedacados, e sangue, uma massa
ensopada e vermelha.

Sua cabega estava abaixada junto ao botdo impressor de combustivel, no
canto direito inferior do painel de instrumentos, e de repente pensei que; se
estivesse com seu cinto de seguranga, ndo teria sido impelido para a frente
daquele jeito.

- Don! Voce esta bem? - Palavras de tolo.

Abriu os olhos e sorriu. Seu proprio sangue estava espalhado por seu rosto.

- Richard, como ¢ que esta?

Senti um alivio enorme ao ouvi-lo falar. Se podia falar, se podia pensar,
estaria bem.

- Bem, se ndo soubesse, meu chapa, diria que vocé estd com um problema e
tanto.



Ele ndo se mexeu, a ndo ser a cabega, um pouquinho, ¢ de repente fiquei
outra vez assustado, mais pela sua quietude do que pela sujeira e pelo sangue.

- Nao pensei que tivesse inimigos.

- Nio tenho. Esse foi... um amigo. E melhor ndo ter... alguém cheio de 6dio
criar uma por¢do de problemas... na vida dele... me assassinando.

O assento e os painéis do lado da cabina estavam cheios de sangue - seria
um trabalho e tanto limpar o Travel Air de novo, embora o avido em si nao
estivesse muito danificado.

- Isso tinha de acontecer, Don?

- Nao... - disse ele, numa voz fraca, mal respirando. - Mas acho... gosto do
drama...

- Bem, vamos andando! Cure-se! Com o pessoal que vem chegando, vamos
ter que voar muito!

Mas enquanto brincava com ele, a despeito de toda a sua sabedoria e
compreensdo da realidade, o meu amigo Donald Shimoda caiu em dire¢dao ao
botdo da gasolina e morreu.

Ouvi um tumulto, o mundo tombou e escorreguei pelo lado da fuselagem
rasgada para o capim vermelho e molhado. Parecia-me que o peso do Manual no
meu bolso me inclinava para o lado, e quando bati em terra ele caiu, o vento
lentamente folheando as paginas.

Apanhei-o, sem forgas. Serd assim que termina, pensei, sera que tudo o que
um Mestre diz ndo passa de um amontoado de palavras bonitas que ndo o podem
salvar do primeiro ataque de um cado danado?

Tive de ler trés vezes antes de conseguir acreditar que fossem aquelas as
palavras na pagina.

Tudo
neste livro
pode estar
errado.



Epilogo

No outono, eu tinha ido para o sul, com o calor. Os campos bons eram
poucos, mas 0 povo aumentava cada vez mais. As pessoas sempre gostaram de
voar no biplano, e naqueles tempos mais e mais ficavam para conversar e tostar
os marshmallows na minha fogueira.

De vez em quando alguém que ndo estava realmente muito mal dizia que se
sentia melhor depois das conversas, e as pessoas no dia seguinte me olhavam
com estranheza e se aproximavam curiosas. Mais de uma vez parti cedo.

Nao aconteciam milagres, embora o Fleet funcionasse melhor do que nunca,
e com menos gasolina. Tinha parado de vazar 6leo e quase cessara de matar
insetos com a hélice e o para-brisa. O ar mais frio, com certeza, ou entdo os
camaradinhas estavam ficando mais espertos e se desviavam.

Nao obstante, o -tempo parard para mim naquele meio-dia de verdo em que
Shimoda fora morto. Era um fim que ndo conseguia entender e no qual ndo
acreditava: rememorava aquilo mil vezes, esperando que, de algum modo,
pudesse mudar. Mas nunca mudou. O que eu deveria ter aprendido naquele dia?

Uma noite, em fins de outubro, depois de tomado pelo medo, largar uma
multiddo em Mississippi, desci num lugarzinho vazio, justo o tamanho suficiente
para o Fleet pousar.

Mais uma vez, antes de adormecer, pensei naquele Gltimo momento - por
que ele morreu? Nao havia motivo para isso. Se o que ele disse era verdade...

Agora ndo havia ninguém com quem conversar, com quem aprender,
ninguém para perseguir e atacar com minhas palavras, para afiar a minha mente
recém-agucada. Eu? Sim, mas eu ndo era nem de longe tdo divertido quanto o
fora Shimoda, que ensinava me mantendo sempre na defensiva com o meu caraté
espiritual.

Pensando nisso dormi, e, dormindo, sonhei.

Ele estava ajoelhado na grama de uma campina, de costas para mim,
remendando o buraco no lado do Travel Air, onde estivera o furo da rajada da
espingarda. Havia um rolo de tela de avido Tipo-A e uma lata de verniz de
butirato ao seu lado.

Sabia que estava sonhando e também que isso era real.

- DON!

Levantou-se devagar e virou-se, sorrindo diante de meu pesar e minha
alegria.

- Oi, cara - disse ele.

Eu mal enxergava, por causa das lagrimas. Nao existe a morte, ndo existe
morte alguma e aquele homem era meu amigo.

- Donald!. Vocé esta vivo! O que estd tentando fazer? - Corri, abracei-o e
ele era real. Senti o couro do seu casaco de aviador, apertei seus bracos dentro do
casaco.



- Oi - disse ele. - Vocé se importa? O que estou tentando fazer é remendar
esse buraco aqui.

Estava tao contente por vé-lo que nada era impossivel.

- Com o verniz e a tela? - perguntei. - Com o verniz e a tela vocé esta
tentando remendar...? Nao € assim que se faz, a gente o vé perfeito, ja pronto...

Ao dizer essas palavras passei minha mao sobre o buraco sangrento e
esfarrapado e, quando a tirei, o buraco sumira. Restava ali apenas um avido
intacto, pintado como um espelho, a tela sem costuras, do nariz a cauda.

- Entdo ¢ assim que vocé o faz! - disse ele, os olhos escuros orgulhosos do
aprendiz vagaroso que afinal se saira bem como mecanico espiritual.

Nao achei estranho: no sonho, era aquela a maneira de fazer o servigo.

Havia uma frigideira sobre a fogueira ao lado da asa.

- Esta cozinhando alguma coisa, Don! Sabe, nunca o vi cozinhar. O que ¢?

Pao de panela - disse ele, com displicéncia. - A ultima coisa que quero
fazer em sua vida ¢ lhe mostrar como se faz isso.

Cortou dois pedagos com o canivete e me deu um deles. O gosto ainda esta
comigo, enquanto escrevo... gosto de serragem e cola de livro velha, aquecida em
banha.

- Que tal? - perguntou ele.

- Don...

- A Vinganca do Fantasma - riu-se ele. - Fiz isso com gesso.

Pos o seu pedaco de volta na frigideira.

- Para lembrar-lhe que, se algum dia quiser fazer alguém aprender, faga-o
com a sua sabedoria, e ndo com o seu pao de panela, OK?

-NAO! Se me ama, ama o meu pio de panela! E o esteio da vida, Don!

- Muito bem. Mas posso garantir: 0 seu primeiro jantar com qualquer
pessoa sera o ultimo, se lhe der esse negocio.

Nos nos rimos e nos calamos, e olhei para ele, no siléncio.

- Don, vocé esta bem, ndo esta?

- Espera que eu esteja morto? Ora vamos, Richard!

- E isso ndao ¢ um sonho? Nao me esquecerei de que o vi agora?

- Nio. Isso é um sonho. E um espago-tempo diferente e qualquer espago-
tempo diferente ¢ um sonho para um bom ajuizado, coisa que vocé ainda sera por
algum tempo. Mas vocé se lembrara, e isso transformard o seu pensamento e a
sua vida.

- Eu o verei de novo? Vocé vai voltar?

- Nao creio. Quero passar além dos tempos e espacos... J& estou 14, para
dizer a verdade. Mas ha esse lago entre nos, entre mim ¢ vocé ¢ os outros de
nossa familia. Vocé encontra um problema, fica com ele na cabeca, vai dormir e
nos encontramos aqui junto ao avido € conversamos a respeito, se voc€ quiser.

- Don...

- O qué?

- Por que a espingarda? Por que aconteceu? Nao vejo poder nem gloria em
se ter o coracdo despedacado e arrancado do corpo.

Sentou-se no capim junto da asa.



- Como eu ndo era um Messias iniciante, Richard. Nao tinha de provar nada
a ninguém. E como vocé precisa ser treinado para ndo se perturbar com as
aparéncias, nem se entristecer com elas - acrescentou ele, pesadamente - vocé
pode aproveitar algumas aparéncias sangrentas no seu treinamento. E ¢ divertido
para mim, também. Morrer ¢ como mergulhar num lago profundo num dia
quente. H4 o choque da mudanga brusca e fria, a dor, por um segundo, e depois a
aceitacdo ¢ o nadar na realidade. No entanto, depois de tantas vezes, até mesmo o
choque se atenua.

Depois de algum tempo se levantou.

- S6 algumas pessoas se interessam pelo que vocé tem a dizer, mas ndo faz
mal. Nao se julga a qualidade do Mestre pelo tamanho do seu publico, lembre-se.

- Don, vou tentar, prometo. Mas fugirei para sempre assim que parar de me
divertir com esse trabalho.

Ninguém tocou no Travel Air, mas sua hélice girou, seu motor soltou uma
fumaca azul fria, e o ruido rico e limpido ressoou na campina.

- Promessa aceita, mas... - ele me olhou e sorriu, como se ndo me
compreendesse.

- Mas o qué? Fale. Palavras. Diga-me. O que ha de errado?

- Vocé ndo gosta das multidoes - disse ele.

- Nao me puxando, ndo. Gosto de conversar e trocar idéias, mas aquele
negdcio de adoracdo por que vocé passou, € a dependéncia... Espero que vocé
nao me peca... Ja fugi...

- Talvez eu seja apenas burro, Richard, e talvez ndo veja algo de dbvio que
vocé vé perfeitamente, e se ndo o vejo, quer fazer o favor de me dizer o que ¢?
Mas por que nao escrevé-lo num papel? Existe uma regra segundo a qual um
Messias nao pode escrever o que acredita ser verdade, as coisas que o divertiram,
que funcionam para ele? Se as pessoas ndao gostarem do que ele diz, quem sabe,
em vez de o matarem, poderdo queimar suas palavras, bater nas cinzas com um
pau? E se gostarem, podem tornar a ler as palavras, ou escrevé-las na porta de
uma geladeira, ou brincar com as idéias que fazem sentido para elas. Ha algum
mal em escrever? Mas talvez eu seja apenas um idiota.

- Num livro?

- Por que nao?

- Vocé sabe o trabalho que da...? Fiz um voto de ndo escrever mais uma
palavra em minha vida!

- Ah. Desculpe - disse ele. - Ai esta. Nao sabia disso.

Pisou na asa inferior do avido e depois entrou na cabina.

- Bem, até qualquer dia. Fique firme, e tudo o mais. Nao deixe que as
multiddes peguem vocé. Tem certeza de que ndo quer escrever?

- Nunca - disse eu. Nunca mais, nem uma palavra.

Deu de ombros, calgou as luvas, empurrou o manete para a frente e o ruido
do motor explodiu e girou em volta de mim até eu despertar sob a asa do Fleet
com os ecos do sonho ainda nos ouvidos.

Estava sozinho e o campo estava quieto como a neve verde do outono sobre
a madrugada e o mundo.



Entdo, s6 de brincadeira, ainda sem ter despertado completamente, peguei o
meu diario e comecei a escrever, um Messias num mundo de outros, sobre o meu
amigo:

1. Houve um Mestre que
veio a Terra, nascido na
terra santa de Indiana,

Fim do livro
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